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    Běželi jsme tmou. Boty jsem ztratila při tanci, aačkoli noční vzduch byl teplý, zprašné cesty jsem cítila na holých chodidlech chlad. Zasmála jsem se, zkusila jsem se mladíka, který mě držel za ruku, zeptat, kam jdeme, ale on se ke mně jen otočil, usmál se avopálené tváři se mu zablýskly zuby.


    Seskočila jsem za ním na pláž. Byl příliv azmoře se linula vůně minerálů. Hladina se ani nehnula, já však věděla, že se to pod ní hemží životem, ploutvemi ašupinami atřpytivými stříbřitými očky.


    Zastavil se tak zprudka, až jsem do něj málem vrazila. Došli jsme kútesu na konci pláže. Když jsem se pokusila upoutat jeho pozornost, říct mu, že dál jít nemůžeme, pustil mou dlaň amně vní tak zbylo jen smutné brnění. Bylo tam mokro, cítila jsem vlhký písek aschnoucí chaluhy. Přejel prsty po skále aodhrnul rostlinu, která se urputně snažila růst vpuklině bez přístupu vody. Za ní se ukrývala kamenná prohlubeň, skoro až takové stupátko. Okus výš byl vydloubnutý další kus kamene. Anad tím, kousek nad jeho hlavou, se nacházela římsa.


    Pokusila jsem se namítnout, že nejsem ve stavu, kdy bych mohla šplhat po skále, ale on mi věnoval pouze úsměv, který se dle mého od jeho třinácti, od jeho chlapeckých let plných darebáctví, nejspíš ani trochu nezměnil. Sehnul se apoklepal mi na kotník, až jsem váhavě zvedla nohu. Rukama mi obemkl chodidlo. Prsty měl teplé, zdrsněné léty, kdy se setkávaly se solí alany. Hleděl na mě skrz černé vlasy, očima, které toho vždycky viděly až příliš mnoho. Hned nato jsem vyjekla, jak jsem vylétla vzhůru, apřekvapeně jsem šátrala po nerovné skále. Má noha našla oporu vjedné zděr ajá se přitiskla ke kameni, celá rozesmátá austrašená byť jen pohlédnout přes rameno. Za zády jsem slyšela jeho tichý smích, který vyvolala má nemotorná póza asukně napnutá kprasknutí.


    Svypětím sil jsem se vytáhla nahoru apřetočila se, abych si mohla sednout na římsu. Ironicky jsem zasalutovala kzemi pod sebou. Pleskl mi po noze asám se začal škrábat nahoru. Na chvíli se usadil vedle mě. Kámen pod našima rukama vsobě ještě nesl stopy veder, jež panovala během dne.


    Zvedl se jako první apo hmatu se sunul po stěně útesu. Pěšina stoupala prudce vzhůru ajá se snažila nemyslet na moře, které šplouchalo orozeklaná skaliska pod námi. Žilami mi kolovalo víno; probouzelo ve mně lehkovážnost. Společně jsme se protáhli kolem ohybu útesu. Byla jsem mu tak blízko, až mě obklopila jeho vůně, bavlna políbená sluncem aohřátá jeho kůží, kouř ve vlasech, koření vjeho dechu astejně jako pokaždé iten podtón minerálů, jako moře za zimního dne.


    Pěšina zabočila avedla nás vysoko nad temné vlny. Konečně jsem ucítila pod nohama trávu ave vzduchu jemnou vůni, ale to už jsme vystoupali na drobnou plošinku pod čelem útesu. Osamoceně tady rostl pokroucený strom: divoká třešeň sčervenajícími se plody. Nepřístupné skalnaté stěny ji chránily před větrem jako nelítostný tvor střežící něco cenného. Přejel rukou po lesklé kůře. Vtu chvíli mi došlo, že je to jeho tajné místo vměstečku příliš malém na nějaké tajnosti. Měla jsem chuť se ho zeptat proč, ale on se jen usmál, položil mi dlaně na ramena aotočil mě směrem kvýhledu.


    Za námi se nacházelo město, úplně celé, táhlo se podél zálivu avzhůru do kopců. Spatřila jsem restauraci, zníž jsme uprchli, se šňůrami mihotajících se elektrických žárovek, spatřila jsem siluety dusajících atočících se tanečníků vířících vínem nasáklý prach.


    Vítr přinášel kouř zhranice až knám. Zhluboka jsem se nadechla azavřela oči, abych dokázala nasát idalší vůně: uhlí směrem od kolejí adehet od člunů, mocný pach rybích šupin schnoucích vsítích apastech. Ze svahů nad námi jsem cítila sluncem vyhřívaný kámen, divoké byliny, myrtu aolivovníky. Zachytila jsem závan kořeněného jídla, které jsme té noci jedli. Anad tím vším ta osamělá třešeň, sladká kapka, která právě dozrávala.


    Jeho ruce na mých ramenou se mírně pohnuly. Dřív bych nikdy spodobným mužem sama nikam nešla, ale žádné dřív už neexistovalo. Zaklonila jsem hlavu aucítila, jak se mi opřel tváří ovlasy. Nad námi visely hvězdy aza zády se nám rozezněl zpěv.


    „Je tam slavík,“ zašeptala jsem, ale přitom jsem věděla, že mě neslyší. Ataky jsem věděla, že jsem ztracená.

  


  
    Část první

  


  
    Červen1969


    Namísto nesnesitelného drnčení budíku mě probouzí zápach uzenáčů. Ato znamená jediné.


    Skletbami se vyhrabu zpostele, přičemž se mi nohy motají do deky aprostěradla. Dva kroky chodbou do koupelny. Dveře jsou zavřené, ale stejně stisknu kliku adoufám, že Louise nebude sedět na záchodě. Akdyby ano, tak si nic jiného nezaslouží, ví, že musím co nejdřív vypadnout zdomu.


    Vzhlédne ke mně překvapený otec sbradou akrkem zpola ukrytým pod pěnou asholicím strojkem vruce.


    „Zatraceně, Bille, mohl jsem se podříznout jako vepř.“ Zatímco táta za mnou mručí, namířím do mísy mocný proud abohužel přitom nezabráním pár zatoulaným kapkám– promiň, mami.


    „Říkal jsem ti, aby sis ten budík nechal opravit. Za mých mladých let jsme nic takového nepotřebovali, vstávali jsme svýchodem slunce…“


    Rozhodnu se jeho monolog ignorovat apopadnu žínku pověšenou uumyvadla. Táta pořád něco hučí aschválně se holí pomalu, jenom aby mě vytočil, tím jsem si jistý. Mezi jeho pohyby– opláchnout apřejet– si pod kohoutkem namočím žínku apřetřu si sní obličej, krk apodpaží.


    Na bradě mi trochu drhne, ale není to nic hrozného. Pro jednou jsem rád, že mé mužské rituály zaberou jen pár ubohých pokusů týdně.


    Kartáček zkelímku, trocha pasty aje to. Jednou rukou se češu apřitom pátrám všuplíku po spodkách anátělníku. Oblek už čeká na ramínku. Zamračím se na něj. Jednoho dne si koupím nový. Takový, který mi padne. Anebude hnědý. Voblaku kolínské– šlo ostejnou lahvičku, kterou mi dala máma kosmnáctinám– seběhnu sdusotem do přízemí avyplivnu pastu do dřezu. Louise zcela ignoruje misku lupínků před sebou anamísto toho se snaží oživit svůj týden starý účes, máma obrací tátovy uzenáče. Ve stojánku na toasty se opírá několik trojúhelníčků, takže navzdory máminým protestům jich pár popadnu. Skočím do vrzajících kožených bot apustím se do tkaniček. Co já bych dal za svět bez tkaniček.


    Venku je teplo anež doběhnu na roh, už se začínám potit. Autobus stojí na zastávce, připravený odhrčet jako chrt na startu. Vyskočím na schody zrovna ve chvíli, kdy řidič sundává nohu zbrzdy.


    Jako vždy je uvnitř plno. Muži vmnohem lepších oblecích, než mám já, na kolenou kufříky adeštníky, ačkoli si ani nevzpomínám, kdy pršelo naposledy. Vzadu uschodů je jedno místo volné, takže se na něj splavený potem azasypaný drobky svalím. Jsem tak vděčný, že jsem ten zatracený autobus stihl, že mi minutku trvá, než si všimnu, vedle koho to sedím. Ale jakmile stočím pohled do strany, hned si uvědomím, proč to místo bylo prázdné.


    Hledí na mě dítě, kluk. Má jemné světlé vlasy střižené podle hrnce apřilepené kčelu ana nose ohromné brýle tlusté jako popelníky– nejhorší, jaké mu mohla zdravotní pojišťovna nabídnout. Je jedním ztěch dětí, co vždycky vypadají ulepeně. Vyčaruju na tváři úsměv, odvrátím se na druhou stranu asnažím se předstírat, že mě fascinují reklamy nad hlavou. Cítím, jak na mě stále civí. Koutkem oka zahlédnu, jak pomalu jako želva zvedne ruku autře si nos.


    Jsem dospělý, ne? Měl bych toho prcka poučit ozpůsobech, vytáhnout ze své dobře vybavené kapsy kapesník azamávat mu sním před nosem. Ale až na pár drobných, které mi tahají za podšívku, obal od karamelky aklíč od baráku hrdě navlečený na svém vlastním kroužku, plastovém kolečku sculícím se sluníčkem, který mi přivezla teta zMargate, vžádné kapse nic nenajdu.


    „Měl bys…,“ spustím nejistě, když pohlédnu zpátky na něj.


    „Co jste?“ přeruší mě.


    Výtka se mi rozpustí na jazyku. Stále na mě zírá, teď už však spusou zavřenou ahloubavě našpulenými rty.


    „Cože?“ vymáčknu ze sebe.


    „Ptal jsem se, co jste? Avy byste měl říct ‚prosím‘, ane ‚cože‘.“ Znovu potáhne. „Tak to říká maminka.“


    Jak tak na něj bezmocně hledím, všimnu si knihy, kterou svírá na klíně. Je to tenká brožurka vložená vlepence zhruba ovelikosti sešitu.


    „Co to tam máš?“ zeptám se vpokusu ostejnou žoviálnost, sjakou dospělí kdětem obvykle hovoří. „To je obrázková knížka?“


    „Ne.“ Stále ještě neodvrátil pohled, ani na chvíli. Mrká vůbec? „To je poslední vydání Členského žurnálu paleontologické společnosti. Já zatím členem nejsem, ale strejda Alan jo. Říkal, že si to můžu nechat.“


    „Hm, tak to je…“ No jistě, že jsem uvízl spodivínem. Doprava před námi houstne avulicích vedoucích do Londýna se mačká jedno auto na druhé. Nějaký čas tady zůstaneme. „To je, eh, hustý.“


    Kluk se zamračí. „Jak ‚hustý‘?“


    „Hustý, jakože chápeš, něco bezva, zajímavé.“


    „Hustý,“ vyzkouší kluk apřikývne. „Takže co jste?“ Zase ta otázka. Rozhlédnu se, jestli nespatřím chlapcovu matku nebo doprovod nebo kohokoli, ale všichni hledí jinam. Dva byznysmeni sedící naproti nás dokonce okatě ignorují aočividně mají ohromnou radost, že oni vedle toho ulepeného, potrhlého děcka sedět nemusí.


    Nakonec to vzdám. „Jak to myslíš?“ povzdechnu si.


    „Co bych měl být? To jako zvíře, zelenina…“


    „Tím myslím, co jste,“ opakuje trpělivě ve snaze mi pomoct. „Jako co děláte. Co jste?“


    „Jo takhle. Jsem advokát.“ Při svých slovech pocítím vlnu pýchy asetřepu si zpolyesterové klopy pár drobečků.


    „Ve skutečnosti jsem vlastně spíš asistentem vadvokátní kanceláři, ale za pár let budu…“


    „Co je to advokát?“


    Jako bych se ocitl zpátky na gymplu pod ostřížím zrakem starého ředitele, který nevěřil nikomu, kdo pocházel znové části města.


    „Řešíme, eh, řešíme pro lidi různé věci, které se týkají zákonů. Pomáháme jim sjejich problémy, vyplňujeme správné papíry.“


    „Takže co děláte celý den?“


    „Pomáhám svému šéfovi, panu Hillbrandovi. Dělám mu kopie aobčas mi svěří návštěvu některých našich klientů spapíry kpodpisu.“


    „Proč?“


    „Jak to myslíš ‚proč‘? Protože se musí podepsat.“ Kluk pokrčí rameny, jako by chtěl říct: Dělej, jak myslíš, kámo.


    „To já budu paleontolog,“ prohlásí apečlivě přitom vysloví každou samohlásku. „Abudu vykopávat dinosaury anejstarší tvory světa aznovu je budu stavět.“


    „To zní skvěle,“ přiznám. Kluk moudře přikývne.


    „Mnohem líp než nějaké papíry.“


    Klesnu zpátky do sedačky. Doprava se dala znovu do pohybu. Do centra Londýna je to dvacet minut.


    „Když mi bylo jako tobě,“ svěřil jsem se mu avytáhl jsem zkapsy pokrčenou kravatu, „chtěl jsem být jako Scott na Antarktidě.“


    


    „Pozdě, Perchi.“


    „Zácpa, pane Hillbrande, omlouvám se. Ta patnáctka by jednomu dneska ráno přivodila infarkt. Zdravím, Jill.“


    „Dobré ráno, Billy, užil sis víkend?“


    Vycením na ni zuby vrádoby úsměvu apřikývnu. Billy mi nikdo neříká. Dokonce ani Stephanie.


    Posadím se ke stolu namáčknutému do kouta, za štos triplikátů, které už na mě čekají. Téměř okamžitě se zase postavím.


    „Čaj?“


    „Ano. Ale ať ho připraví Jill. Jill? Potřebuju si stebou, chlapče, projít složku jednoho klienta. Vjedenáct se tady zastaví.“ Hillbrand si důležitě protáhne krk, až mu vněm zakřupe. Celý se zachvěju, když si představím, že jednou budu taky takový starý křupající dědek. „Věř tomu nebo ne, ale zajímají se ojeden odložený spis. Ještě zdob, kdy firmu vedl prastrýc Durrant. Abych byl upřímný, nikdy jsem se oni moc nezajímal. Ale hádám, že nepůjde onic složitého. Bude potřeba najít nějaké doklady, zplnomocnit příbuzné atak dále.“


    Potlačí říhnutí. Hillbrand je jedním ztěch, co vypadají hubeně, ale jen do té doby, než se kvám otočí zboku avy si všimnete jeho břicha. Viděl jsem toho chlapa sníst oběd pro čtyřčlennou rodinu, přesto se mu znějakého důvodu ani gram ztoho neusadí na končetinách.


    „Každopádně jsem usoudil,“ pokračuje, „že je načase, abys měl nějakého vlastního klienta. Můžeš se oněj starat, učit ho chodit, krmit ho.“ Zasměje se vlastnímu vtipu ajá se poslušně zaculím, načež mi dojde realita jeho slov.


    „Moment, cože? To chcete říct, že… že mi dáte na starosti případ?“


    „Kristepane, Perchi, zavři tu pusu, nebo ti tam něco vletí. Moc se nevzrušuj. Začneš na lehčích věcech. Taky to ale může znamenat pár přesčasů. Hádám, že jsi pro?“


    „To si pište!“


    Zním jako skautík. Hillbrand se zatváří znechuceně.


    Zaloví vkapse po drobných.


    „Tady máš dva šilinky ašestipenci. Zaskoč pro nějaké sušenky, ano? Nějaké dobré, skousky čokolády, ne ten hnus, co kupuje tvoje babča. Tihleti, co sem přijdou, nemají hluboko do kapsy. Ti to poznají.“


    Jsem vpolovině temného schodiště, když ještě zaslechnu: „Anepohrdl bych vejcem vhousce!“


    


    Když ženě nabídnu talíř se sušenkami, jen pokrčí nos. Sodměřeným úsměvem amávnutím ruky je odmítne nehledě na to, že jsou to ty nejlepší, jaké měli. Na rukou má krátké rukavičky ana sobě na míru šité krémové šaty.


    Muž vedle ní kouří už třetí cigaretu, ačkoli jsou tady teprve deset minut. Svalí se do křesla. Jeho aHillbrandovo břicho proti sobě vypadají jako dva boxeři vprotějších rozích ringu.


    Je jasné, že advokátní kancelář Hillbrand & Moffat není tím, co očekávali. Ten pocit znám. Ijá jsem před několika měsíci došel celý rozechvělý před onu ohromnou budovu, jen abych zjistil, že advokátní kancelář není nic jiného než pár kumbálků ve druhém patře. Zbytek budovy je ve skutečnosti pánským klubem. Takovým, do kterého Hillbranda nikdy nepřizvali.


    Tato dvojice je očividně zvyklá na lepší. Já na druhou stranu si nemám důvod stěžovat.


    „Pane Hillbrande,“ ozve se žena, když odloží netknutý šálek sčajem, „jak už zmínil můj právní zástupce vdopise, nesmírně nás vtéto záležitosti tlačí čas. Stav mého otce,“ rukou si překontroluje přelakovaný účes, jako by hrozilo, že se pohne, „se pravděpodobně nezlepší, ale ipřesto musíme jednat bez zbytečných průtahů.“


    Má podivný přízvuk, něco mezi americkým abritským. Hillbrand ji obdaří svým vlastním škrobeným úsměvem.


    „Rozumím, paní Malloryová. Jsem si jistý, že do konce měsíce to pro vás můžeme mít připraveno.“


    Napřáhne ke mně ruku ajá chvíli zápolím se štosem papírových složek. Dvě mi vyklouznou zruky přímo do jeho klína. Zvládne nepředvést svůj škleb vcelé své kráse.


    „Pokud vím, mělo by se jednat ojednoduchou záležitost,“ prohlásí aotevře nejsvrchnější složku. „Plná moc knakládání smajetkem vašeho otce, převod vlastnictví nemovitosti na vás, nejbližší příbuzné. Anásledný prodej developerovi?“


    Paní Malloryová si ve svých nákladných šatech poposedne.


    „Vprincipu ano.“


    „Zákon na principech nestaví, paní Malloryová.“


    To se Hillbrand snaží být vtipný? Žena po něm střelí přezíravým pohledem.


    „Toho jsem si vědoma, pane Hillbrande. Stejně jako jste si vy bezpochyby vědom toho, že bych dala přednost tomu, aby se tímto mohl zabývat přímo zBostonu můj vlastní advokát. Proces převodu však bývá zdlouhavý avzhledem ktomu, že vaše firma mou rodinu zastupovala již dříve, anavíc vlastní potřebné historické dokumenty, rozhodli jsme se svěřit úkol do vašich rukou. Vyjádřila jsem se jasně?“


    Dosud jsem nebyl svědkem tak zdvořilého nepřátelství.


    Hillbrand má dost rozumu na to, aby stáhl ocas.


    „Samozřejmě, omlouvám se, paní Malloryová. Musím se vás však zeptat, jaký je důvod pro vaši nerozhodnost?“


    „Pro uzavření smlouvy nám chybí něco velice důležitého. Otec je po těžké mrtvici adoktoři nám sdělili, že ikdyž přežije, je nepravděpodobné, že bude ještě někdy schopný mluvit ahýbat se. Takže se ho nemůžeme jednoduše zeptat. Jak si dokážete představit, staví nás to do nepříjemné situace.“


    „To vskutku. Amým úkolem je vás zní dostat. Co postrádáte?“


    Žena ztuhne. Je možné, že se červená? Jakmile to muž vedle ní spatří, se smíchem vyfoukne oblak dýmu. Je to první zvuk, který ze sebe kromě zamručení na pozdrav vydal.


    „Ne co,“ namítne. „Koho.“


    Než aby to dovysvětlil, jen se znovu zasměje adokouří cigaretu.


    „Co tím myslíte?“


    Ta slova mi sama vylétnou zpusy. Hillbrand mi očima uštědří pohlavek. Žena mě mezitím konečně zaregistruje. Copak si myslela, že kní ty sušenky dolétly samy?


    „Kdo je to?“ podiví se. „Snad ne váš partner?“


    „Ne, kdepak, pan Moffat před několika lety zemřel,“ vysvětlí Hillbrand obratem. Lež. Na konci mého prvního týdne mi vhospodě prozradil, že žádný pan Moffat nikdy neexistoval. Když Hillbrand od strýce firmu převzal, našel jméno Moffat na sklenici majonézy aktomu svému ho přidal, protože mu přišlo, že to tak zní lépe. „Toto je pan Perch, můj asistent. Je velice schopný.“


    Paní Malloryová se zatváří pochybovačně, tentokrát mě však řádně osloví.


    „Můj bratr, pane Perchi, tím myslel to, že postrádáme jednu členku rodiny. Bohužel právě její jméno se nachází na dokumentech kHallertonskému sídlu. Bez ní, ikdybychom získali plnou moc, ho nemůžeme prodat.“


    „Když říkáte ‚postrádáme‘, myslíte tím…?“


    „Že není. Je fuč,“ zamumlá muž, zatímco si zapaluje další cigaretu. „Jednoho dne je doma, druhého po ní není ani stopy. Však taky lidi říkali, že je šílená.“


    „Promiňte?“ Hillbrand se snaží znovu získat situaci pod kontrolu.


    „Otcova starší sestra,“ doplní paní Malloryová. „Naše teta, Emeline Vaneová.“


    „Ach tak… ajak dlouho přesně je nezvěstná? Ohlásili jste to na policii?“


    Muž se znovu rozesměje, tentokrát ještě hlasitěji. Nebo to tak aspoň vypadá. Možná kašle. Přemýšlím, jestli bych mu neměl nabídnout trochu vody.


    „Na policii,“ vysouká ze sebe sípavě aotře si oči kapesníkem. „To by nám bylo kničemu. Je nezvěstná už několik let.“


    „Přesněji řečeno padesát,“ doplní žena, než se kdokoli znás stihne zeptat. „Emeline Vaneová zmizela sedmadvacátého února devatenáct set devatenáct.“


    Netuším, koho to překvapilo víc. Hillbrand nabírá od krku nahoru červený odstín ahledí na ně, jako by se zbláznili. Cítím, jak se mi znovu bezděčně otvírá pusa.


    „Tak pokud je to tak, pak není žádný problém.“ Pod jejich upřeným pohledem mi hoří tváře, ale nedokážu přestat žvanit. „Tím chci říct, že po takové době ji musí prohlásit za mrtvou. Takže není nic, co by vám zabránilo vtom, abyste získali potvrzení závěti…“


    „Myslíte, že jsme to nezkusili?“ přeruší mě žena, zatímco mě její bratr pozoruje zpoza cigarety. Pomalu si uhladí neviditelný záhyb na sukni. „Není to tak jednoduché. Otec by ji za mrtvou nikdy neprohlásil. Má od ní schovaný nějaký dopis, který mu chvíli po svém zmizení poslala. Vždycky tvrdil, že je to důkaz, že je stále naživu.“


    Její chladné, kouřově šedé oči se setkají smými.


    „Vašim úkolem, pane Perchi, bude dokázat, že se mýlí.“


    

    



    Konec ukázky
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