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Ďakujem Kirian z literárnej agentúry Keane Kataria a Ra-
chel Faulkner-Willcocksovej a jej avonskému tímu vydavateľ-
stva HarperCollins. Len vďaka ich úžasnej práci mohlo dôjsť 
k vydaniu tejto knihy. Ďakujem aj talentovaným študentom 
univerzity vo Falmouth z absolventského ročníka 2015 a ich 
vyučujúcim Sarah a Jimovi za to, že mi umožnili bývať v ich 
vile. Skupine Totnes ďakujem za rozhovory o písaní a tvorivé 
nápady. Svojim prvým čitateľkám Erike, Sarah a Beau ďaku-
jem za vrelý prístup a zmysel pre humor. Liamovi a Caitlan 
ďakujem za iskrivú inteligenciu a energiu. Tonymu a Kin za 
bujaré nedeľné obedy. Veľkému G za lásku a za to, že ma drží 
pri zemi. Vrelá vďaka patrí otcovi Toshovi a mamke, ktorá je 
mojou veľkou inšpiráciou.
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1
Sedela na okraji postele ešte v nočnej košeli a kývala sa dopredu- 
-dozadu. Keď vŕzganie ustalo, zahalilo ju ticho. V  Sheldon-
skom sídle všetci spali. V prepchatej spálni panovalo šero, a tak 
podišla k oknu a vyhliadla von na cestičku vedúcu k asfaltke do 
Dublinu. Vták za oknom zamával krídlami a odletel. Po štvorci 
oblohy plával osamelý mrak. Evie odfrkla a odvrátila sa.

Šla späť k  posteli a  zodvihla tenký paperback ležiaci na 
perine. Sezóna srdca. Odporúčané čítanie pre dámy v  Shel-
donskom sídle. Evie nikdy nebola náruživá čitateľka. Obálku 
zdobil obrázok dievčiny v  červenohnedej spodničke sediacej 
v obilnom poli. Vlasy mala rovnako vyblednuté ako obilné pole 
a tvárila sa smutne. Evie obrátila knižku a prečítala si upútavku 
na zadnej strane. Dulcia Jonesová je vrhnutá do života dievčaťa 
pre všetko na statku po tom, čo ju zhýralý otec predá, aby uhra-
dil svoje dlhy z hazardu. Lenže Marcus, tajomný syn jej nového 
pána, lorda Diamanta, má s Dulciou iné plány... 

Evie odhodila knižku späť na perinu. Bolo pol siedmej ráno.
„Je to len hromada sračiek,“ mrmlala si pre seba a potom 

zopakovala hlasnejšie: „Všetko sú to len sračky.“ 
Sheldonské sídlo zostalo – tak ako obyčajne – k  jej vý-

levom hluché, nepribehla dokonca ani pani Lofthousová so 
svojím natriasajúcim sa poprsím, aby ju za divokého šermo-
vania rukami upozornila, že si má ľahnúť a nerušiť ostatných 
klientov. Evie vkĺzla do papúč a županu a pohrdlivo si odfrk-
la. Väčšina ostatných klientok bola narušená už viac než dosť 
osemdesiatkou či deväťdesiatkou na krku. Dokonca aj tá naj-
mladšia mala aspoň o desať rokov viac než ona.
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Vybrala sa do kuchyne a napínala uši, či nezačuje kuchára 
Barryho, ktorý by jej mohol urobiť čaj. Počula ho za kovovým 
sťahovacím okienkom, ako sa pohybuje po kuchyni a chystá 
raňajky. Jemne zabúchala, aby upútala jeho pozornosť. Žiad-
na odpoveď. 

Posadila sa za stolík prestretý umelohmotným obrusom 
so vzorom žltých ružičiek a uvedomila si, že sedí na mieste 
Maud Delancyovej. Maud s nakrátko ostrihanými riedkymi 
vlasmi zvyčajne trávila deň práve na tejto stoličke, zhrbená 
nad stolom, s hlavou položenou na šálke so studeným čajom 
a s očami zakrytými napuchnutými prstami plnými prsteňov. 
Vedľa nej mala svoje miesto Annie Armstrongová, ktorá la-
pala po dychu ako ryba. Evie si každý deň vravela, či Maud už 
nezomrela, až kým neprišli ošetrovatelia Slawka a Joe a ne-
premiestnili ju pomocou dvíhadla. Aspoň nejaká akcia, ktorá 
narušila monotónny priebeh dňa. 

O chvíľku otvorí Barry okienko a Evie dostane svoj teplý 
nápoj a  toast. Hlavne sa však bude mať s kým porozprávať. 
Barry sa bude sťažovať na svoju dcéru Natáliu, zatknutú za 
užívanie ľahkých drog na popovom festivale v  parku. Evie 
s ním preberie problémy chudáka Brendana, s ktorým zame-
tá žena, a  budú sa spolu smiať a  rozprávať sa. Potom si dá 
praženicu a ďalší toast a kus dopoludnia bude za ňou. Neskôr 
prinesú do klubovne Irish Times. Dá si dve šálky kávy a ako 
každý deň zažartuje, že s  kvapkou koňaku by káva chutila 
lepšie. Iste, k jedlu jej dovolia pohár červeného, ale toto víno 
má pre ňu z nejakého dôvodu horkú pachuť. Akoby z hrozien 
zmizol všetok slnečný svit. 

Evie zodvihla balíček karát na stole a pomiešala ich. Síce 
karty hrať nevedela, ale aspoň mala čo robiť. Preberala sa 
v nich a zrazu na ňu jedna vykukla. Vybrala ju z balíčka. Bola 
to srdcová štvorka.

Evie ju položila na stôl a usmiala sa. Štvorka. Jej šťastné 
číslo.
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2
Civel na svoju tvár v zrkadle. Vlasy mal ešte stále hnedé, aj 
keď už trochu vyblednuté a miestami prešedivené, v kútikoch 
modrých očí vejáriky vrások. Namydlil si tvár penou na hole-
nie a usmial sa na svoj odraz s bielymi fúzmi a bradou – vy-
zeral tak otcovsky, takmer ako Santa Claus. Predstavoval si, 
aké by to bolo byť zaňho prezlečený a mať okolo seba svoje 
štyri deti. Vždy si prial mať po dve z každého pohlavia: dvoch 
chlapcov, futbalistov, jedno športovo založené dievčatko, 
možno surfistku alebo plavkyňu, a potom jednu pre Mauru. 
Roztomilú uličnicu s Maurinými nežnými, žiarivými očami. 

Vzal do ruky britvu a  hladko si ňou prešiel po tvári, ale 
ihneď skríkol. Medzi prstami mu presakovala červená krv 
a  skrápala dlaždice na zemi. Zanadával, odložil britvu do 
umývadla, odtrhol kus toaletného papiera a pricapil si ho na 
krvácajúcu ranu na krku. Vrhol pohľad do zrkadla – nažltnu-
tá pleť s penovými fúzmi a guľaté rybie oči. Čistú bielu košeľu 
musí hodiť do prania. Maura sa nepoteší. 

Zahodil papier do záchoda, odtrhol nový kus, starostlivo 
ho zložil a priložil na ranu. Šuchotavý zvuk podobný chladi-
vému vánku ho varoval, že sa blíži Maura. Jej stehná obalené 
vrstvou látky sa o seba otierali s tichým syčaním, pripomínali 
plaziaceho sa hada. 

Jej hlas k nemu doľahol skôr, ako ju uvidel. Znel ako kus ľadu. 
„Brendan, preboha...?“ Vynorila sa za rohom, prezrela si 

ho od hlavy po päty a nespokojne zasyčala. 
Brendan si ju tiež prezrel od hlavy po päty a takisto zasy-

čal, ale diskrétne. Z výstrihu jej svetra v  tvare véčka sa drala 
ryha medzi prsami, lemovaná čipkovým okrajom béžovej pod-
prsenky. Tie obliny, po ktorých spočiatku tak prahol a  ktoré 
neskôr láskal, už preňho časom stratili veľa z  niekdajšej prí-
ťažlivosti. Tesné nohavice a vysoké podpätky zdôrazňovali jej 
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krivky. Tvár s  momentálne nevľúdnym výrazom korunovali 
drobné kadere zachytené pomocou sponiek na temene hlavy. 
Otieral si ranu a čakal, kedy Maura spustí svoju kanonádu.

„Pozri sa na svoju košeľu! Takto nemôžeš ísť. Musím ti 
zájsť po inú. Tá modrá ti nebude pasovať k nohaviciam, ale 
čo sa dá robiť.“ 

Pauzy medzi nádychmi vypĺňal zmierlivými: „Jasné, v po-
riadku, drahá,“ no keď to vyslovoval, cítil bodanie ľútosti, že 
nič nie je v poriadku a že Maura mu už nie je drahá. 

Chvíľu naňho zízala a on si vravel, že jej možno napadajú 
rovnaké myšlienky. Povzdychla si a spustila znovu. „Brendan, 
každú sobotu poobede je to dookola to isté. Vieš, že ma tie 
návštevy otravujú.“ 

Kým hovorila, Brendan si nemohol nevšimnúť vrásky kľu-
katiace sa okolo jej úst. Má ústa ako ritný otvor, pomyslel si. 
A oči zízajúce na Brendana pripomínali dva projektily, malé, 
modrosivé, pripravené vystreliť. Každý pokus prejsť okolo nej 
bol vojenský manéver odsúdený na neúspech, preto zostal 
nepohnuto stáť. 

Maura sa odšuchtala a klapot jej podpätkov sa mu zabodá-
val do mozgu ako klince. Spláchol toaletu a pozoroval, ako sa 
papier, ktorého dokonalá bieloba bola poškvrnená červenými 
fľakmi, zvíja, rozpúšťa a mizne. 

* * *

Brendan sedel v žltom Fiate Panda na príjazdovej ceste. Na 
zaschnutej krvi na krku sa mu v závanoch vzduchu ešte vždy 
trepotal útržok toaletného papiera. Motor ticho priadol. 

Počúval moderátora v rádiu. „Tu v Dubline je leto v plnom 
prúde, a tak nechajme Beach Boys, aby nás naladili na svoje 
dobré vibrácie.“ 

Jemne narážal hlavou do volantu. Potom tvrdšie. A  ešte 
tvrdšie. Tu by nikto rozhodne nenašiel dobré vibrácie. Maura 
sa stále neobjavovala.
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Videl, ako sa z  vchodu ich domu vynorila mladá žena 
s dieťaťom. Bola to Erin z čísla 27 a malý Colm. Erin vytiah-
la telefón a niečo doň hovorila. Chlapča poskakovalo z nohy 
na nohu a kopalo do kameňov. Malo na sebe len tenkú bun-
dičku. Vietor mu šuchoril vlasy, dvíhal okraje nohavíc a chla-
pec pôsobil skrehnuto. Sadol si na okraj chodníka a hrabal sa 
prstami v prachu. Potom zaujato šmátral v štrku, niečo našiel 
a zdvihol to. Bol to odhodený ohorok cigarety. Colm ho po-
držal medzi dvoma prstami, dvihol ruku v imitácii dospelého 
a dôležito našpúlil ústa. 

Obaja chceli deti, on aj Maura. Lekár v  dublinskej ne-
mocnici im povedal, že obaja sú v poriadku, vraj sa majú len 
uvoľniť. To bolo pred desiatimi rokmi. Teraz už mu tiahlo na 
štyridsiatku – bolo príliš neskoro. Niekedy v tom čase Maurin 
nežný pohľad stvrdol. Teraz nebola nič viac než jeho man-
želka, sediaca pri raňajkách na druhej strane stola v  upnu-
tom kostýme, vlasy stiahnuté dozadu a vyčesané nahor, čelo 
pokryté zamračenými ryhami. Kedysi mu hľadievala do očí 
a sľubovala večnú lásku. Dnes pred neho strčila hrnček s ká-
vou a upozornila ho, aby ju nenechal vychladnúť. Povzdychol 
si. Možno práve to teraz bola ich láska – ako káva, ktorá je 
na začiatku horúca a silná, potom vlažná a nakoniec studená. 

Chlapec vonku vzhliadol k mame, ktorá niečo vravela do 
telefónu a  pri tom gestikulovala rukou zvierajúcou kabelku. 
Colm si strčil jeden koniec ohorka do úst. Začal sa hrať, že faj-
čí, ako to videl robiť svoju mamu a ďalších dospelákov. Vycibril 
svoj výstup k dokonalosti. Hlboko potiahol imaginárny dym, 
s blaženým úsmevom zadržal dych a potom pomaly vydýchol. 
Brendan sa ticho zasmial. Erin dotelefonovala, zastrčila mobil 
do kabelky, otočila sa k chlapcovi a tresla ho po hlave. 

Colm odhodil ohorok a rozreval sa. Po červenejúcej tvári 
mu stekali prúdy sĺz. Vyzeral ako nejaká postavička z komik-
su. Erin ho schmatla za ruku a prudkým trhnutím prinútila 
k pohybu. Jeho nôžky kmitali vzduchom, až sa nakoniec dali 
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do behu, aby udržali tempo s matkou. Brendan si vravel, že 
takto by sa k dieťaťu nemal nikto správať, a jeho prsty zovre-
li volant pevnejšie. Panda sa otriasla, keď do nej energicky 
nasadla Maura, odhodila tašky s  koláčmi na zadné sedadlo 
a vrhla naňho pichľavý pohľad. 

„Môžeme ísť, Brendan? Máme všetko?“ 
Prikývol. „Myslím, že áno, drahá.“ 
Maura sa naňho spriama zahľadela, obočie na čele sa jej 

spojilo do véčka a pery sa našpúlili. Poznal ten výraz rovnako 
dobre ako vlastný odraz v zrkadle. 

„Brendan, čo to máš, preboha, na krku? Toaletný papier. 
Ako to vyzeráš, prosím ťa?“ 

Siahla do kabelky po papierovú vreckovku. Vedel, čo príde. 
Medzi perami jej vykukol ružový jazyk, navlhčila papier a drela 
mu ním kožu na krku. Trpezlivo sa držal ako poslušné dieťa 
a za zatvorenými viečkami cítil, ako mu zo života uniká láska. 

Pozrela sa naňho a  ostro vydýchla s  vlhkou vreckovkou 
v  ruke. Zarazila sa a na sekundu jej oči opäť znežneli. Pre-
hrabla mu rukou vlasy a prsty sa jej zachytili v jeho kaderiach. 
Dotkla sa ho na krku s  nehou, akú si schovávala pre dieťa. 
„Tak, hotovo, Brendan. Teraz vyzeráš oveľa lepšie. Vyrazíme?“ 

Motor Pandy potichu priadol. Maura bola natlačená do hne-
dého károvaného saka s golierom z umelej kožušiny. Karmínovo 
červené pery a nechty akoby patrili krutému lovcovi, ktorý práve 
stiahol z kože svoju korisť a celú ju zhltol. „Na čo čakáme?“ 

Brendan nasucho preglgol. „Maura, vieš, ja si myslím, že 
mame sa v Sheldonskom sídle veľmi nepáči. Nezvykla si tam...“ 

„Je na tom najlepšom mieste, Brendan. Môže cvičiť tai-či 
a navštevovať kuchársky kurz pre seniorov. Má šancu začať 
nový život. Lepšie, ako keď žila sama.“ 

„No, pravdupovediac, nevyzerá práve nadšene.“ 
Maura sa na sekundu zamyslela. „Nezmysel. Som si istá, 

že sa jej tam zapáči. No tak, poďme. Centrum Dublinu bude 
príšerne zapchaté.“ 
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Jeho ruky kŕčovito zvierali volant. Skĺzol pohľadom na 
umelú kožušinu okolo Maurinho krku. Zaradil jednotku. 
Moderátor v  rádiu vzrušene opisoval vrcholné obdobie 
Oasis a  deväťdesiate roky, potom zazneli gitarové akordy 
a ozvala sa pesnička Wonderwall. Presne tú hrali stále do-
okola v období, keď sa zoznámili. Tá melódia preňho sym-
bolizovala extázu ich mladej lásky. Brendan vtedy Mauru 
nežne zvieral v  náručí, bozkávali sa, šepkali si a  plánovali 
spoločnú budúcnosť. 

Mali sotva osemnásť a ona mu hľadela do tváre ako na svä-
tý obrázok. Vtedy cítil, že by pre ňu urobil čokoľvek. Ten hlas 
spieval len pre nich. Slová sľubujúce jedinečnú, neustávajúcu, 
spásonosnú lásku.

Keď Brendan hladko odbočil k okraju sídliska, Maura pri-
vrela oči a spustila tenkým škrípavým hlasom. 

„Wonderwaaaaall...“ 
Ponorila sa do svojho sveta a  on nemal potuchy, na čo 

myslí. Zaujímalo by ho, či spomína na ich šťastné časy, na 
prechádzky po pobreží rieky Liffey, na to, ako cez ňu prehodil 
bundu, keď začalo pršať, ako mu stískala prsty a  usmievala 
sa naňho. Alebo nemyslí vôbec na nič. Jeho prsty vtlačili do 
poťahu volanta hlboké žliabky. Rozmýšľal, kam sa podela tá 
krásavica s hebkou pleťou. Odkiaľsi zo stratených hlbín minu-
losti sa mu vydral povzdych a potom sa už sústredil na hustú 
dopravu pred sebou, na autá nalepené na seba. S nesúhlas-
ným mrčaním spomalil.

3
Štvorka je jej najšťastnejšie číslo. Narodila sa štvrtého marca 
1942. Štvrté z piatich detí. Predaj domu jej vyniesol štyristo-
tisíc eur. Dnes mala na obed štyri párky. Štvorka pre ňu vždy 
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znamenala šťastie. Keď mala štyri roky, otecko jej daroval 
štvorlístok vylisovaný medzi stránkami knihy. Syn sa jej naro-
dil štvrtého marca. Bol jej štvrtým dieťaťom, jediným, ktoré sa 
udržalo v jej lone. 

Pätnástka nie je dobré číslo. V pätnástich odišla zo školy. 
Školu nenávidela. Pätnásteho júla sa vydala za Jima. Od toho 
dňa žila v manželstve, až kým nezomrel. Pätnásteho decem-
bra sa presťahovala do Sheldonského sídla. Pätnástka je číslo 
jej izby. Nie, pätnástka určite nie je jej šťastné číslo. 

Z hlbokého zamyslenia ju vytrhol hlas pani Lofthouso-
vej. Oslovila ju už druhýkrát, potom tretíkrát, hlasnejšie 
a dôraznejšie.

„Evelyn, dnes vás navštívi syn. Brendan? Príde za vami na 
návštevu.“ 

Evie zažmurkala. Nasadila svoj najzmätenejší pohľad 
a spriama sa zahľadela na pani Lofthousovú.

„Len vám trochu upravím vlasy. Brendan tu bude o štvrtej.“ 
„O štvrtej.“ 
„Brendan a  jeho žena Maura. Veľmi sympatický pár, 

Evelyn.“ 
Evie sa zatvárila kyslo. Maura bola vždy taká upätá, zdvo-

rilá. Predstierala, aká je dokonalá manželka. Dokonca ani po 
tých skoro dvadsiatich rokoch nemala Evie pocit, že by ju po-
znala. Pripomínala jej mníšky v škole, ktoré trvali na tom, že 
ju musia oslovovať Evelyn, nie domácky Evie. V štyroch ro-
koch sa rozhodla, že Evie je oveľa krajšie a trúfalejšie, lepšie to 
k nej sedelo než tá formálna verzia. Evie znelo veselo. Mau-
re by trocha veselosti neuškodilo. Znovu jej prišli na myseľ 
mníšky a  spomenula si, ako ju trestali za to, že brala Božie 
meno nadarmo. Až vtedy si z nadávok urobila záľubu. Preva-
ľovala tie zakázané slová v ústach ako cukríky. 

„Prdlajs,“ vyslovila a zatvárila sa potešene. 
„To nebolo veľmi pekné, čo?“ Pani Lofthousová si povzdychla, 

aby naznačila, aká je jej práca niekedy ťažká. Zamávala kefou vo 



17

ESTE TO NEBALÍM.. . odkazuje babicka

vzduchu. „Tak, Evelyn, vyzeráte skvele. A teraz ešte rúž, dobre? 
Nech vyzeráte pre Brendana sviežo a upravene.“ 

Evie prevzala z  prstov pani Lofthousovej rúž a  obracala 
ho v ruke. Nebeská ružová. Pery pani Lofthousovej boli tiež 
nebesky ružové, viseli jej cez veľké zuby ako granáty. Zuby sa 
jej rozostupovali rôznymi smermi. Jeden trčal doprava, druhý 
zas cúval doľava. Evie si priložila rúž na pery, pritlačila a pre-
tiahla si ním ústa ako dieťa pastelkou. 

Pery pani Lofthousovej sa pootvorili. „Ak budete robiť 
hlúposti...“ 

Evie opäť uplatnila svoj prázdny pohľad.
„Zotriem vám to a nalíčim vás znovu. Tak! Vyzeráte úch-

vatne.“ 
Evie sa na ňu zaškerila a  doširoka roztiahla namaľované 

pery. Garnáty našpúlených pier pani Lofthousovej sa zovreli 
do tenkej linky. Návšteva mohla prísť. 

Evie ju pozorovala, ako sa kolísavo vzďaľuje, potom sa na-
klonila dopredu a  rozhliadala sa po klubovni. Ostatní cho-
vanci ústavu sedeli opretí v kreslách natočených k televíznej 
obrazovke. Väčšina z nich si neuvedomovala, o čom sa tam 
tára, a  v  sklách okuliarov sa im odrážalo svetlo obrazovky. 
Evie vrhla pohľad na staré dámy usadené pri okne. Tváre im 
zalieval slnečný jas, ale ony jeho hrejivé teplo zjavne nevní-
mali. Vonku v záhrade kvitli rastliny a na starom dube každý 
deň poskakovala červienka. Lenže starenky civeli nehnuto 
pred seba. Jedna z  nich, Elizabeth, nikdy nevyriekla jediné 
slovo. Evie ju každý deň skúšala osloviť: „Dobrý deň, Lizzie, 
ako sa dnes máte?“ 

Nič. Elizabeth ďalej zízala pred seba. Tá druhá, Barbara, 
zase zle počula. Ich mladý ukrajinský ošetrovateľ Alex musel 
pri roznášaní raňajok zvýšiť hlas, aby ju vytrhol zo zasnenia. 
Každé ráno to isté. Alex, s vyčesanými vlasmi a so širokým 
úsmevom hlaholí: „Barbara, zlatíčko, tu sú vaše párky a vajíč-
ka – Barbara, počujete? Párky a vajíčka.“ 
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Stareny boli vysušené a vyziabnuté deväťdesiatničky, dosť 
staré na to, aby boli jej matkami. Každý utorok ich vídala na 
hodine jogy, ako sa zmätene rozhliadajú a dvíhajú ruky po-
dobajúce sa na vyschnuté konáre. Jedna hluchá, druhá nemá, 
dohromady hluchonemá, napadla jej prostá rýmovačka. Nu-
dila sa a nuda ju zvádzala k nezbednostiam. Čo iné by moh-
la podnikať v tom sanatóriu plnom úsmevov a úletov, kde to 
celý deň páchne po parfumovom moči? 

Hodiny odbili štyri. Čoskoro tu budú. Zavrela oči a  po-
čúvala upokojujúcu hudbu, ktorá mala chovancom pripomí-
nať, že sa nachádzajú v  starostlivom prostredí. Kreslo malo 
machovo zelené vankúšiky s hodvábnymi strapcami. Evie sa 
schúlila do ich mäkkého objatia. 

Frank Sinatra spieval rozšafne Fly Me to the Moon. 
Evie rozmýšľala o mesiaci a hviezdach, kde presne sú. Tam 

ďaleko hore na nebi? Tam, kde prebýva smrť spolu s Frankom, 
Jimom a ostatnými? A čo je po smrti? Evie dospela k rozhod-
nutiu, že sa chce vrátiť ako sob. 

Na pomyselnej televíznej obrazovke jej vyskočila dvoj-
rozmerná kresba soba Rudolfa s nosom žiariacim načerveno 
a útlymi nôžkami v záveji snehu. Očné buľvy sa jej za papiero-
vými viečkami pretočili a Rudolf náhle explodoval a premenil 
sa na veľkého soba, božskú postavu s planúcimi parohmi a so 
žiarivými očami. Prehovoril hlasom hollywoodskeho herca: 

„Som Evie Gallagherová a  mám sakramentskú zlosť... “ 
Oslnivý a planúci pobiehal po lese, potom sa vyšplhal na ľa-
dový vrchol kopca, postavil sa akoby na stráž a dupol svojím 
kráľovským kopytom, až mäkký sneh vystrekol k oblohe. Evie 
prudko otvorila oči a nad sebou zazrela dve symetricky zne-
pokojené tváre. 

„Mám sakramentskú zlosť,“ vyhlásila. 
„Mami,“ spustil Brendan, „ako sa ti darí?“ a vzápätí si uve-

domil, že mu už odpovedala. Maura sa vrhla vpred, na tvári 
výraz zosobnenej zodpovednosti.
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„Mami, rada ťa vidím. Vyzeráš dobre. Môžem ti priniesť 
šálku čaju?“ 

Evie hľadela na Mauru v tesnom kostýme a s vyčesanými 
kučerami a rozhodla sa, že to už by radšej pila šťanky. Zavrela 
oči. Sob bol preč. Namiesto neho videla len tenké modré žilky 
pulzujúce na viečkach. Počula, ako sa Maura sťažuje ošetro-
vateľke: „Myslím, že je na tom horšie, pani Lofthousová.“ 

„Áno, povedala by som, že je chvíľami pri zmysloch, a po-
tom sa nám zase stráca.“ 

Evie si priala, aby sa stratili oni. 
„Pre Brendana je ťažké vidieť matku v tomto stave. Akoby 

žila vo svete vlastnej fantázie.“ 
„Tu to vidíme celkom bežne,“ pritakala pani Lofthousová 

duto. Evie si nebola istá, čo presne pani Lofthousová bežne 
vidí. Bola krátkozraká a rovnako krátky bol aj jej rozum. Proste 
skrátená v každom smere. A  tučná. Evie ucítila na pleci nie-
čiu ruku a spoznala Brendanov dotyk. V jej vnútri sa prebudila 
emócia a s ňou spomienka na malého chlapca, ktorý jej kedysi 
zvieral ruku. Otvorila oči. Tiahlo mu na štyridsať, ale vyzeral 
staršie. Vlasy mal síce ešte husté, ale už prešedivené, rysy tváre 
s ostrými lícnymi kosťami sa začali rozmazávať a mal znepoko-
jený výraz. Z úst sa mu len zriedka vydral chlapčenský smiech, 
ktorý bol kedysi priam jeho poznávacím znamením, ale v gu-
ľatých očiach ešte vždy videla nádej. Evie sa naňho chystala 
usmiať, ale Maurino zamrnčanie ju zastavilo.

„Už si zase späť s nami, mama?“ Evie pokrčila nos. Maurin 
parfum jej zaútočil na hrdlo, až sa rozkašľala. 

„Nie som tvoja mama,“ zasyčala. 
„Pani Lufthousová, mohli by ste mamke priniesť pohár 

vody?“ zavolal Brendan a ošetrovateľka sa privalila ako rotný 
načahujúci namiesto bajonetu hrnček. Evie takmer čakala, že 
zavelí: „K lícu zbraň!“ 

Lenže pani Lofthousová ju ponúkla: „Prosím, Evelyn, na-
pite sa.“ Evie si usrkla dúšok, potom sa v  kresle napriamila 
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a na každého z nich sa uprene zahľadela. Spomenula si na film 
o hobitoch rozsadených okolo stola, maličké bytôstky pripra-
vené prehovoriť hneď, keď na nich príde rad. Evie sa zase roz-
kašľala a voda jej vystrekla z úst všetkými smermi. Pľuvala, 
kašľala a chechtala sa naraz. V triumfálnom rehote sa pohodl-
ne roztiahla v kresle s lakťami položenými na opierkach. 

Uplynula hodina. Konverzácia ubiehala pozvoľna a nepri-
rodzene. Evie zízala oknom von na miesto, kde sa začínala 
cestička a  vinula sa k  asfaltke. Brendan sa na stoličke vrtel 
a usmieval sa striedavo na matku a na manželku.

„Nemôžeme sa zdržať veľmi dlho, Brendan,“ upozornila ho 
Maura. 

Pomaly vstal s očami upretými na matku. „Maj sa pekne, 
mami. Zaskočíme znovu budúci týždeň v rovnakom čase.“ 

„Asi ťa nepočuje, Brendan. Je to preňho také zničujúce vi-
dieť ju v tomto stave.“ 

„Tu to vidíme celkom bežne,“ opakovala pani Lofthousová.
„Ahoj, mami.“ Brendan ju pobozkal na temene. Evie k nemu 

skoro natiahla ruky, aby ho objala. Maura zavrtela hlavou a na-
špúlila pery. Evie sa na nevestu prenikavo zahľadela. 

„Maura?“ 
„Áno, mami?“ 
„Už ti to niekto povedal? Máš ústa ako ritný otvor.“ 
Brendan sa zatváril pobavene a po tvári mu preletel úsmev. 

Hľadel na Evie so zmesou nežnosti a mierneho zúfalstva.
„Ideme, Brendan.“ Ritný otvor Mauriných úst sa teraz pev-

ne uzavrel. 
Brendan ešte stihol zazrieť, ako naňho matka žmurkla, 

a už bežal za svojou ženou. 
Pani Lufthousová si nespokojne odfrkla. „Teraz vás pekne 

očistíme, Evelyn.“ 
„Vrátim sa ako jeleň,“ oznámila jej Evie. 

* * *
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