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PREDSLOV

Napisat’ predslov k poslednému dielu zosnulého spisovatel’a
Bernarda Capesa je smutnd pocta, a to z viacerych dovodov.
Nielenze zomrel predcasne a neCakane, no jeho plodna mysel
si nikdy neoddychla a z tohto sveta sa odobral s pocitom nedo-
koncenej prace. Od samého pociatku bol v jeho prozach citit’
silny vplyv poézie, ktory si pozorny Citatel’ uvedomoval najmé
vd’aka tomu, ze fiou zuslachtil skuto¢ne modernu a dokonca aj
melodramaticku tematiku. Plati to aj pre tento pribeh plny za-
had, v ktorom spracoval podobne tragické udalosti, ako vo svo-
jom star§om romane Nasa temnd pani.' Tvrdenie, Ze za svojho
zivota nedosiahol uznanie, lebo okrem in¢ho pisal aj popularnu
literaturu, vyznieva dost’ paradoxne. Capesove vskutku vyni-
moc¢né detektivne ¢i dobrodruzné romany totiz neziskali vaésiu
pozornost’, pretoze ich jeho sucasnici nedokazali plne docenit’.
On vsak ostal aj nad’alej verny tomuto druhu prozy, ktora zaro-
ven obohatil o neoromanticktl poetiku v Style Roberta Louisa
Stevensona®. Bernard Capes dokazal s neuveritelnou I'ahkos-
tou napisat’ lacny krvak, ktory sa vSak potom draho predaval.
Jeho poviedky, ale aj vazne historické diela nest vyrazné stopy
basnického jazyka a plati to aj o tomto pribehu. Hovori sa,
7e basnika by sme nemali chapat’ len vd’aka jeho verSom, ale
uz v samotnom nazve basne. Plati to aj pre Bernarda Capesa,
a to napriklad pri jeho Vinnom jazere®. Tato kniha ma v sebe
jedinecné caro, ktoré do obycajnej melodramy vnieslo prvky
povznasajicej modernosti. V nespoc¢etnom mnozstve kriminal-
nych romanov sa popisala neuveritelnd hromada pribehov
o prekliatych ¢i ukradnutych drahokamoch. Vinne jazero je meno
rubina a hoci je originalne, zarovein nim nie je. Dobrodruzné

1 Bernard Capes Our Lady of Darkness, 1899

2 Robert Louis Stevenson (1850 — 1894) — skotsky prozaik, autor cestopisov
a basnik. Preslavili ho najmi romany Ostrov pokladov (Treasure Island,
1883) a Podivny pripad doktora Jekylla a pana Hyda (Strange Case of Dr
Jekyll and Mr Hyde, 1886)

3 Bernard Capes The Lake of Wine, 1898



prézy su priam prepchané najrozli¢nej$imi drahymi kamen-
mi a stovky z nich nest ich meno. Cudia doslova prahni po
Sestakovych tituloch ako Sultanovo sinko, Oko boha Visnu ale-
bo Bengdlska hviezda. Dokonca aj taka mali¢kost’ ako vyber
titulu totiz dokaze u Citatela vyvolat’ ziva predstavu — sen o za-
padajiicom slnku na mori, ¢ervenom ako krv a omamnom ako
vino. V tvorbe Capesa vsak nejde o ojedinely pripad, pretoze
sa nevedomky drzal tohto osvedceného pravidla. Vela literatov
z osemnasteho storocia si zvolilo prebadant cestu, ale Bernard
Capes po nej kracal skuto¢ne svojsky a opatrne pritom nasla-
poval. Ak by sme povedali, ze vynakladal obrovské usilie na
napisanie bezvyznamnych diel, bol by to l'ahkovédzny a zaroven
nepravdivy vyrok. Na tomto mieste v§ak nemd zmysel rozobe-
rat’ rozdiely medzi vy$Sou a prizemnou literatirou. Nestotoz-
fiujem sa s nazorom, ze senzualizmus je vyhradnou doménou
podradnejsich préz, ked’ze u citatelov vyvolava tie najrozne;j-
Sie pocity. Vhodnejsim tvrdenim by hadam bolo, Ze Capes do
svojich diel, ktoré mnohi povazuju za brak, pridal vel’ku davku
svojej vynimocnej predstavivosti.

Jeho posledna kniha je zaroven literarny experiment, v kto-
rom popisuje zdhadny pribeh nadané¢ho umelca a schopného
policajta. Pri jej Citani si nemdzeme byt’ ni¢im isti, no prave to
je dokonaly autorsky zamer. Detektivny a dobrodruzny roman
st hadam jediné typy prozy, v ktorej sa z hrdinu moéze vykl'ut
zlosyn a zo zlosyna hrdina. Vieme, ze Osbaldistona nezradil
jeho vlastny syn Frank, ale pokojne to mohol byt jeho syno-
vec Rashleigh.* Sme presvedéeni, Zze spolo¢nost’ plukovnika
Newcoma sa nesprisahala proti jeho synovi Clivovi, no mohol
to byt jeho synovec Barnes.> V pribehu ako Mesacny kameri®
by sme miestami mali povazovat’ Franklina Blaka za hrdinu,

4 Postavy z historicko-dobrodruzného romanu Waltera Scotta (1771 — 1832)
Rob Roy (1817).

5 Postavy zo spolo¢ensko-kritického romanu Williama Makepeaca Thacke-
raya (1811 — 1863) Newcomovci: Pamcdite najreSpektovanejsej rodiny (The
Newcomes: Memoirs of a Most Respectable Family, 1854 — 1855).

6  Wilkie Collins (1824 — 1889) The Moonstone (1868) — slavna epiStolarna
proza, ktora je povazovana za prvy detektivny roman.



za ktorého ho povazuje aj Rachel Verinderova. V Bentleyho
romane Trentonov posledny pripad’ je postava pana Marlowa
obg&as rovnako temna ako pan Manderson. Ugelom tejto tech-
niky je znemoznit’ alebo asponi st’azit’ nielen odhad deja, ale
aj charakteru postav, pretoze kazda jedna z nich by mala os-
tat’ neznamou veli¢inou. Taliani oznacuju preklad za zradu, no
u tohto literarneho zanru by zradou bolo uz samotné rozobera-
nie autorského pristupu. Detektivne romany mam privel'mi rad
na to, aby som si pozitok z nich pokazil nezmyselnym analyzo-
vanim. Nemozem vSak opomenut’ domyselny napad, vd’aka
ktorému jedna z postav tohto pribehu zostava neznamou veli-
¢inou, pretoze sa zanovito vyhyba odpovediam. Ten muz tento
svoj trik zanovito obhajuje — napoly presved¢ivo — ako Skru-
pule z pravdovravnosti. Romany Bernarda Capesa mi navzdy
utkveju v pamiti vd’aka mnozstvu kuzelnych detailov, ktoré
su pre jeho tvorbu charakteristické, hoci takmer nebadatel'né.
Ktovie, mozno sa k nemu l'udia raz vratia, aby hl'adali poéziu
ukryta v hlbinach jeho proz.

Gilbert Keith Chesterton

7  Edmund Clerihew Bentley (1875 — 1956) Trent’s Last Case (1913) — kri-
minalny roméan s amatérskym detektivom Philipom Trentom. V Spojenych
statoch kniha vysla pod nazvom Zena v ciernom (The Woman in Black).



KAPITOLA PRVA ,
PRVE STRETNUTIE S BARONOM

(Z rukopisu Apoldgie od zosnulého pana Bickerdika)

Pred niekolkymi rokmi som v Parizi netrpezlivo vyckaval
svojho priatela z armady Huga Kennetta. Kedze sme oba-
ja prichddzali z juhu Francuzska — ja z Vauclise a Kennett
z AzGrového pobrezia —, dohodli sme sa, ze pred ndvratom do-
mov spolocne stravime septembrovy tyzden v hlavnom meste.
Enfants perdus!® Kennett bol od nepamiti nedochvilny a na
stretnutie sa mu opét’ nepodarilo dostavit’ nacas alebo aspon
s prijatelnym meskanim. Trochu som si tym lamal hlavu, pre-
toze som medzitym stihol minut’ vSetky cestovné Seky a, ak
mam byt’ uprimny, spolichal som sa na jeho vypomoc s tymto
problémom. Nedalo sa vSak ni€ robit, len trpezlivo ¢akat’ a do
jeho prichodu si plnymi daskami uzivat’ volné chvile. Prav-
dupovediac vSak toho na vychutnavanie nebolo vela. Pariza-
nia st mozno sice sporivi, ale Pariz rozhodne nie je pre nema-
jetnych. Prekvapilo ma, aka je v lom s prazdnou penazenkou
nuda. K tomuto zisteniu som prisiel po dvoch dnioch. Bud’ sa
presuniem z Ritzu do skromnejSieho hotela, alebo nase stretnu-
tie zru$im a domov sa vratim sam.

Jedného popoludnia na mtia pocas potuliek Parizom dola-
hol ukrutny sméd, a tak som zamieril ku Café /’Univers na
Place du Palais Royal a posadil sa za volny stdl na terase. Ka-
viaren sa nachadzala na rusnom namesti, pri ktorom sa zbieha
viacero ulic. Clovek si v nej méze len tak posediet’ a pozoro-
vat’ pritom rozmanité typy l'udi. Ned’aleko odo ma pri zaskle-
nej strane terasy sedel muz, ktory ma okamzite zaujal. Bles-
kurychle si do miniatirneho notesu robil nakresy vystrednych
damskych klobtkov, ktoré sa mu mihali pred o¢ami. Pohl'ad
na neho ma udivoval. Vynakladal priam nadl'udské usilie, aby
mu neunikol ani jeden z nich. Stacilo zopar rychlych tahov

8  (franc.) stratené deti



ceruzou a tenké prsty okradli nevedomé obete o jedinecné
modely klobukov. Celd ta scéna mi pripominala osemnaste
storocie, ked sa prepychové parochne kradli rovno zo $lach-
tickych hlav. Pozoroval som obratné pohyby umeleckého zlo-
deja a musim priznat’, Ze som pritom obdivoval, s akou Sikov-
nostou ich vykonava.

»Stary lisiak!* ozval sa hlboky hlas zboku.

Slova prichadzali od zakaznika sediaceho nablizku,
ktorého som si dovtedy vobec nevsimol. Bol to pomerne ob-
jemny muz so samolubym vyrazom na podlhovastej, Cerstvo
oholenej tvari. Mal na sebe vol'ny svetlosivy oblek, na hla-
ve slameny klobuk a vonal — prijemne a ¢isto — po Snupavom
tabaku. Pred nim stal Siroky pohar s l'adovou grenadinou,
z ktorého trc¢alo zopar slamiek.

,Presne tak,“ odvetil som. ,,Co myslite, kto to asi je?*

Hm,* zamyslel sa neznamy. ,,Mozno klobuc¢nicky kupli-
ar. Staci?*

Popis by zodpovedal, a tak som len dodal: ,,Alebo mdédny
navrhar.*

,»Mozné to je,”“ prikyvol. ,,Bez urazky, ale medzi nimi
predsa nie je ziadny rozdiel, ¢i 4no?*

Potajomky som si ho poobzeral. Pripominal mi podobizen
Thiersa’, len bez okuliarov. Pdsobil by miernym, zhovievavym
dojmom, keby nebolo tych jeho nepokojnych o¢i. Prezradza-
li obrovsky zaujem o okolie, zatial' ¢o zvySok tela sa ani ne-
pohol. V rusnom dave skékali jeho oc¢i z jedného ¢loveka na
druhého, ako ked’ si vrabec hl'ada potravu na zemi.

,.Zlaté rucicky,” vratil sa nahle k umelcovi. ,,VSimli ste si
na nich nie¢o vynimocné?

,Nie,* odvetil som. ,,Co také?

Neodpovedal a potiahol si zo slamky.

,»Ach,“ vzdychol a pozitkarsky sa oprel. ,,Kde na svete by
nam bolo lepsie ako v tomto pohodlnom kresle pri chladenom
napoji.*

9 Louis Adolphe Thiers (1797 — 1877) — francuzsky historik a politik



,»Nuz,*“ stihlasil som, ,,aspoil mi rychlejsie utecie as.*

,,Cakate na niekoho?* opytal sa zvedavo.

Na plné tsta som zazival.

,»Ako zvycCajne. Pred troma dilami som sa tu mal stretnut’
s priatefom. Co si o tom myslite, pane?“

,,Bral by som to s nadhl'adom, ak sa o vas staraju v hoteli
Ritz.*

Prekvapene som na neho vytrestil oci.

»Aj 0 vas?*

,Nie, ale o vas ano,* povedal.

Jeho slova ma zmiatli, no zaroveni vo mne prebudili zve-
davost’.

»Neubytovali ste sa tu?“ vyzvedal som. Veselo pokrutil
hlavou. ,,Tak odkial viete, ze ja ano?*

,Nie je to ziadna zahada“ riekol. ,,Stali ste na schodoch
hotela, ked” som prechadzal okolo. ZvySok ste priznali vy
sam.*

,»A z toho davu ste si zapamdétali prave mna?* rozhodil som
pochybovaéne ruky.

Zasmial sa, no ani teraz mi neodpovedal.

,»Ako ste vedeli,” naliehal som, ,,Ze o¢akavam pansku spo-
lo¢nost’?*

,,Vy ste to naznacili,” odvetil.

,,No nie na zaciatku.

,,Presne tak, nie na za&iatku,* suhlasil a zmikol.

,»Nepaci sa vam Ritz?* opytal som sa po chvili, aby som
s nim opit’ nadviazal rozhovor. Pravdou je, Ze som sa hroz-
ne nudil a chcel som vyuzit’ moznost’ aspon trochu sa o svoje
trapenie podelit’ s nezndmym krajanom.

,»To som netvrdil,” riekol. ,,No prizndvam, ze je pre mna
prili§ prepychovy. Ak vas to zaujima, byvam v hoteli Mon-
tesquieu.*

,»,M&zem sa opytat, kde sa nachadza?*

»Rue Montesquieu je kusok odtial'to.*

,,Mohli by ste mi o ilom povedat ¢osi viac? Hoci som sa uz
ubytoval, ocitol som sa v nemilej finan¢nej situacii.*

10



»damozrejme,“ odvetil s dobrou néladou. ,,Nevyhovuje
kazdému a dokonca sa ani neuvadza v bedekroch. No mam po-
cit, Ze nenarocnym zakaznikom tam aspon rychlejsie utecie ¢as.
Pontika slusné izby a primerané ranajky — ni¢ viac. Na obed si
mozete odskocit’ cez cestu do Duval’s alebo do Restaurant au
Boeuf'a la mode na ned’alekej Rue de Valois, kde podavaju de-
likatesy ako sole a la Russe ¢i noisettes d’agneau a la Réjane.
Tamojsiu kuchynu by ste urcite mali vyskusat’.*

Jeho slova zneli presved¢ivo, a tak som uvazoval, ako sa
novému znamemu zavd’acit, ked’ vtom sa z ulice ozval rachot
a krik. Obaja sme vyskocili na rovné nohy. Umelec s notesom
totiz medzitym dokon¢il svoju pracu a postavil sa na odchod,
no bezmyslienkovite ziSiel z chodnika a nechtiac sko¢il rovno
pod kolesa okoloidticeho taxika.

Napriek jeho pokojnej povahe ta nehoda mdjho spoloc¢nika
necakane rozrusila. Vysukal zo seba zopar znepokojenych slov
a navzdory svojej znacnej hmotnosti sa nahlil k miestu zrazky,
na ktoré sa uz hrnula kopa l'udi. Zo svojho miesta som sice
vel'a nevidel, no len ¢o sa dav zvedavcov rozisiel, pristipil som
k jednému z okoloiducich a spytal sa na zdravotny stav obete.
Dozvedel som sa, ze zraneného muZza previezol do nemocnice
Saint Antoine rovnaky taxik, ktory ho zrazil. Odprevadil ho do
nej moj spolo¢nik so slamenym klobuikom. Tam sa naSe pria-
tel'stvo na chvil'u skon¢ilo.

Znovu sme sa stretli az o par dni v hoteli Montesquieu,
kam som sa predsa len prestahoval. Schadzal dolu schodmi do
vestibulu a ja som prave vosiel z ulice. Uvital ma a otcovsky
ma uviedol d’ale;.

,, 1o nestaci,” povedal. ,, To nesta¢i,” zopakoval a vytiahol
majitela hotelu z jeho tmavej komorky.

»Monsieur, mrzi ma,” obratil sa na mia, ked’ sa za recep-
¢nym pultom objavil rozpacity muz, ,,ze vam tu neprejavili
viac ucty. Také spravanie je nepripustné, kym ste pod mojou
zastitou. Pod’te, ubytujem vas niekde inde.*

Majitela tie slové zaskogili. Co vykonal, Ze si vysluzil taky
kruty trest od baréna Le Sagea? Ak sa pan urdci a objasni mu

11



svoju st'aznost’, spravi vSetko, ¢o je v jeho silach, aby mu vy-
hovel.

,»Hned vam to poviem,* zahrmel baron. ,,Svojmu priatel’o-
vi, panovi Vivianovi Bickerdikovi, som vas hotel ospieval a na
zaklade mojho odporucania sa tu rozhodol ubytovat. A ako
to dopadlo? Pridelili ste mu ¢islo devitnast, pochmtrnu izbu
s odlepujticimi sa tapetami. Okrem toho mam podozrenie, Ze sa
to v nej hmyri plosticami.*

Rozosmialo ma to, hoci ta predstava nebola prili§ vabna.
Majitel’ sa mi hlboko ospravedInil a ani na chvil'u nezavahal, ¢i
som tym priatel'om barona Le Sagea ja. Nenamietal som, ked’-
ze mi to priSlo vhod. Hoci izba ¢islo devitnast’ bola posledna
vol'na, okamzite ma presunul do prvotriedneho apartmanu nap-
roti. Bol prijemny, priestranny a mal aj toaletny stolik, kde som
si mohol prepudrovat’ nos ¢i vyvolavat’ duchov lordov z Mon-
tesquieu, ktori ho kedysi obyvali.

Za tato priatel'ska sluzbu by som vlastne mal byt’ barénovi
vd’acny, no pocitoval som voc¢i nemu silni vyhradu. Nevedel
som, ¢o si 0 nom mam mysliet, a ta neistota ma nutila drzat’
o¢i na stopkach. Nepresved¢il ma ani jeho sucit, Ze sa moj
priatel’ omeskal. Odkial’ vie, ako sa volam? MoZzno mu moje
meno povedali na recepcii hotela Rizz, kde som predtym byval.
Ale preco sa o to zaujimal? Dalo by sa to sice ospravedInit
zvedavost'ou, ale naplno sa vyfarbil pri nepovolenej prehliadke
mojej izby. Co v nej vobec hl'adal? Na druhej strane, majitel
hotela si ho o€ividne vazil a on ma mozno chceel len navstivit’.
Moje pochybnosti sa teda postupne rozplyvali. Barén pdsobil
ako vzdelany ¢lovek na tirovni, nehovoriac o jeho titule, ktory
vsak mohol byt  len miestny a nemusel mat’ vel'ka vahu. Istotne
nebol Franctiz, iba ak si narodnost’ dobrovolne osvojil. Jeho
re¢, vzhl'ad a povaha boli rovnako anglické ako jeho topanky.

Este v ten deil som sa ho opytal na muza s notesom, ktorého,
ako som vyrozumel, odprevadil do nemocnice. Moja otazka ho
zjavne zmiatla, ked’ze rychlo odvetil:

,,Ahd, myslite toho umelca? Ano, samozrejme. Ci som ho
odprevadil? Ano, 4no. Je to historicka budova, pan Bickerdike.

12



Z cias staré¢ho Pariza. Ak pre vas nemdzem urobit’ ni¢ viac,
poberiem sa.*

Tak to bolo aj pocas nasledujucich stretnuti. Na ziadnu
z mojich priamych otdzok nevedel alebo nechcel odpovedat.
Toto tajnostkarstvo mu zrejme prinasalo potesenie a odpove-
diam sa vyhybal, aby nepochopitel'ne prekvapoval ni¢ netu-
Siacich l'udi. Nuz, mohol ma veru tej svojej marnomysel'nosti
usetrit’. Nie je ni¢ otravnejsie, ako tajit’ informacie, ktoré nie
su tajné. Ale l'udia st vselijaki. Barona som sa teda uz viac na
ni¢ nevypytoval a dufal som, Ze moj nezdujem pritiahne jeho
pozornost. Na d’alsi den sa v Parizi kone¢ne ukazal Kennett
a ja som sa z hotela Montesquieu prestahoval do svojej
povodnej izby.



KAPITOLA DRUHA
DRUHE STRETNUTIE S BARONOM
(Z Bickerdikovho rukopisu)

Od prvého stretnutia s baronom presiel takmer rok, ked sa
nase cesty znovu skrizili — tentoraz v Londyne. Prave som bol
na obede v Simpson’s in the Strand, a ked’Ze mi uz na tanie-
ri ni¢ nezostalo, presiel som do faj¢iarskeho saloniku na kavu
a poharik — povinnd zastavka pre vysSiu triedu utrmacanych
gentlemanov plniaca spolo¢ensky i oddychovy tcel. V tomto
uvol'nenom prostredi sa stretavali vyznac¢ni zahrani¢ni hostia,
aby sa oddavali tej najstarSej a najuslachtilejSej hre — Sachu
—, pricom niektori pozorovali, ako im mysel pracuje na plné
obratky, zatial’ ¢o ini sa rozhodli prijat’ duel kvoli slave ¢i zisku.
Este lepSou moznostou je, ako Gargantua'®, zahrat’ si particku
s priatel'om len tak pre zdbavu a vychutnat’ si slastnt chut’ ta-
baku. Napriek mnozstvu navstevnikov je atmosféra v saloniku
s vyhl'adom na Strand vzdy vesela. Da sa v fiom stravit’ prijem-
né popoludnie a popritom si pekne privyrobit’, ak si pozorne
vypocujete rady ostatnych l'udi. Priznam sa, ze to tak bolo aj
v mojom pripade. V Simpson’s som bol stalym zakaznikom.

Sotva som vstipil do miestnosti, o¢i mi padli na baréna
pohruzeného do hry s muZzom, ktory bol vyhldsenym maj-
strom vo svojom odbore. Nemohol som sa mylit. Priamo
predo mnou sedel ten isty ¢lovek, ako toho dia v Café [’Uni-
vers — nevyrazny, objemny, pokojny muz, odety do rovnakého
Satstva. Neodvazil som sa ho vyrusit’ pocas hry, a tak som ticho
presiel okolo a usadil sa na prihodné miesto pri okne.

»Stothard si konecne nasiel seberovného supera,* pozna-
menal nadhodny znamy, ktory sa rozval'oval blizko mna a kyvol
hlavou k dvojici.

,,Kto je to? opytal som sa. ,,Poznate ho?*

10  Gargantua — nebojacny, marnotratny flegmatik, otec Pantagruela z patdiel-
neho renesanéného romanu Francoisa Rabelaisa Gargantua a Pantagruel
(La vie de Gargantua et de Pantagruel, 1534)
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,,Viem, ako sa vold,” znela odpoved'. ,,Le Sage, franctizsky
baroén s prazdnymi vreckami. To je vSetko.

,»Naozaj? S prazdnymi vreckami?*

,,Azda by som to nemal vraviet, no len sa tak domnievam.
Ak sa undhlite, zahrd si s vami particku za pol Siling. Vyni-
kajuci Sachista.*

,»Je tu novy?*

»Ale kdeze! Chodieva sem casto, hoci s Coraz vAcSim
odstupom.*

,»Tak dobre, pozriem sa na nich zblizka.*

Ich stdl bol pri stene, naproti oknu. Za hra¢mi uz postavalo
zopar zvedavcov, ktori ml¢ky sledovali kazdy jeden t'ah. Posta-
vil som sa ned’aleko Le Sagea tak, aby ma nevidel. Pokial’ viem,
o¢i neodtrhol od Sachovnice, odkedy som vosiel do salonika.
Sustredil sa na hru a okolie si o¢ividne vobec nevs§imal. No len
¢o som sa ocitol za nim, doslova ma prebodol jeho hlas.

,,Pan Bickerdike? Ako sa mate?*

Prizndvam, ze ma neuveritel'ne vyl'akal. Nevedel som si ni-
jako vysvetlit, ako ma mohol zbadat’. Mal to zrejme nacvicené,
¢o opéit’ prebudilo mdj odpor voc¢i nemu. Takymto privitanim
cheel urcite docielit’ dojem nadprirodzenych schopnosti. Slus-
ne som mu odzdravil, presnejsie jeho temenu, a viac som nic¢
nevravel. Hra skoncila, bardon sa pohodlne oprel a vyhlasil:
»Mat, ak sa nemylim.“ Oponent ml¢ky pritakal. Hoci na Sa-
chovnici ostala stat’ este polovica figarok, na vysledku to ni¢
nemenilo. Sachovy majster dokaze v istom bode hry predvi-
dat’ vSetky mozné tahy oboch hra¢ov a bez namietok prijat
neodvratny koniec. Velky Stothard utrpel prehru a nezostavalo
mu teda ni¢ iné, len ju uznat’.

Bardn vstal a obratil ku mne s rozziarenymi ocami.

,»Rad vas opat’ stretavam, pan Bickerdike,” oslovil ma. ,,Aj
vy hrate?*

,,ESte sa len u¢im,* odvetil som.

,Neskusili by ste...

,»To nie, dakujem! Nie som taky hlupak, aby som sa nechal
osklbat’.*
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Nechcel som byt bezocivy, jednoducho sa mi poSmykol
jazyk a vzapiti som svoje slova ol'utoval, no on ich prijal so
stoickym pokojom.

,»Spravne, bolo by to od vas dost nerozvazne, vyhlasil
barén.

Dost’ chabo som sa pokusil napravit’ dojem.

»Mal som na mysli, vlastne som tym chcel povedat’, ze
som mizerny Sachista, zatial’ ¢o vy...“ zasekol som sa od roz-
pakov.

»Zatial’ ¢o ja,* usmial sa, ,,som premohol velkého Stothar-
da ako David Goliasa — dobre mierenym zasahom.*

Chapavo ma potlapkal po ramene a vtedy — v zvlastnom
pominuti mysle — som pokynul rukou na znak pozvania k stolu
pri okne.

,Dakujem,” povedal, akoby ma chcel potrestat’ za tol’ku
opovazlivost, ,,ale prave som si spomenul na jedno neodkladné
stretnutie. Dufam, Ze sa vam nakoniec podarilo stretnut’
s vasim priatel'om, ked’ ste tak nahle odisli z Montesquieu.*

,,S Kennettom? Ano, pan barén,* pritakal som a po chvili
som kajucne dodal. ,,Mimochodom, toto nase druhé stretnu-
tie sa prekvapivo spdja s tym istym priatelom. Zajtra sa ho
chystam navstivit.*

»Skutoéne?* riekol zacudovane. ,,To je naozaj zvlastne.*

Potriasol mi rukou a pobral sa na odchod. Presiel som
k oknu, odkial’ som ho uz onedlho pozoroval, ako vo svojom
dlhom zakete stazka kraca smerom k mestu. Zvedavo si ob-
zeral okolity svet a trochu mi pripominal vajce na vandrovke.

Predpokladal som, ze ho vidim posledny raz, no mylil som
sa. Ked’ som totiz na d’alsi den dorazil na stanicu Waterloo, na
moje vel'ké prekvapenie tam stal, akoby na mna cakal pri vstu-
pe — mojom vstupe — vediicom na nastupiste expresného vlaku
do Bournemouthu s pravidelnym odchodom o druhej poobede.
Presli sme nim takmer sucasne.

»Zdravim, oslovil som ho. ,,Zberate sa na juh?*

Priatel'sky prikyvol. ,,Napadlo mi, ak dovolite, Ze by sme
mohli cestovat’ spolu.*
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»S radostou, samozrejme. No vystupujem uz na prvej
zastavke — vo Wintone.*

»Aj ja’

,,Naozaj? Winton je ocarujuce mesto. Zostanete na noc?*

,Nie, nie. Smerujem do Wildshottu ako vy.*

,»,Do Wildshottu? Zrejme teda poznate Kennettovcov.*

,,Ano, sira Calvina. Ale jeho syna, vasho priatel’a, som do-
posial’ nemal ta Cest stretntit’. Ako vravite, zvlastna ndhoda.*

,,Urcite ste vSak o tom vedeli véera — ak nie uz vtedy v Pari-
7i. Preboha, preco ste...“ nevrlo som zmikol. Jeho tajnostkarstvo
zacinalo byt’ otravné. Kazdu chvil'u ma ¢imsi prekvapil.

,Ci som to vedel? odvetil nevzrusenou protiotazkou.
,,O¢ividne nie — Louis, nasli ste vol'né kupé? Tak nam prineste
prikryvky. A noviny.*

Obratil sa na franctizskeho sluhu s malymi Ziarivymi oca-
mi, ktory na neho ¢akal pri otvorenych dverach vozna. Le Sage
sa s tazkostami vysStveral nahor a ja som ho namrzene nasledo-
val. Kto to, preboha, je? Dozaista by vyhlasil, Ze nie je nikym
inym ako samym sebou. Napokon, z biedy ho vinili len obyc¢aj-
né klubové klebety. Podl'a mojich chabych vedomosti a jeho
uspornych reakcii mohol byt pokojne bohaty ako Krézus''.
Ocividne netrpel nudzou, hoci insolvenciou by mohol. Priatelil
sa vSak so sirom Calvinom, starym §l'achticom, a okrem toho
sa o lom povravalo, ze hra Sach za peniaze. Nemalo zmysel
lamat’ si nad tym teraz hlavu, vSetko sa ukdze vo Wildshotte.
Rezignovane som sa hodil na sedacku a rozhodol sa na to viac
nemysliet’.

Neda sa vsak popriet, Ze bol vynikajaci spolo¢nik. Po-
Cas celej cesty bol v§imavy, zabavny a z rukdva doslova t'a-
hal mnozstvo puatavych historiek, ktoré podaval prijemnym,
nevtieravym hlasom prispdsobenym deju. Jeho tajnostkarsky
prejav bol priam stvoreny pre mysteridzne pribehy — rovnako
vzrusujuce a neuchopitelné ako vecny zavan Snupavého tabaku

11 Kroisos alebo Krézus (cca. 595 — cca. 547 pred nasim letopoctom) — posled-
ny lydsky kral, ktory za svojho zivota zhromazdil obrovsky majetok a jeho
meno je uz od staroveku synonymom nesmierne bohatého ¢loveka.
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-, ktoré vo vlaku umociiovali tajomnu atmosféru. Ten pach ho
obklopoval ako aura. Rozhodne nebol neprijemny a dotvaral
jeho osobnost’ tak, ako sa isté vone spajaji s konkrétnymi zena-
mi. Pravdepodobne to bola Macuba, vyberana znacka tabaku.
Jej $pecificka vona mi ho aj neskdr kdekol'vek pripomenula.



KAPITOLA TRETIA
WILDSHOTT

Wildshott — hampshirské sidlo Kennettovcov — lezi medzi Win-
tonom a Sarum Road, priblizne Sest’ mil’ od mesta a asi tri a pol
mile od cesty smerujicej k Longbridgeu. Osamotena budova
stoji uprostred pustého, no prenddherného kraja patriaceho do
rozsiahlej pahorkatiny, z ktorej vrcholov dovidiet' takmer do
vsetkych kutov grofstva. Mil'u na severovychod lezi na upéti
mierneho kopca dedinka Leighway a o Cosi nizSie stoji pri
hradskej kréma Zubadlo a ohldvka. Okrem tychto dvoch vyni-
miek nema Wildshott inych susedov — najblizsie je skromny
hostinec Cerveny jeleri, postaveny na vysokom pahorku vzdia-
lenom jeden a pol mile severne.

Do sidla sa vchadza z hradskej cez majestatnu branu z ko-
vaného zeleza. Odtial’ vedie Siroka prijazdova cesta az k domu
— tehlovej stavbe zo sedemndsteho storocia s okrasnou rimsou
a obrovskou krytou terasou. Hned’ vedl'a domu su stajne. Si-
roky pozemok je do velkej miery zalesneny — pre niekoho ha-
dam az priliS. Husté listie vytvéara pritmie a vrha Siroky tiefi
na budovu, ktora by v otvorenejSom priestore posobila ovel'a
privetivejSie. Lenze do doliny, v ktorej ho postavili, neustale
stekd voda, a preto sa buduce generacie Kennettovcov budu
musiet’ s neodmyslitenou hustinou napokon zmierit’.

Pozdi7 zapadnej hranice pozemku sa vinie holy pahorok
a z jeho vrcholu sa da dovidiet az na hostinec Cerveny jeler.
Na severnej strane zase rastie Siroky pas buciny veducej az
k hradskej, za ktorou sa straca v pestrom sade. Hradské pretina
pozemok — s najurodnejSou pddou v juznej Casti — priblizne
v polovici a da sa k nej dostat’ od stajni cez bukovi hustinu
po uzkom chodnicku, ktory vedie k zivému plotu. Priblizne
pat'desiat yardov od hlavného vchodu sa v iom skryvaja vrata,
ktoré od hradskej oddel'uje len par schodov. Biskupska ces-
ticka, ako ju nazyvaju pre nejaké davne povery, sa pouZziva
len zriedka, hoci sa po nej dostanete z domu do dolnej Casti
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