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5

PREDSLOV

Napísa  predslov k poslednému dielu zosnulého spisovate a 
Bernarda Capesa je smutná pocta, a to z viacerých dôvodov. 
Nielenže zomrel pred asne a ne akane, no jeho plodná myse  
si nikdy neoddýchla a z tohto sveta sa odobral s pocitom nedo-
kon enej práce. Od samého po iatku bol v jeho prózach cíti  
silný vplyv poézie, ktorý si pozorný itate  uvedomoval najmä 
v aka tomu, že ou zuš achtil skuto ne modernú a dokonca aj 
melodramatickú tematiku. Platí to aj pre tento príbeh plný zá-
had, v ktorom spracoval podobne tragické udalosti, ako vo svo-
jom staršom románe Naša temná pani.1 Tvrdenie, že za svojho 
života nedosiahol uznanie, lebo okrem iného písal aj populárnu 
literatúru, vyznieva dos  paradoxne. Capesove vskutku výni-
mo né detektívne i dobrodružné romány totiž nezískali vä šiu 
pozornos , pretože ich jeho sú asníci nedokázali plne doceni . 
On však ostal aj na alej verný tomuto druhu prózy, ktorú záro-
ve  obohatil o neoromantickú poetiku v štýle Roberta Louisa 
Stevensona2. Bernard Capes dokázal s neuverite nou ahkos-
ou napísa  lacný krvák, ktorý sa však potom draho predával. 

Jeho poviedky, ale aj vážne historické diela nesú výrazné stopy 
básnického jazyka a platí to aj o tomto príbehu. Hovorí sa, 
že básnika by sme nemali chápa  len v aka jeho veršom, ale 
už v samotnom názve básne. Platí to aj pre Bernarda Capesa, 
a to napríklad pri jeho Vínnom jazere3. Táto kniha má v sebe 
jedine né aro, ktoré do oby ajnej melodrámy vnieslo prvky 
povznášajúcej modernosti. V nespo etnom množstve kriminál-
nych románov sa popísala neuverite ná hromada príbehov 
o prekliatych i ukradnutých drahokamoch. Vínne jazero je meno 
rubína a hoci je originálne, zárove  ním nie je. Dobrodružné 

1 Bernard Capes Our Lady of Darkness, 1899
2  Robert Louis Stevenson (1850 – 1894) – škótsky prozaik, autor cestopisov 

a básnik. Preslávili ho najmä romány Ostrov pokladov (Treasure Island, 
1883) a Podivný prípad doktora Jekylla a pána Hyda (Strange Case of Dr 
Jekyll and Mr Hyde, 1886)

3 Bernard Capes The Lake of Wine, 1898
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prózy sú priam prepchané najrozli nejšími drahými kame -
mi a stovky z nich nesú ich meno. udia doslova prahnú po 
šestákových tituloch ako Sultánovo slnko, Oko boha Višnu ale-
bo Bengálska hviezda. Dokonca aj taká mali kos  ako výber 
titulu totiž dokáže u itate a vyvola  živú predstavu – sen o za-
padajúcom slnku na mori, ervenom ako krv a omamnom ako 
víno. V tvorbe Capesa však nejde o ojedinelý prípad, pretože 
sa nevedomky držal tohto osved eného pravidla. Ve a literátov 
z osemnásteho storo ia si zvolilo prebádanú cestu, ale Bernard 
Capes po nej krá al skuto ne svojsky a opatrne pritom naš a-
poval. Ak by sme povedali, že vynakladal obrovské úsilie na 
napísanie bezvýznamných diel, bol by to ahkovážny a zárove  
nepravdivý výrok. Na tomto mieste však nemá zmysel rozobe-
ra  rozdiely medzi vyššou a prízemnou literatúrou. Nestotož-
ujem sa s názorom, že senzualizmus je výhradnou doménou 

podradnejších próz, ke že u itate ov vyvoláva tie najrôznej-
šie pocity. Vhodnejším tvrdením by hádam bolo, že Capes do 
svojich diel, ktoré mnohí považujú za brak, pridal ve kú dávku 
svojej výnimo nej predstavivosti.

Jeho posledná kniha je zárove  literárny experiment, v kto-
rom popisuje záhadný príbeh nadaného umelca a schopného 
policajta. Pri jej ítaní si nemôžeme by  ni ím istí, no práve to 
je dokonalý autorský zámer. Detektívny a dobrodružný román 
sú hádam jediné typy prózy, v ktorej sa z hrdinu môže vyk u  
zlosyn a zo zlosyna hrdina. Vieme, že Osbaldistona nezradil 
jeho vlastný syn Frank, ale pokojne to mohol by  jeho syno-
vec Rashleigh.4 Sme presved ení, že spolo nos  plukovníka 
Newcoma sa nesprisahala proti jeho synovi Clivovi, no mohol 
to by  jeho synovec Barnes.5 V príbehu ako Mesa ný kame 6 
by sme miestami mali považova  Franklina Blaka za hrdinu, 
4  Postavy z historicko-dobrodružného románu Waltera Scotta (1771 – 1832) 

Rob Roy (1817).
5  Postavy zo spolo ensko-kritického románu Williama Makepeaca Thacke-

raya (1811 – 1863) Newcomovci: Pamäte najrešpektovanejšej rodiny (The 
Newcomes: Memoirs of a Most Respectable Family, 1854 – 1855).

6  Wilkie Collins (1824 – 1889) The Moonstone (1868) – slávna epištolárna 
próza, ktorá je považovaná za prvý detektívny román.

6
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za ktorého ho považuje aj Rachel Verinderová. V Bentleyho 
románe Trentonov posledný prípad7 je postava pána Marlowa 
ob as rovnako temná ako pán Manderson. Ú elom tejto tech-
niky je znemožni  alebo aspo  s aži  nielen odhad deja, ale 
aj charakteru postáv, pretože každá jedna z nich by mala os-
ta  neznámou veli inou. Taliani ozna ujú preklad za zradu, no 
u tohto literárneho žánru by zradou bolo už samotné rozobera-
nie autorského prístupu. Detektívne romány mám prive mi rád 
na to, aby som si pôžitok z nich pokazil nezmyselným analyzo-
vaním. Nemôžem však opomenú  dômyselný nápad, v aka 
ktorému jedna z postáv tohto príbehu zostáva neznámou veli-
inou, pretože sa zanovito vyhýba odpovediam. Ten muž tento 

svoj trik zanovito obhajuje – napoly presved ivo – ako škru-
pule z pravdovravnosti. Romány Bernarda Capesa mi navždy 
utkvejú v pamäti v aka množstvu kúzelných detailov, ktoré 
sú pre jeho tvorbu charakteristické, hoci takmer nebadate né. 
Ktovie, možno sa k nemu udia raz vrátia, aby h adali poéziu 
ukrytú v hlbinách jeho próz. 

Gilbert Keith Chesterton

7  Edmund Clerihew Bentley (1875 – 1956) Trent’s Last Case (1913) – kri-
minálny román s amatérskym detektívom Philipom Trentom. V Spojených 
štátoch kniha vyšla pod názvom Žena v iernom (The Woman in Black).
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KAPITOLA PRVÁ
PRVÉ STRETNUTIE S BARÓNOM
(Z rukopisu Apológie od zosnulého pána Bickerdika)

Pred nieko kými rokmi som v Paríži netrpezlivo vy kával 
svojho priate a z armády Huga Kennetta. Ke že sme oba-
ja prichádzali z juhu Francúzska – ja z Vauclise a Kennett 
z Azúrového pobrežia –, dohodli sme sa, že pred návratom do-
mov spolo ne strávime septembrový týžde  v hlavnom meste. 
Enfants perdus!8 Kennett bol od nepamäti nedochví ny a na 
stretnutie sa mu opä  nepodarilo dostavi  na as alebo aspo  
s prijate ným meškaním. Trochu som si tým lámal hlavu, pre-
tože som medzitým stihol minú  všetky cestovné šeky a, ak 
mám by  úprimný, spoliehal som sa na jeho výpomoc s týmto 
problémom. Nedalo sa však ni  robi , len trpezlivo aka  a do 
jeho príchodu si plnými dúškami užíva  vo né chvíle. Prav-
dupovediac však toho na vychutnávanie nebolo ve a. Paríža-
nia sú možno síce sporiví, ale Paríž rozhodne nie je pre nema-
jetných. Prekvapilo ma, aká je v om s prázdnou pe aženkou 
nuda. K tomuto zisteniu som prišiel po dvoch d och. Bu  sa 
presuniem z Ritzu do skromnejšieho hotela, alebo naše stretnu-
tie zruším a domov sa vrátim sám.

Jedného popoludnia na m a po as potuliek Parížom do a-
hol ukrutný smäd, a tak som zamieril ku Café l’Univers na 
Place du Palais Royal a posadil sa za vo ný stôl na terase. Ka-
viare  sa nachádzala na rušnom námestí, pri ktorom sa zbieha 
viacero ulíc. lovek si v nej môže len tak posedie  a pozoro-
va  pritom rozmanité typy udí. Ne aleko odo m a pri zaskle-
nej strane terasy sedel muž, ktorý ma okamžite zaujal. Bles-
kurýchle si do miniatúrneho notesu robil nákresy výstredných 
dámskych klobúkov, ktoré sa mu mihali pred o ami. Poh ad 
na neho ma udivoval. Vynakladal priam nad udské úsilie, aby 
mu neunikol ani jeden z nich. Sta ilo zopár rýchlych ahov 

8  (franc.) stratené deti

8
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ceruzou a tenké prsty okradli nevedomé obete o jedine né 
modely klobúkov. Celá tá scéna mi pripomínala osemnáste 
storo ie, ke  sa prepychové parochne kradli rovno zo š ach-
tických hláv. Pozoroval som obratné pohyby umeleckého zlo-
deja a musím prizna , že som pritom obdivoval, s akou šikov-
nos ou ich vykonáva.

„Starý lišiak!“ ozval sa hlboký hlas zboku.
Slová prichádzali od zákazníka sediaceho nablízku, 

ktorého som si dovtedy vôbec nevšimol. Bol to pomerne ob-
jemný muž so samo úbym výrazom na podlhovastej, erstvo 
oholenej tvári. Mal na sebe vo ný svetlosivý oblek, na hla-
ve slamený klobúk a vo al – príjemne a isto – po šnupavom 
tabaku. Pred ním stál široký pohár s adovou grenadínou, 
z ktorého tr alo zopár slamiek.

„Presne tak,“ odvetil som. „ o myslíte, kto to asi je?“
„Hm,“ zamyslel sa neznámy. „Možno klobu nícky kupli-

ar. Sta í?“
Popis by zodpovedal, a tak som len dodal: „Alebo módny 

návrhár.“
„Možné to je,“ prikývol. „Bez urážky, ale medzi nimi 

predsa nie je žiadny rozdiel, i áno?“
Potajomky som si ho poobzeral. Pripomínal mi podobize  

Thiersa9, len bez okuliarov. Pôsobil by miernym, zhovievavým 
dojmom, keby nebolo tých jeho nepokojných o í. Prezrádza-
li obrovský záujem o okolie, zatia  o zvyšok tela sa ani ne-
pohol. V rušnom dave skákali jeho o i z jedného loveka na 
druhého, ako ke  si vrabec h adá potravu na zemi. 

„Zlaté ru i ky,“ vrátil sa náhle k umelcovi. „Všimli ste si 
na nich nie o výnimo né?“

„Nie,“ odvetil som. „ o také?“
Neodpovedal a potiahol si zo slamky. 
„Ach,“ vzdychol a pôžitkársky sa oprel. „Kde na svete by 

nám bolo lepšie ako v tomto pohodlnom kresle pri chladenom 
nápoji.“

9  Louis Adolphe Thiers (1797 – 1877) – francúzsky historik a politik
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„Nuž,“ súhlasil som, „aspo  mi rýchlejšie ute ie as.“
„ akáte na niekoho?“ opýtal sa zvedavo.
Na plné ústa som zazíval.
„Ako zvy ajne. Pred troma d ami som sa tu mal stretnú  

s priate om. o si o tom myslíte, pane?“
„Bral by som to s nadh adom, ak sa o vás starajú v hoteli 

Ritz.“
Prekvapene som na neho vytreštil o i.
„Aj o vás?“
„Nie, ale o vás áno,“ povedal.
Jeho slová ma zmiatli, no zárove  vo mne prebudili zve-

davos .
„Neubytovali ste sa tu?“ vyzvedal som. Veselo pokrútil 

hlavou. „Tak odkia  viete, že ja áno?“
„Nie je to žiadna záhada“ riekol. „Stáli ste na schodoch 

hotela, ke  som prechádzal okolo. Zvyšok ste priznali vy 
sám.“

„A z toho davu ste si zapamätali práve m a?“ rozhodil som 
pochybova ne ruky.

Zasmial sa, no ani teraz mi neodpovedal.
„Ako ste vedeli,“ naliehal som, „že o akávam pánsku spo-

lo nos ?“
„Vy ste to nazna ili,“ odvetil.
„No nie na za iatku.“
„Presne tak, nie na za iatku,“ súhlasil a zm kol.
„Nepá i sa vám Ritz?“ opýtal som sa po chvíli, aby som 

s ním opä  nadviazal rozhovor. Pravdou je, že som sa hroz-
ne nudil a chcel som využi  možnos  aspo  trochu sa o svoje 
trápenie podeli  s neznámym krajanom.

„To som netvrdil,“ riekol. „No priznávam, že je pre m a 
príliš prepychový. Ak vás to zaujíma, bývam v hoteli Mon-
tesquieu.“

„Môžem sa opýta , kde sa nachádza?“
„Rue Montesquieu je kúsok odtia to.“
„Mohli by ste mi o om poveda  osi viac? Hoci som sa už 

ubytoval, ocitol som sa v nemilej � nan nej situácii.“
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„Samozrejme,“ odvetil s dobrou náladou. „Nevyhovuje 
každému a dokonca sa ani neuvádza v bedekroch. No mám po-
cit, že nenáro ným zákazníkom tam aspo  rýchlejšie ute ie as. 
Ponúka slušné izby a primerané ra ajky – ni  viac. Na obed si 
môžete odsko i  cez cestu do Duval’s alebo do Restaurant au 
Boeuf à la mode na ne alekej Rue de Valois, kde podávajú de-
likatesy ako sole à la Russe i noisettes d’agneau à la Réjane. 
Tamojšiu kuchy u by ste ur ite mali vyskúša .“

Jeho slová zneli presved ivo, a tak som uvažoval, ako sa 
novému známemu zav a i , ke  vtom sa z ulice ozval rachot 
a krik. Obaja sme vysko ili na rovné nohy. Umelec s notesom 
totiž medzitým dokon il svoju prácu a postavil sa na odchod, 
no bezmyšlienkovite zišiel z chodníka a nechtiac sko il rovno 
pod kolesá okoloidúceho taxíka. 

Napriek jeho pokojnej povahe tá nehoda môjho spolo níka 
ne akane rozrušila. Vysúkal zo seba zopár znepokojených slov 
a navzdory svojej zna nej hmotnosti sa náhlil k miestu zrážky, 
na ktoré sa už hrnula kopa udí. Zo svojho miesta som síce 
ve a nevidel, no len o sa dav zvedavcov rozišiel, pristúpil som 
k jednému z okoloidúcich a spýtal sa na zdravotný stav obete. 
Dozvedel som sa, že zraneného muža previezol do nemocnice 
Saint Antoine rovnaký taxík, ktorý ho zrazil. Odprevadil ho do 
nej môj spolo ník so slameným klobúkom. Tam sa naše pria-
te stvo na chví u skon ilo. 

Znovu sme sa stretli až o pár dní v hoteli Montesquieu, 
kam som sa predsa len pres ahoval. Schádzal dolu schodmi do 
vestibulu a ja som práve vošiel z ulice. Uvítal ma a otcovsky 
ma uviedol alej. 

„To nesta í,“ povedal. „To nesta í,“ zopakoval a vytiahol 
majite a hotelu z jeho tmavej komôrky.

„Monsieur, mrzí ma,“ obrátil sa na m a, ke  sa za recep-
ným pultom objavil rozpa itý muž, „že vám tu neprejavili 

viac úcty. Také správanie je neprípustné, kým ste pod mojou 
záštitou. Po te, ubytujem vás niekde inde.“

Majite a tie slová zasko ili. o vykonal, že si vyslúžil taký 
krutý trest od baróna Le Sagea? Ak sa pán urá i a objasní mu 
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svoju s ažnos , spraví všetko, o je v jeho silách, aby mu vy-
hovel.

„Hne  vám to poviem,“ zahrmel barón. „Svojmu priate o-
vi, pánovi Vivianovi Bickerdikovi, som váš hotel ospieval a na 
základe môjho odporú ania sa tu rozhodol ubytova . A ako 
to dopadlo? Pridelili ste mu íslo devätnás , pochmúrnu izbu 
s odlepujúcimi sa tapetami. Okrem toho mám podozrenie, že sa 
to v nej hmýri plošticami.“

Rozosmialo ma to, hoci tá predstava nebola príliš vábna. 
Majite  sa mi hlboko ospravedlnil a ani na chví u nezaváhal, i 
som tým priate om baróna Le Sagea ja. Nenamietal som, ke -
že mi to prišlo vhod. Hoci izba íslo devätnás  bola posledná 
vo ná, okamžite ma presunul do prvotriedneho apartmánu nap-
roti. Bol príjemný, priestranný a mal aj toaletný stolík, kde som 
si mohol prepudrova  nos i vyvoláva  duchov lordov z Mon-
tesquieu, ktorí ho kedysi obývali.

Za túto priate skú službu by som vlastne mal by  barónovi 
v a ný, no poci oval som vo i nemu silnú výhradu. Nevedel 
som, o si o om mám myslie , a tá neistota ma nútila drža  
o i na stopkách. Nepresved il ma ani jeho súcit, že sa môj 
priate  omeškal. Odkia  vie, ako sa volám? Možno mu moje 
meno povedali na recepcii hotela Ritz, kde som predtým býval. 
Ale pre o sa o to zaujímal? Dalo by sa to síce ospravedlni  
zvedavos ou, ale naplno sa vyfarbil pri nepovolenej prehliadke 
mojej izby. o v nej vôbec h adal? Na druhej strane, majite  
hotela si ho o ividne vážil a on ma možno chcel len navštívi . 
Moje pochybnosti sa teda postupne rozplývali. Barón pôsobil 
ako vzdelaný lovek na úrovni, nehovoriac o jeho titule, ktorý 
však mohol by  len miestny a nemusel ma  ve kú váhu. Istotne 
nebol Francúz, iba ak si národnos  dobrovo ne osvojil. Jeho 
re , vzh ad a povaha boli rovnako anglické ako jeho topánky.

Ešte v ten de  som sa ho opýtal na muža s notesom, ktorého, 
ako som vyrozumel, odprevadil do nemocnice. Moja otázka ho 
zjavne zmiatla, ke že rýchlo odvetil: 

„Ahá, myslíte toho umelca? Áno, samozrejme. i som ho 
odprevadil? Áno, áno. Je to historická budova, pán Bickerdike. 
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Z ias starého Paríža. Ak pre vás nemôžem urobi  ni  viac, 
poberiem sa.“

Tak to bolo aj po as nasledujúcich stretnutí. Na žiadnu 
z mojich priamych otázok nevedel alebo nechcel odpoveda . 
Toto tajnostkárstvo mu zrejme prinášalo potešenie a odpove-
diam sa vyhýbal, aby nepochopite ne prekvapoval ni  netu-
šiacich udí. Nuž, mohol ma veru tej svojej márnomyse nosti 
ušetri . Nie je ni  otravnejšie, ako taji  informácie, ktoré nie 
sú tajné. Ale udia sú všelijakí. Baróna som sa teda už viac na 
ni  nevypytoval a dúfal som, že môj nezáujem pritiahne jeho 
pozornos . Na alší de  sa v Paríži kone ne ukázal Kennett 
a ja som sa z hotela Montesquieu pres ahoval do svojej 
pôvodnej izby.
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KAPITOLA DRUHÁ
DRUHÉ STRETNUTIE S BARÓNOM 
(Z Bickerdikovho rukopisu)

Od prvého stretnutia s barónom prešiel takmer rok, ke  sa 
naše cesty znovu skrížili – tentoraz v Londýne. Práve som bol 
na obede v Simpson’s in the Strand, a ke že mi už na tanie-
ri ni  nezostalo, prešiel som do faj iarskeho salóniku na kávu 
a pohárik – povinná zastávka pre vyššiu triedu utrmácaných 
gentlemanov plniaca spolo enský i oddychový ú el. V tomto 
uvo nenom prostredí sa stretávali význa ní zahrani ní hostia, 
aby sa oddávali tej najstaršej a najuš achtilejšej hre – šachu 
–, pri om niektorí pozorovali, ako im myse  pracuje na plné 
obrátky, zatia  o iní sa rozhodli prija  duel kvôli sláve i zisku. 
Ešte lepšou možnos ou je, ako Gargantua10, zahra  si parti ku 
s priate om len tak pre zábavu a vychutna  si slastnú chu  ta-
baku. Napriek množstvu návštevníkov je atmosféra v salóniku 
s výh adom na Strand vždy veselá. Dá sa v om strávi  príjem-
né popoludnie a popritom si pekne privyrobi , ak si pozorne 
vypo ujete rady ostatných udí. Priznám sa, že to tak bolo aj 
v mojom prípade. V Simpson’s som bol stálym zákazníkom. 

Sotva som vstúpil do miestnosti, o i mi padli na baróna 
pohrúženého do hry s mužom, ktorý bol vyhláseným maj-
strom vo svojom odbore. Nemohol som sa mýli . Priamo 
predo mnou sedel ten istý lovek, ako toho d a v Café l’Uni-
vers – nevýrazný, objemný, pokojný muž, odetý do rovnakého 
šatstva. Neodvážil som sa ho vyruši  po as hry, a tak som ticho 
prešiel okolo a usadil sa na príhodné miesto pri okne. 

„Stothard si kone ne našiel seberovného súpera,“ pozna-
menal náhodný známy, ktorý sa rozva oval blízko m a a kývol 
hlavou k dvojici. 

„Kto je to?“ opýtal som sa. „Poznáte ho?“

10  Gargantua – nebojácny, márnotratný � egmatik, otec Pantagruela z pä diel-
neho renesan ného románu Françoisa Rabelaisa Gargantua a Pantagruel 
(La vie de Gargantua et de Pantagruel, 1534) 
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„Viem, ako sa volá,“ znela odpove . „Le Sage, francúzsky 
barón s prázdnymi vreckami. To je všetko.“

„Naozaj? S prázdnymi vreckami?“
„Azda by som to nemal vravie , no len sa tak domnievam. 

Ak sa unáhlite, zahrá si s vami parti ku za pol šiling. Vyni-
kajúci šachista.“

„Je tu nový?“
„Ale kdeže! Chodieva sem asto, hoci s oraz vä ším 

odstupom.“
„Tak dobre, pozriem sa na nich zblízka.“
Ich stôl bol pri stene, naproti oknu. Za hrá mi už postávalo 

zopár zvedavcov, ktorí ml ky sledovali každý jeden ah. Posta-
vil som sa ne aleko Le Sagea tak, aby ma nevidel. Pokia  viem, 
o i neodtrhol od šachovnice, odkedy som vošiel do salónika. 
Sústredil sa na hru a okolie si o ividne vôbec nevšímal. No len 
o som sa ocitol za ním, doslova ma prebodol jeho hlas.

„Pán Bickerdike? Ako sa máte?“
Priznávam, že ma neuverite ne vy akal. Nevedel som si ni-

jako vysvetli , ako ma mohol zbada . Mal to zrejme nacvi ené, 
o opä  prebudilo môj odpor vo i nemu. Takýmto privítaním 

chcel ur ite docieli  dojem nadprirodzených schopností. Sluš-
ne som mu odzdravil, presnejšie jeho temenu, a viac som ni  
nevravel. Hra skon ila, barón sa pohodlne oprel a vyhlásil: 
„Mat, ak sa nemýlim.“ Oponent ml ky pritakal. Hoci na ša-
chovnici ostala stá  ešte polovica � gúrok, na výsledku to ni  
nemenilo. Šachový majster dokáže v istom bode hry predví-
da  všetky možné ahy oboch hrá ov a bez námietok prija  
neodvratný koniec. Ve ký Stothard utrpel prehru a nezostávalo 
mu teda ni  iné, len ju uzna . 

Barón vstal a obrátil ku mne s rozžiarenými o ami. 
„Rád vás opä  stretávam, pán Bickerdike,“ oslovil ma. „Aj 

vy hráte?“
„Ešte sa len u ím,“ odvetil som. 
„Neskúsili by ste...“
„To nie, akujem! Nie som taký hlupák, aby som sa nechal 

ošklba .“
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Nechcel som by  bezo ivý, jednoducho sa mi pošmykol 
jazyk a vzápätí som svoje slová o utoval, no on ich prijal so 
stoickým pokojom. 

„Správne, bolo by to od vás dos  nerozvážne,“ vyhlásil 
barón. 

Dos  chabo som sa pokúsil napravi  dojem. 
„Mal som na mysli, vlastne som tým chcel poveda , že 

som mizerný šachista, zatia  o vy...“ zasekol som sa od roz-
pakov. 

„Zatia  o ja,“ usmial sa, „som premohol ve kého Stothar-
da ako Dávid Goliáša – dobre miereným zásahom.“

Chápavo ma pot apkal po ramene a vtedy – v zvláštnom 
pominutí mysle – som pokynul rukou na znak pozvania k stolu 
pri okne. 

„ akujem,“ povedal, akoby ma chcel potresta  za to kú 
opovážlivos , „ale práve som si spomenul na jedno neodkladné 
stretnutie. Dúfam, že sa vám nakoniec podarilo stretnú  
s vaším priate om, ke  ste tak náhle odišli z Montesquieu.“ 

„S Kennettom? Áno, pán barón,“ pritakal som a po chvíli 
som kajúcne dodal. „Mimochodom, toto naše druhé stretnu-
tie sa prekvapivo spája s tým istým priate om. Zajtra sa ho 
chystám navštívi .“

„Skuto ne?“ riekol za udovane. „To je naozaj zvláštne.“
Potriasol mi rukou a pobral sa na odchod. Prešiel som 

k oknu, odkia  som ho už onedlho pozoroval, ako vo svojom 
dlhom žakete s ažka krá a smerom k mestu. Zvedavo si ob-
zeral okolitý svet a trochu mi pripomínal vajce na vandrovke.

Predpokladal som, že ho vidím posledný raz, no mýlil som 
sa. Ke  som totiž na alší de  dorazil na stanicu Waterloo, na 
moje ve ké prekvapenie tam stál, akoby na m a akal pri vstu-
pe – mojom vstupe – vedúcom na nástupište expresného vlaku 
do Bournemouthu s pravidelným odchodom o druhej poobede. 
Prešli sme ním takmer sú asne. 

„Zdravím,“ oslovil som ho. „Zberáte sa na juh?“
Priate sky prikývol. „Napadlo mi, ak dovolíte, že by sme 

mohli cestova  spolu.“
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„S rados ou, samozrejme. No vystupujem už na prvej 
zastávke – vo Wintone.“

„Aj ja.“
„Naozaj? Winton je o arujúce mesto. Zostanete na noc?“
„Nie, nie. Smerujem do Wildshottu ako vy.“
„Do Wildshottu? Zrejme teda poznáte Kennettovcov.“ 
„Áno, sira Calvina. Ale jeho syna, vášho priate a, som do-

posia  nemal tú es  stretnú . Ako vravíte, zvláštna náhoda.“
„Ur ite ste však o tom vedeli v era – ak nie už vtedy v Parí-

ži. Preboha, pre o ste...“ nevrlo som zm kol. Jeho tajnostkárstvo 
za ínalo by  otravné. Každú chví u ma ímsi prekvapil.

„ i som to vedel?“ odvetil nevzrušenou protiotázkou. 
„O ividne nie – Louis, našli ste vo né kupé? Tak nám prineste 
prikrývky. A noviny.“ 

Obrátil sa na francúzskeho sluhu s malými žiarivými o a-
mi, ktorý na neho akal pri otvorených dverách voz a. Le Sage 
sa s ažkos ami vyštveral nahor a ja som ho namrzene nasledo-
val. Kto to, preboha, je? Dozaista by vyhlásil, že nie je nikým 
iným ako samým sebou. Napokon, z biedy ho vinili len oby aj-
né klubové klebety. Pod a mojich chabých vedomostí a jeho 
úsporných reakcií mohol by  pokojne bohatý ako Krézus11. 
O ividne netrpel núdzou, hoci insolvenciou by mohol. Priatelil 
sa však so sirom Calvinom, starým š achticom, a okrem toho 
sa o om povrávalo, že hrá šach za peniaze. Nemalo zmysel 
láma  si nad tým teraz hlavu, všetko sa ukáže vo Wildshotte. 
Rezignovane som sa hodil na seda ku a rozhodol sa na to viac 
nemyslie .

Nedá sa však poprie , že bol vynikajúci spolo ník. Po-
as celej cesty bol všímavý, zábavný a z rukáva doslova a-

hal množstvo pútavých historiek, ktoré podával príjemným, 
nevtieravým hlasom prispôsobeným deju. Jeho tajnostkársky 
prejav bol priam stvorený pre mysteriózne príbehy – rovnako 
vzrušujúce a neuchopite né ako ve ný závan šnupavého tabaku 

11  Kroisos alebo Krézus (cca. 595 – cca. 547 pred naším letopo tom) – posled-
ný lýdsky krá , ktorý za svojho života zhromaždil obrovský majetok a jeho 
meno je už od staroveku synonymom nesmierne bohatého loveka.
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, ktoré vo vlaku umoc ovali tajomnú atmosféru. Ten pach ho 
obklopoval ako aura. Rozhodne nebol nepríjemný a dotváral 
jeho osobnos  tak, ako sa isté vône spájajú s konkrétnymi žena-
mi. Pravdepodobne to bola Macuba, vyberaná zna ka tabaku. 
Jej špeci� cká vô a mi ho aj neskôr kdeko vek pripomenula.
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KAPITOLA TRETIA
WILDSHOTT

Wildshott – hampshirské sídlo Kennettovcov – leží medzi Win-
tonom a Sarum Road, približne šes  mí  od mesta a asi tri a pol 
míle od cesty smerujúcej k Longbridgeu. Osamotená budova 
stojí uprostred pustého, no prenádherného kraja patriaceho do 
rozsiahlej pahorkatiny, z ktorej vrcholov dovidie  takmer do 
všetkých kútov grófstva. Mí u na severovýchod leží na úpätí 
mierneho kopca dedinka Leighway a o osi nižšie stojí pri 
hradskej kr ma Zubadlo a ohlávka. Okrem týchto dvoch výni-
miek nemá Wildshott iných susedov – najbližšie je skromný 
hostinec ervený jele , postavený na vysokom pahorku vzdia-
lenom jeden a pol míle severne. 

Do sídla sa vchádza z hradskej cez majestátnu bránu z ko-
vaného železa. Odtia  vedie široká príjazdová cesta až k domu 
– tehlovej stavbe zo sedemnásteho storo ia s okrasnou rímsou 
a obrovskou krytou terasou. Hne  ved a domu sú stajne. Ši-
roký pozemok je do ve kej miery zalesnený – pre niekoho há-
dam až príliš. Husté lístie vytvára prítmie a vrhá široký tie  
na budovu, ktorá by v otvorenejšom priestore pôsobila ove a 
prívetivejšie. Lenže do doliny, v ktorej ho postavili, neustále 
steká voda, a preto sa budúce generácie Kennettovcov budú 
musie  s neodmyslite nou húštinou napokon zmieri .

Pozd ž západnej hranice pozemku sa vinie holý pahorok 
a z jeho vrcholu sa dá dovidie  až na hostinec ervený jele . 
Na severnej strane zase rastie široký pás bu iny vedúcej až 
k hradskej, za ktorou sa stráca v pestrom sade. Hradská pretína 
pozemok – s najúrodnejšou pôdou v južnej asti – približne 
v polovici a dá sa k nej dosta  od stajní cez bukovú húštinu 
po úzkom chodní ku, ktorý vedie k živému plotu. Približne 
pä desiat yardov od hlavného vchodu sa v om skrývajú vráta, 
ktoré od hradskej odde uje len pár schodov. Biskupská ces-
ti ka, ako ju nazývajú pre nejaké dávne povery, sa používa 
len zriedka, hoci sa po nej dostanete z domu do dolnej asti 
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