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    Dospělým, kteří provozovali hudbu vghettu aHonzovi Treichlingerovi adětským hercům vopeře Brundibár.


    Terezín, 1943–1944

  


  
    Tvoříme zde peklo iráj,

    kde láska anenávist rozkvétají pospolu

    aoživují svět.


    Luis Cernuda (The Lover Digresses)

  


  
    Čas je prvkem vyprávění…

    Je také prvkem hudby,

    která sama měří arozděluje čas

    ačiní ho náhle zábavným acenným.


    Thomas Mann (Kouzelná hora)


    Hudba je největším zázrakem lidstva.


    Alice Herz Sommer

  


  
    1.

    Sydney, 1962


    Pusťte žraloka doakvária apožádejte ho, aby popsal život malých rybek, které tam potká. Žralok nedokáže popsat, jaký dopad má naostatní. Stejně tak Katja nemohla vědět, jak stín její osobnosti ovlivňuje okolní svět. Když její australští krajané cítili, že se Katja blíží, měli tendenci přejít nadruhou stranu ulice. Proto se také vjejích krajinkách nevyskytovali žádní lidé.


    „Jak ses jmenovala zasvobodna?“


    Katja musela chvíli zapřemýšlet. Jak se jmenovala předtím, než se stala Birchendorfovou? Bylo to už tak dávno.


    „Kleinová,“ vzpomněla si.


    Dcera to zapsala doformuláře, který dostala odimigračního úředníka. Přepsala to však posvém, takže si vpodstatě vytvořila nové jméno. Uwe Clineová. Už nechtěla být dál Birchendorfová. Když nani Katja mluvila německy, dívka jí odpovídala anglicky.


    Vroce 1951, když bylo Uwe třináct, musela Katja přijmout fakt, že žije steenagerkou. Když si dcera nabarvila vlasy načerno, Katja se domnívala, že to dělá kvůli módě. Uwe si zapínala bílou blůzu až kekrku arukávy si stahovala kzápěstí. Dokonce ivlétě nosila pod vlněnou sukní černé punčocháče. Vpuberťáckém světě velkých výstřihů aholé kůže stála Uwe stranou. Jenže ona to právě tak chtěla.


    Uwe chodila doškoly pro sekretářky, kde úspěšně zvládla těsnopis ipsaní nastroji. Našla si práci aodešla zdomova. Potom už oní Katja neslyšela. Čekala.


    Jednoho prosincového dne roku 1962 vystoupila Katja ztaxíku apožádala řidiče, aby nechal běžet taxametr. Byl slunečný den aKatje chyběla pravá severská zima. Venku naulicích si připadala včerných šatech jako tučňák vzoologické zahradě, kterému se všichni smějí. Vchodbě činžovního domu našla naschránce dceřino jméno. Uwe ho napsala jako dítě – špičkou pera silně tlačila napapír, jak se soustředila nanapsání svého jména: Uwe Cline.


    Katja vyšla pobetonovém schodišti dotřetího patra, kde stiskla zvonek učerných dveří. Nikdo nepřišel otevřít. Zabušila nadřevo pěstmi azakřičela Uwino jméno. Ze dveří bytu nadruhé straně chodby vystrčila hlavu nějaká žena.


    „Je tam moje dcera,“ vyštěkla nani Katja. „Jsem její matka.“


    Znovu zabušila nadveře asousedka se raději vrátila dosvého bytu.


    Nakonec se vedveřích objevila štěrbina. Uwe ustoupila amatka se protlačila dovnitř.


    Dceřiny vlasy byly zplihlé anemyté, ukořínků odrostlé. Ramena měla hubená atváře vpadlé, ale znoční košile jí vystupovalo velké břicho. Přešla kúzké posteli se zmuchlaným polštářem mokrým odpotu asedla si najejí kraj.


    „Máš nějaké peníze?“ ptala se Katja. „Budeme je potřebovat. Já jsem si žádné nevzala ačeká nanás taxi. Beru tě domů.“


    Katja zahlédla naokenním parapetu Uwinu peněženku. Bylo vní několik bankovek apár mincí. To bude stačit.


    Jaký to byl ošklivý pokoj! Jednoploténkový vařič, plynový boiler aoprýskaný dřez. Tohle byl ten samostatný život, poněmž dcera toužila? Stála tu imalá skříň, ale nemělo cenu balit jakékoli věci. Stejně teď Uwe nebude nějaký čas nikam chodit adole naulici nepřestává taxametr měřit čas.


    Pod postelí ležely ošoupané boty. Katja si klekla asnažila se donich nacpat Uwiny nohy. Šlo to špatně, protože je Uwe měla nateklé, ale nakonec se jí to podařilo.


    „Teď vstaň,“ pobídla ji Katja.


    Dívka poslechla matčin příkaz. Nadveřích visel lehký šedivý plášť dodeště. Když ho Katja před ní podržela, Uwe vklouzla dorukávů.


    „Ateď pojď,“ řekla jí.


    Nahřebíku udveří byl pověšený svazek klíčů. Katja si je dala dokapsy avyšla sdcerou nachodbu.


    Voda vevaně postupně šedla, jak Katja dceru drhla houbou. Prameny jejích vlasů třela mezi dlaněmi adoufala, že znich smyje černou barvu.


    Uwe neměla ani sílu sama se najíst, ale když jí Katja vkládala sousta doúst, dokázala je žvýkat apolykat. To by jí mělo aspoň trochu pomoct.


    Katja nepřestávala mluvit. Doufala, že tichým hlasem. Většinou to byly jen krátké útržky zvlastního života. Odpustila si poznámky typu „musíš jíst zadva“. Děťátko si zjevně bralo ibez cizí pomoci to, co potřebovalo. „Tohle mi napsali ztvé práce,“ řekla nakonec apřečetla jí dopis. Její firma proplácela vysokou podporu vmateřství, ale bylo třeba, aby snimi zaměstnankyně zůstaly vespojení. Sekretářek bylo tou dobou velmi málo. Dopis nebyl zdaleka první, který Uwe dostala, ale nažádný doposud neodepsala. „Prosím, alespoň tentokrát jim odpověz.“


    Katja vložila dopis zpátky doobálky.


    „Co se stalo?“ zeptala se. „Co se ti to stalo?“


    Uwe zavřela oči. Katja mohla jen čekat. Čekat, až se dceřina ústa pohnou.


    Jediný abstraktní obraz, který se Katje kdy povedl, zobrazoval zamračenou oblohu plnou vran. Byl to portrét její mysli vklidu.


    Pozorovala dceru avhlavě jí vzlétla poslední vrána. Každá zvran byla vzpomínkou. Teď už tam žádná nezůstala. Vzpomínky stály vprotikladu kpřežití. Stačilo, aby se jedna uhnízdila, ačlověk by přestal žít.


    Tolik toho spolu zažily, ona ajejí dcera. Strávily celé zimy nacestách. Dcera nebyla nikdy znásilněná. Když se Katja podívala bez emocí zpět, považovala to zanejvětší úspěch svého života. Dcera sice trpěla hladem, ale nezemřela vyhladověním. Viděla aslyšela víc, než by bylo pro malé děvče vhodné, ale nikdy nebyla znásilněná.


    Jestli dcera otěhotněla poznásilnění, radši by to nevěděla. Ale pokud se to musí dozvědět, tak se nedá nic dělat.


    Katja znala ženy, které se zhroutily. Některé padly naotevřeném prostranství, jiné veskrytu mezi válečnými troskami. Šly tak daleko, jak to šlo, ale nakonec už nemohly. Jen ještě potřebovaly vypovědět svůj příběh. Otočily hlavu nastranu ašeptaly. Katja se stala přímo přebornicí večtení ze rtů zprofilu. Tím, že vyslechla jejich příběh, je osvobodila.


    Katja tedy věděla, jak vypadají mladé ženy naprahu smrti. Vypadaly jako Uwe.


    Uwe taky potřebovala vypovědět svůj příběh aKatjiným úkolem bylo být utoho. Pozorovala dceřiny rty. Odtud se ten příběh dozví.


    „Pamatuješ natoho chlapce nalodi?“


    Rty její dcery se pohnuly. Mluvila německy. Katja přikývla apoložila prsty naUwino hrdlo. Tak cítila vibrace, když Uwe mluvila.


    „Jmenoval se Stefan. Hráli jsme si spolu akamarádili se. Potom zjistil, kdo byl můj otec, aplivl mi dotváře. Tak…“ Uwe si položila dlaň nabřicho. „Tak to je jeho.“


    Dcera mluvila tichým hlasem, jako když jí bylo šest.


    „Našla jsem ho. Nehledala jsem ho, tedy nijak vědomě, ale našla jsem ho. Všimla jsem si ho najednom košer obědě. Zaujalo mě, jak seděl spřáteli, vyprávěl příběhy agestikuloval přitom rukama. Viděla jsem vněm toho kluka. Měl kůži stejně tmavou jako předtím, stejný hranatý obličej asamozřejmě stejné dlouhé atmavé řasy. Čekala jsem, až ho přátelé osloví. Když mu jeden znich řekl ‚Stefane‘, byla jsem si jistá. Sledovala jsem je až tam, kde byli zaměstnaní. Bylo snadné získat tam práci. Aúplně nejjednodušší bylo dostat se doskupiny Stefanových přátel.“


    Co jsi dělala nakošer obědě? chtěla se jí zeptat Katja, ale neudělala to. Teď už ale bylo příliš pozdě naotázky. Jejím úkolem bylo naslouchat.


    „Stefan říkal, že jsem to všechno naplánovala, že nejsem normální aže mé černé vlasy jsou největší lež, sníž se kdy setkal. Chtěl mi ty vlasy oholit avystrčit mě naulici. Prohlásil, že když předstírám, že jsem Židovka, je to stejné, jako by si pedofil oblékal krátké kalhoty adětskou čapku, aby se dostal nadětské hřiště. Že to není pravda, mami? Já jsem to nepředstírala. Mluvily jsme otom. Nacisté zabili hodně Židů. Otec zabil hodně Židů. Já nemůžu žádné mrtvé vrátit zpátky, ale můžu se stát jednou znich. Nic lepšího udělat nemůžu. Stát se Židovkou je správná křesťanská věc.“


    Tvůj otec nezabíjel Židy, chtělo se Katje říct. Nebyl zabiják. Aty jsi jenom pošetilá holka snesmyslnými nápady. Měla bys ztoho vyrůst. Ale nic takového neřekla.


    „Chodili jsme společně nastudium tóry. Tedy já jsem se přidala doskupiny, kam chodil Stefan. Viděl, jak moc se snažím všechno naučit. Nikdy jsem nelhala. Řekla jsem, že můj otec nebyl Žid, ale že ho drželi vtáboře kvůli spojení se Židy. To přece poválce udělali, že? Ařekla jsem, že zemřel vDachau. Pověděla jsem jim, jak jsme putovaly zmísta namísto, až jsem se dostala doRosenheimu. Pilně jsem se učila tóru, protože jsem neměla rodinu, která by mě naučila židovské tradice.“


    Katja uvažovala, proč se dcera tak změnila. Bylo to kvůli tomu, že jí ten chlapec plivl dooka? Nebo proto, co se stalo předtím? Bylo to kvůli nám?


    „Stefan se připravoval naodjezd doIzraele. Řekl, že potřebuje někde začít znovu aže tam by to mělo jít. Staré způsoby jsou dobré, ale existuje nová cesta amy oba bychom ji mohli najít. Dodával, že jsme moderní. Moderní azároveň zastaralí. Věřil vevolnou lásku. Bylo to vzrušující. VIzraeli mohly děti vyrůstat vespolečenství kibucu. Naše děti.“


    Katja nedokázala přijmoutpředstavu kibucu. Židé tam odcházeli, aby pracovali astali se svobodnými. Postavili si tábor avytvořili si tak své vlastní zdi astavěli vlastní hlídky. Podle ní byl kibuc návratem kválečným praktikám.


    „Vzal mě knim domů. Nasabatovou večeři. Předtím jsme si to natrénovali. Věděla jsem, kdy mám lámat chléb, co se mám modlit ajak odpovídat. Ale všechny odpovědi jsem znát nemohla. Jeho matka namě ostře hleděla přes stůl. Dojedli jsme aona si utřela ústa dookraje ubrousku. ‚Kdy sis poprvé nabarvila vlasy?‘ zeptala se mě. ‚Akdy sis změnila jméno? Kde je teď tvá matka? Ona taky předstírá, že je Židovka?‘ Vím, jak je důležité nelhat. Aona mi nedovolila, abych pouze mlčela. Vytáhla ze mě svými dotazy celou minulost. Snažila jsem se vysvětlit, proč to dělám, proč se ze mě stala Židovka. Že jsem nic lepšího udělat nemohla. Ale ona mě neposlouchala ajá se cítila prázdná.“


    Ne úplně, chtělo se Katje poznamenat.


    „Kdy se to stalo?“ zeptala se.


    „Najaře.“


    „Ví Stefan otom dítěti?“


    „Já jsem ho odtoho večera neviděla. Zůstal doma, když mě požádali, abych opustila jejich dům. Druhý den nepřišel dopráce. Vúřadu ubíhal týden zatýdnem, až nakonec jeho složku uzavřeli. Řekli, že odjel doIzraele.“


    „Aty ho pořád miluješ,“ konstatovala Katja.


    Uwe neodpověděla. Řekla toho už dost. Až nadítě vesvém lůně byla prázdná.


    Alespoň že se nejednalo oznásilnění, utěšovala se Katja. Pravděpodobně ne.


    Katja zaklepala usousedky apožádala ji, aby zavolala doktora. Lékař Uwe prohlédl apotom ze sousedčina telefonu zavolal sanitku.


    Prohlásil sice, že to není otázka života asmrti, ale že si potřebují nechat tu mladou ženu vnemocnici napozorování. Položili ji nanosítka, přikryli prostěradlem aodnesli. Katja zamkla dveře odbytu, dala si je dokabelky ašla zanimi.


    „Je mi líto.“ Záchranář se lehce dotkl jejího ramene, ale nestiskl ho. „Nemůžete snámi jet vsanitce. To se nesmí.“


    Jen ať se ji zkusí vyhodit. Nastoupila. Místo nasedačce zařidičem jí stačilo. Nebude nikoho otravovat. Ale nikdo neodveze její dceru nanosítkách, aniž by jela sní. Nikdo.


    Vnemocnici šla zanimi, když přeložili Uwe dočistě povlečené postele apřipevnili jí nazápěstí plastový náramek. Uwe měla slabý pulz anízký krevní tlak. Najejí kartě byly zapsány výsledky vyšetření. Katja dostala plastovou židli, takže si mohla sednout vedle ní ačekat.


    Zdálo se, že se tu pohybují dva týmy vedené dvěma různými lékaři. Jeden se staral oUwino zdraví, zatímco druhý se nad ní skláněl se stetoskopem aposlouchal, jak se vede miminku. Oba týmy poté odešly zdoslechu, aby se poradily.


    Katja došla kvlastním závěrům. Její dcera by měla porodit přirozeně. Proto odmítla, když se lékaři vrátili sdoporučením, že by provedli císařský řez. Trvala natom, aby počkali.


    Uwe vyjekla, když nani přišly první porodní bolesti. Nebylo to hlasité. Katja to dokázala poznat podle způsobu, jak sestra při tom zvuku pomalu otočila hlavu. Možná to bylo spíš hlasitější vydechnutí. Podceřině tváři přeběhla bolest jako vlna, vjednom okamžiku tu byla avdalším zase pominula.


    Sestry postavily kolem postele zástěny. Katja seděla mimo ně. Natom trvaly. Uvědomila si, že by ji mohly poslat pryč úplně, kdyby to bylo zapotřebí. Pozorovala stíny jejich pohybů nanylonovém plátně.


    Uwino tělo nespolupracovalo. Budou muset operovat.


    Katja už neodporovala. Nechaly ji zazástěnou, zatímco šly připravit vše naoperaci.


    Katja zvedla roh plátna aotřela dceři pot ztváře. Ze všech slov, která by mohla říct, jen následujících pár mělo význam.


    Uwe, ich liebe dich. Aprotože se její dcera tolik snažila, aby se stala součástí nového světa, řekla tatáž slova ivangličtině. Uwe, Ilove you.


    „Je nám moc líto, paní Clineová,“ začal mladý lékař.


    „Birchendorfová,“ opravila ho.


    Zamrkal. „Paní Birchendorfová,“ začal znovu, „udělali jsme všechno, co jsme mohli. Vaše dcera byla velice slabá.“


    Udeřila by ho, kdyby zní jeho slova nevyrazila veškerou sílu. Uwe nebyla slabá. Byla silnější, než si mladí muži jako on dokážou přestavit.


    „Bylo to srdeční selhání. Zkoušeli jsme ji resuscitovat, ale srdce nechtělo naskočit. Vaše dcera zemřela.“


    „Amiminko?“


    Doktor si dovolil úsměv, jako by byl vděčný, že ho propustila tak snadno.


    „Je to holčička,“ pravil. „Je úplně zdravá.“ Odmlčel se apotom se zeptal. „Chtěla byste ji vidět?“


    Ano. Přikývla. Katja ji chtěla vidět. Chtěla vidět svou dceru.


    Mladý lékař šel napřed aKatja zaním. Před lítacími dveřmi ji pohybem ruky zastavil. Čekala. Pochvíli se vrátil ise sestrou. Když se dveře otevřely, Katja se snažila nahlédnout dovnitř.


    Sestra jí podávala dítě.


    „Co to je?“ zeptala se Katja.


    „Miminko,“ odvětila sestra. „Dítě vaší dcery. Jste babička.“


    „Kde je Uwe?“ zeptala se Katja. „Řekli jste mi, že můžu vidět Uwe. Kde je moje dcera? Chci vidět Uwe. Vezměte mě kní.“


    Dobytu ji přišli navštívit zdravotníci asociální pracovníci. Zkoumali, jestli je vhodné, aby se starala ovnučku.


    „Jak zjistíte, že dítě pláče?“ opovážila se zeptat jedna znich.


    „Budu ji pozorovat,“ odsekla Katja. „Jako jsem pozorovala svou dceru.“


    Vyplnila formuláře tak pravdivě, jak si mohla dovolit. Ujména otce nechala prázdné místo. Pro dítě vybrala jméno Rosa. Uwe měla kdysi oblíbenou panenku, které říkala Rosa. Možná, že to bylo proto. Ajako dívčino příjmení nechala napsat Clineová. Bude vychovávat to dítě pro svou dceru, nechce jí ho ukrást. Konečně jí dovolili odvézt dítě domů.


    Dítě jí spalo vnáručí, zatímco rakev sUwe klesala pod zem. Katja cítila teplo Rosina těla přes černou látku šatů. Tak si vnučka našla cestu kjejímu srdci.

  


  
    2.

    Sydney, 1971


    Rosa si samozřejmě chtěla vzít ssebou kamarádku, jak to děvčata dělají. Bylo jí teprve devět.


    „Rozhodně ne,“ odmítla její nápad babička. „Půjdeš tam sama. Bude to nová zkušenost.“


    Atak se připravily. Babiččinu tvář stínil tmavě modrý klobouk seširokou krempou, který barevně ladil sjejími šaty. Dívenka měla vesvětle hnědých vlasech uvázanou bílou stuhu ašaty také bílé. Stály natrávě botanické zahrady, tváře obrácené kpřístavu. Nebe bylo bez mráčku.


    Žena, Katja Birchendorfová, si tam postavila malířský stojan. Tato krajina měla příliš ostré barvy – samá zeleň, modř aběl. Nedalo se to namalovat. Potřebovala jemné tóny.


    Ale tady nešlo oni.


    „Tady máš lístek,“ řekla. „Neztrať ho. Dej si ho dopeněženky.“


    Rosa pohybovala rty, když četla, co naněm bylo napsáno. Variace nadiasporu. Tázavě se na babičku podívala a ta pomalu slabikovala: „Dia-spo-ra.“ Rodina jdoucí pocestičce kolem nich se otočila. Mluví moc nahlas. „To znamená rozptýlení lidí zjejich domoviny.“


    „Rozptýlení?“


    „Když máš něco, co nechceš, tak to dáš pryč. Apokud je toho hodně, dostane se to všude. Diaspora je, když to uděláš slidmi.“


    „Jako to udělali stebou amou mamkou.“


    „Ano.“ Katja se přestala dívat nadívčiny rty apohlédla kobloze. Naučila se anglicky teprve potom, co ohluchla, avybírala si intonaci avýslovnost, která byla nejbližší její rodné němčině. „Byly jsme rozptýleny. Bylo to velké asmutné rozptýlení. Lidé nato zapomínají.“


    Rosa se dotkla babiččina rukávu. Měla ještě další otázku. Katja pohlédla najejí rty.


    „Variace. Vím, že jsou vhudbě. Ale Variace nadiasporu?“


    „Byla velká amalá diaspora. Tvá matka ajá jsme byly vté malé. Byly jsme Árijky. Měly jsme myšlenky, které byly příliš velké pro jednu zemi.“


    „Ata velká diaspora?“


    „To byli Židé.“


    Katja to slovo vykřikla. Občas se stávalo, že když mluvila, slova zní vylétla azahřměla osebe, avšak slovo „Židé“ znělo odlišně. Kdykoli ho vyslovila, vyskočilo zní se zvláštní silou aukončilo rozhovor.


    Rosa měla růžovou peněženku pověšenou nakrku. Byl vní lístek amince nazmrzlinu. „Tak jdi,“ pobídla ji Katja aukázala kbílým lasturám sydneyské opery. „Jdi, aaž bude konec, najdeš mě tady.“


    Pozorovala, jak děvče vbílých šatech odchází, až se zněj stala pouhá skvrna. Pak vystoupila podlouhém betonovém schodišti avešla dozahrad. Bylo zbytečné tu stát amyslet navnučku. Ona musela vést svůj vlastní život.


    Rosa byla zvyklá nazvláštní zvuky přicházející zoblohy. Když pohlédla nahoru, aby zjistila, co to je, obvykle se jednalo opapoušky kakadu. Iteď se zastavila naschodech apodívala se vzhůru.


    Vysoko nad sebou uviděla muže. Seděl rozkročmo nabílých dlaždicích přední lastury koncertní síně. Měl tmavě zelenou košili atvář tak tmavou, že proti bílému pozadí nebyly jeho rysy zřetelné. Dlouhá trubice australského dechového nástroje didgeridoo směřovala zjeho úst přímo kní. První nota, kterou zahrál, vyžadovala dlouhý nádech. Začala tiše, ale zesílila až dojakéhosi kvílení.


    Tón skončil, ale jeho absence byla stejně působivá jako zvuk sám, takže ho ještě vnímala, když zaslechla, že začíná nová nota. Ta také nabývala nasíle, až hřměla atéměř ječela. Potom hudba pokračovala rychlými nádechy, díky nimž se Rosa vzpamatovala astala se znovu sama sebou.


    Vyšla poschodech nahoru. Veskleněných dveřích vchodu stál chlapec, který přetrhl její lístek apřichytil najejí šaty větší zelenou kartičku.


    Rosa zůstala stát. „Nevím, kam mám jít,“ řekla tiše.


    „Tohle je plánek,“ odpověděl hoch. „Nejspíš.“


    Připevnil plánek dalšímu návštěvníkovi. Rosa vešla dovnitř.


    Lidé tu stáli vmalých skupinkách arozhlíželi se kolem sebe. Potom se vydali jedním směrem. Rosa šla zanimi, až se ocitla nanádvoří.


    Nahoře nad ní seděla votevřeném okně žena akomíhala nohama. Hrála naakordeon. Ten hlasitě natahoval vzduch jako předtím hráč didgeridoo nastřeše. Poté Rosa uslyšela jedinou nízkou notu, jež trvala asílila, zatímco kní přibyl nový akord. Zahřměl doticha azačal znovu.


    To odpoledne začalo připomínat lov.


    Rosa uviděla ženu vupnutýchstříbrných šatech, které výstřih začínal mezi prsy, apozorovala chlupy vjejímpodpaží, když zvedla housle. Jakýsi muž vefialové košili stál sám najevišti koncertní haly azpíval hlasem, jenž byl vyšší než dívčí. Ta píseň neměla žádná slova. Skládala se jen ze samohlásek ahlasitých výdechů, jak dýchal přímo domikrofonu.


    Když se vrátila postranním vchodem dodivadelního sálu, našla tam mladou ženu, jež tloukla obalenými paličkami natympány. Voperním baru uviděla nastoličce sedět tlustého muže, který vyluzoval stejné tóny naklarinet.


    Stěny vhledišti opery byly černé alidé hledali svá sedadla vesvitu matných podlahových světel. Rosa se usadila narůžovém sedadle vepředu. Reflektor ozářil úzkým pruhem světla muže najevišti. Měl nasobě bílou košili srozepnutým límečkem asrolovanými rukávy aseděl velice vzpřímeně. Nasvém violoncellu hrál čtyři noty vrůzných stupnicích, všechno jemnými tahy smyčce. Oči měl zavřené, ne však silně, spíš jako by spal.


    Náhle byla Rosa zadržena uvnitř jediné noty stoupající aklesající bez jakéhokoli přerušení. Cellista otevřel oči apohlédl vzhůru kpravé straně stropu. Rosa se otočila ahleděla tam sním, ale nic neviděla. Hudba se rozpadla najednotlivé zvuky. Apřidávaly se další. Různými dveřmi přicházeli houslista, akordeonistka, zpěvák, klarinetista ahráčka natympány sbubnem zavěšeným nakrku. Ti všichni přišli najeviště apřitom hráli.


    Zanimi šli jejich posluchači. Procházeli řadami sedadel, nikdo si však nesedl. Zůstali stát ačekali uprostřed toho zvuku.


    Rosa si nevšimla žádného znamení, ale všichni hudebníci náhle přestali. To ticho ji šokovalo. Bylo to, jako by vás pustili avy jste upadli napodlahu.


    Dospělí stáli bez dechu apotom vykřikli atleskali. Ten přechod odtáhlého čistého zvuku vbouři potlesku bylo víc, než mohla Rosa snést. Vstala, zatlačila nazavřené dveře avystoupila do světla.


    Potřebovala se dostat zbudovy ven, nanic jiného nemyslela.


    Venku se zastavila. Srdce jí bušilo tak prudce, až to bolelo, ale jinak byla vpořádku.


    Zoblohy se ozval křik. Proti modrému nebi se zabělali papoušci kakadu. Ptáci přelétali nad botanickou zahradou. Tam někde měla být babička. Abude se jí ptát.


    Rosa nato nebyla připravená. Bylo pro ni příliš těžké přeměnit vyslechnutou hudbu naslova. Potřebovala trochu času. Napřední straně budovy vedly dolů široké schody. Našla tedy podobné schody vedoucí donižšího patra. Vpravo odnich seděl nazemi muž. Měl nanedospělé tváři akné anasobě černé tričko, džíny avysoké boty. Arozcuchaný černý vous, dlouhé vlasy amodré oči, jimiž ji upřeně sledoval, když se blížila. Nazemi pojeho levici byl položený klobouk smincemi aupravé ruky mu spal dokolečka stočený Jack Russell.


    Muž hrál nairskou píšťalu. Rosa poznala melodii. Jednalo se očtyři noty, které se tu všude opakovaly vrůzných kombinacích. Když došel kposlední notě, sklopil oči, aby nechal doznít to napětí, aten zvuk zněl tím silněji, čím méně měl dechu. Pes si vzpřímeně sedl anaklonil hlavu nastranu. Nakonec ta nota přestala.


    Muž měl oči inadále zavřené, ale nakonec je otevřel. Rosa si ho prohlížela. Usmál se aona se usmála naněj.


    Otevřela peněženku, vytáhla minci nazmrzlinu ahodila mu ji doklobouku. Potom se otočila autekla.
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