
  [image: cover.jpg]


  
    [image: ]

  


  
    Fredrik Backman


    ÚZKOSTI


    A JEJICH


    LIDÉ


    Přeložila Helena Matocha


    Brno 2020

  


  
    Folk med ångest


    Copyright © Fredrik Backman, 2019


    Published by agreement with Salomonsson Agency


    Cover design © Nils Olsson, oink.se


    Translation © Helena Matocha, 2020


    Czech edition © Host— vydavatelství, s.r.o., 2020 (elektronické vydání)


    ISBN 978-80-275-0328-5 (Formát PDF)


    ISBN 978-80-275-0329-2 (Formát ePub)


    ISBN 978-80-275-0330-8 (Formát MobiPocket)

  


  


  
    Obsah


    Kapitola 1


    Kapitola 2


    Kapitola 3


    Kapitola 4


    Kapitola 5


    Kapitola 6


    Kapitola 7


    Kapitola 8


    Kapitola 9


    Kapitola 10


    Kapitola 11


    Kapitola 12


    Kapitola 13


    Kapitola 14


    Kapitola 15


    Kapitola 16


    Kapitola 17


    Kapitola 18


    Kapitola 19


    Kapitola 20


    Kapitola 21


    Kapitola 22


    Kapitola 23


    Kapitola 24


    Kapitola 25


    Kapitola 26


    Kapitola 27


    Kapitola 28


    Kapitola 29


    Kapitola 30


    Kapitola 31


    Kapitola 32


    Kapitola 33


    Kapitola 34


    Kapitola 35


    Kapitola 36


    Kapitola 37


    Kapitola 38


    Kapitola 39


    Kapitola 40


    Kapitola 41


    Kapitola 42


    Kapitola 43


    Kapitola 44


    Kapitola 45


    Kapitola 46


    Kapitola 47


    Kapitola 48


    Kapitola 49


    Kapitola 50


    Kapitola 51


    Kapitola 52


    Kapitola 53


    Kapitola 54


    Kapitola 55


    Kapitola 56


    Kapitola 57


    Kapitola 58


    Kapitola 59


    Kapitola 60


    Kapitola 61


    Kapitola 62


    Kapitola 63


    Kapitola 64


    Kapitola 65


    Kapitola 66


    Kapitola 67


    Kapitola 68


    Kapitola 69


    Kapitola 70


    Kapitola 71


    Kapitola 72


    Kapitola 73


    Kapitola 74


    Kapitola 75


    Kdybyste někoho potřebovali


    Děkuji:


    Ediční poznámka

  


  
    Tuto knihu věnuji hlasům ve své hlavě,


    svým nejpodivnějším přátelům.


    Asvé ženě, která žije snámi.

  


  
    Kapitola 1


    Bankovní loupež. Rukojmí. Výstřel zpistole. Schodiště obsazené policisty připravenými vtrhnout do jistého bytu. Dospět až sem bylo jednoduché, mnohem jednodušší, než by si člověk myslel. Stačil ktomu jeden jediný hodně, hodně špatný nápad.


    Tohle je příběh olecčem, hlavně však oblbcích. Proto bychom si hned zkraje měli říct, že prohlásit člověka za blbce je velmi lehké, pokud zapomenete, že být člověkem je většinou kzblbnutí těžké. Zvlášť když kolem sebe máte druhé, kvůli kterým se snažíte být jakžtakž dobrým člověkem.


    Od člověka se totiž vdnešní době očekává, že toho zvládne neskutečně moc. Musíte mít práci abydlení arodinu, musíte platit daně, nosit čisté spodní prádlo apamatovat si heslo kté debilní wifině. Některým znás se nikdy nepovede dostat tenhle chaos pod kontrolu, takže si naše životy nerušeně plynou, zeměkoule se řítí vesmírem rychlostí dva miliony kilometrů za hodinu amy se jen vystrašeně klepeme na jejím povrchu jako zapomenuté ponožky. Naše srdce připomínají mýdla, vyklouznou nám pokaždé, když na vteřinku trochu povolíme stisk, někam si odletí ahned se zamilují anechají se zlomit, prostě jen tak. Nic nemáme pod kontrolou. Atak se učíme předstírat, vpráci, manželství, před dětmi avšude jinde. Předstíráme, že jsme normální, že máme všeobecné vzdělání avíme, co je „výše splátky“ a„míra inflace“. Že víme, jak funguje sex. Popravdě toho osexu víme zhruba tolik jako oUSB kabelech atyhle zatracené hajzly se nám vždycky povede zastrčit až napočtvrté. (Špatně, špatně, špatně, TEĎ jsem tam!) Předstíráme, že jsme dobří rodiče, ale ve skutečnosti děti jen krmíme aoblékáme anadáváme jim, když snědí žvýkačku, kterou našly na zemi. Kdysi jsme měli akvarijní rybičky, ale všechny nám pochcípaly aodětech toho nevíme omoc víc než orybičkách, takže nás ta odpovědnost každé ráno ksmrti vyděsí. Nemáme plán, prostě se jen snažíme probojovat se tímhle dnem, protože zítra přijde další.


    Občas nás všechno bolí, strašně bolí, ato jenom proto, že nám připadá, jako by nám naše kůže vůbec nepatřila. Občas panikaříme, protože je potřeba zaplatit účty achovat se dospěle, jenže nevíme jak, protože selhat coby dospělý je tak zoufale jednoduché.


    Všichni totiž někoho milují avšichni, kdo někoho milují, si vživotě prožili bezútěšné noci, kdy byli vzhůru apřemýšleli, jak dál být lidmi. Občas nás to přiměje udělat krok, který nám zpětně přijde nepochopitelný, ale tehdy se nám jevil jako jediné východisko.


    Jeden jediný hodně, hodně špatný nápad. To úplně stačí.


    Například jistého rána odešlo jedno devětatřicetileté individuum zdomova spistolí vruce, což se později ukázalo jako podivuhodná blbost. Tenhle příběh totiž vypráví orukojmích, jenže tak to být nemělo. Totiž, měl to být příběh, ale ne orukojmích. Měl pojednávat obankovní loupeži. Ta se pak ovšem trochu zvrtla, to se ubankovních loupeží stává. Atak ono devětatřicetileté individuum uteklo, ale nemělo žádný plán útěku, splány útěku je to totiž stejné, jako když tohle individuum vdětství vždycky zapomnělo na kuchyňské lince led aplátky citronu amuselo běžet zpátky, načež jeho maminka vždycky řekla: „Co není vhlavě, musí být vnohou!“ (Na tomto místě bychom mohli poznamenat, že když maminka umřela, měla vsobě tolik ginu stonikem, že se ji zdůvodu nebezpečí výbuchu neodvážili zpopelnit, ale to ještě neznamená, že nemohla udílet dobré rady.) Takže po bankovní loupeži, při níž na loupež nakonec nedošlo, samozřejmě přivolali policii ato se pak individuum vyřítilo na ulici, co mu nohy stačily, přeběhlo ji avpadlo do prvních dveří, které se namanuly. Možná je trochu přísné ho jenom kvůli tomu označovat za „blbé“, ale… však víte. Nijak prudce inteligentní to od něj nebylo. Tyhle dveře totiž vedly na schodiště bez zadního východu, atak individuu nezbylo než se pustit nahoru do patra.


    Nutno podotknout, že individuum mělo kondici průměrného devětatřicetiletého individua. Nepatřilo kvelkoměstským devětatřicetiletým individuím, která řeší krizi středního věku nákupem brutálně drahých cyklistických kalhot akoupacích čepic, protože místo duše mají černou díru živící se fotkami na Instagramu, bylo spíš tím typem, který denně zkonzumuje tolik sýra apšeničné mouky, že by to zlékařského hlediska spadalo spíš do kategorie volání opomoc než dieta. Doběhlo tedy do nejvyššího patra se všemi žlázami zhuntovanými asdechem, jaký si obvykle spojujeme pouze se soukromými kluby, kde škvírkou ve dveřích musíte pošeptat tajné heslo, aby vás pustili dovnitř. Vtu chvíli mělo tedy mírně řečeno mizivou šanci, že policii unikne.


    Jenže zrovna vtu chvíli se individuum náhodou otočilo azjistilo, že dveře do jednoho bytu jsou otevřené. Tenhle byt byl totiž na prodej aprávě se tam pořádala veřejná prohlídka, takže byl plný zájemců. Individuum vpadlo dovnitř, zadýchané apropocené, vruce pistoli, avtenhle okamžik se nám zpříběhu stává příběh orukojmích.


    No apak už to šlo ráz na ráz: policie obklíčila budovu, na místo se přihnali novináři, přepadení vysílali ivtelevizi. Celá akce trvala několik hodin. Nakonec se individuum samozřejmě vzdalo. Nemělo na výběr. Všech osm lidí, které drželo jako rukojmí, sedm zájemců ajednu realitní makléřku, pustilo na svobodu. Opár minut později se policie vřítila do bytu. Jenže ten byl prázdný.


    Nikdo neví, kam se lupič poděl.


    To je tak všechno, co potřebujete vědět předem. Ateď příběh začíná.

  


  
    Kapitola 2


    Před deseti lety stál na jednom mostě muž. Tenhle příběh není oněm. Takže toho muže klidně pusťte zhlavy. Jasně, zrovna teď ho zhlavy pustit nemůžete, to je, jako když vám někdo řekne: „Nemysli na koláče“ avy hned musíte myslet na koláče. Nemyslete na koláče!


    Potřebujete jen vědět, že před deseti lety stál na jednom mostě muž. Na zábradlí, vysoko nad vodní hladinou, na konci života. Teď na něj nemyslete. Myslete na něco hezkého.


    Myslete na koláče.

  


  
    Kapitola 3


    Nacházíme se vnevelkém městě, den před silvestrem. Ve výslechové místnosti na policejní stanici sedí policista arealitní makléřka. Policista vypadá zhruba na dvacet, ale asi mu bude víc, realitní makléřka vypadá zhruba na čtyřicet, ale asi jí bude míň. Policista má na sobě trochu příliš těsnou uniformu, makléřka trochu příliš volné sako. Makléřka se tváří, jako by si přála být někde jinde, policista se tváří, jako by si po posledních patnácti minutách taky přál, aby makléřka byla někde jinde. Když se makléřka nervózně usměje achystá se něco říct, policista se nadechne avydechne tak, že je těžké odhadnout, jestli to byl povzdech nebo kýchnutí.


    „Prostě mi jen odpovězte na otázku,“ zaprosí.


    Makléřka horlivě přikývne avyhrkne:


    „Nazdar!“


    „Říkal jsem, ať mi odpovíte na otázku!“ zopakuje policista svýrazem obvyklým udospělých mužů, které někdy během dětství zklamal život aoni se ztoho pak už nikdy neoklepali.


    „Ptal jste se, jak se jmenuje moje realitní kancelář!“ trvá na svém makléřka abubnuje prsty ostůl způsobem, jenž vpolicistovi probouzí chuť zasypat ji předměty sostrými hranami.


    „Ne, já jsem se ptal na toho pachatele, co vás držel jako rukojmí spolu s…“


    „Jmenuje se NAZDAR! Chápete? Protože zdar našich klientů je unás na prvním místě. Takže když zvedám telefon, vždycky říkám: Dobrý den, dovolali jste se do realitní kanceláře Nazdar! Bydlení ZDAR!“


    Makléřka právě prodělala traumatický zážitek, někdo ji ohrožoval pistolí adržel jako rukojmí, po tom by mluvil zcesty kdekdo. Policista se snaží být trpělivý. Pevně si tiskne palce kobočí, jako by věřil, že jsou to dvě tlačítka, aže když je podrží stisknutá po dobu deseti vteřin, přepne tím realitu zpátky do továrního nastavení.


    „Tak… joo. Ale teď bych se vás potřeboval zeptat na ten byt apřepadení,“ zasténá.


    Ion má za sebou těžký den. Místní policejní stanice je malá, zdroje jsou tu omezené, nicméně skompetentností problém není. Přesně to se hned na počátku přepadení snažil vysvětlit do telefonu nějakému šéfovi od šéfa šéfů, ale samozřejmě to kničemu nevedlo. Prý pošlou zvláštní vyšetřovací tým ze Stockholmu, aby si případ převzal. Šéf nezdůraznil „vyšetřovací tým“, nýbrž „Stockholm“, jako by přijet zhlavního města byla nějaká superschopnost. Přitom je to spíš diagnóza, ty vole, pomyslí si policista. Palce na obočí se zastaví, tohle je jeho poslední šance ukázat šéfům, že on to zvládne sám, jenže jak na to, když má takovéhle svědky?


    „Oukidouki,“ zašvitoří makléřka, jako by takový výraz existoval.


    Policista se podívá do poznámek.


    „Není divné pořádat prohlídku bytu zrovna dneska? Den před silvestrem?“


    Makléřka zavrtí hlavou ausměje se.


    „Vrealitní kanceláři NAZDAR neznáme žádné nevhodné dny!“


    Policista se několikrát zhluboka nadechne.


    „Fajn. Tak dál: Když jste toho pachatele spatřila, jaká byla vaše první reak…“


    „Neříkal jste, že se nejdřív budete ptát na byt? Říkal jste ‚na ten byt apřepadení‘, tak jsem si myslela, že na byt se budete ptát jako prv…“


    „Tak jo!“ zavrčí policista.


    „Tak jo!“ zašvitoří makléřka.


    „Takže ten byt: Můžete mi ho popsat?“


    „Jasně, jsem přece makléřka!“ odpoví makléřka araději už nedodá „zrealitní kanceláře NAZDAR! Bydlení ZDAR!“, protože policista se tváří, jako by si přál, aby se munice zjeho služební zbraně nedala tak snadno vystopovat.


    „Mohla byste mi ho popsat?“


    Makléřka se rozzáří.


    „Je kouzelný! Nabízí jedinečnou možnost exkluzivního bydlení vklidné čtvrti, ale zároveň nedaleko pulzujícího městského centra. Otevřená dispozice! Dostatek světla!“


    Policista ji přeruší.


    „Já jsem spíš chtěl vědět, jestli tam není nějaká spíž, skryté úložné prostory atak…“


    „Vy nemáte rád byty sotevřenou dispozicí? Vy máte rád příčky? Na příčkách není nic špatného!“ odpoví makléřka podbízivě, ale podtón vjejím hlase dává najevo, že lidé, kteří mají rádi příčky, podle jejích zkušeností mají rádi izdi.


    „Jsou tam třeba nějaké skříně, co nejsou…“


    „Už jsem zmínila dostatek světla?“


    „Jo.“


    „Vědecké výzkumy potvrzují, že světlo navozuje vlidech pocit štěstí. Věděl jste to?“


    Policista se netváří, že by si nechal násilím vnutit světlo. Někteří lidé si prostě chtějí sami rozhodnout, nakolik budou šťastní.


    „Mohli bychom se držet věci?“


    „Oukidouki.“


    „Vyskytují se vtom bytě nějaké prostory, které nejsou zakreslené vplánku?“


    „Ato okolí, ideální pro děti!“


    „Jak to sčímkoli souvisí?“


    „Jen jsem to chtěla zdůraznit. Opravdu ideální pro děti! No, teda… až na to dnešní přepadení. Ale jinak: ideální pro děti! No aděti, to vy určitě víte, milují policejní auta!“


    Makléřka vesele zašermuje rukou anapodobí zvuk policejní sirény.


    „Myslím, že takhle dělá auto se zmrzlinou,“ upozorní ji policista.


    „Však víte, jak to myslím,“ trvá na svém makléřka.


    „Prosím vás, odpovězte mi na otázky.“


    „Promiňte, na co že jste se to ptal?“


    „Jak je ten byt velký?“


    Makléřka se zmateně usměje.


    „Neříkal jste něco opřepadení? Myslela jsem, že se budeme bavit otom přepadení?“


    Policista sevře rty tak pevně, jako by se chystal dýchat nehty na nohou.


    „Jasně. Klidně. Povězte mi otom pachateli. Jaká byla vaše první reak…“


    Makléřka ho horlivě přeruší: „Myslíte to kopyto vlupičské kukle? Jo! Takže to kopyto vlupičské kukle se vřítilo do bytu přímo uprostřed prohlídky amířilo na nás všechny pistolí! Avíte proč?“


    „Ne.“


    „Otevřená dispozice! Jinak by se nedalo mířit na všechny zároveň!“


    Policista si promasíruje obočí.


    „Dobře, tak zkusíme tohle: Jsou vtom bytě nějaké dobré skrýše?“


    Makléřka zamrká tak pomalu, jako by se to právě naučila.


    „Skrýše?“


    Policista zakloní hlavu arezignovaně se zadívá do stropu. Maminka mu vždycky říkala, že policajti jsou kluci, kteří si nenašli jiný sen. Všech kluků se ptají: „Čím chceš být, až budeš velký?“ askoro všichni alespoň jednou odpovědí: „Policajtem!“, ale většina ztéhle představy vyroste anapadne je něco lepšího. Policista zalituje, že to nebyl ijeho případ, měl by jednodušší život amožná ijednodušší rodinné vztahy. Nutno dodat, že maminka na něj byla vždycky pyšná, té jeho volba povolání nikdy nevadila. Pracovala jako farářka, itohle povolání je víc než jen způsob obživy, takže ho chápala. Zato tatínek nechtěl, aby syn nosil uniformu. Mladého policistu možná ještě tíží zklamání zotcova názoru, protože když se obrátí kmakléřce, vypadá velmi unaveně.


    „No ano, to se vám snažím celou dobu vysvětlit. Myslíme si, že pachatel vtom bytě pořád ještě je.“

  


  
    Kapitola 4


    Pravda je, že když se individuum vlupičské kukle nakonec vzdalo, všechny rukojmí propustilo naráz, makléřku izájemce obyt. Na schodišti hlídal policista, akdyž rukojmí byt opustili, zabouchli za sebou dveře aklidně sešli po schodech na ulici, nasedli do čekajících policejních aut aodjeli. Policista udveří počkal, až jeho kolegové vyjdou po schodech. Do bytu zatelefonoval vyjednavač. Krátce nato policie vpadla dovnitř azjistila, že tam nikdo není. Dveře na balkon byly zamčené, všechna okna zavřená, žádné jiné únikové cesty odsud nevedly.


    Člověk krucinál nemusí být ze Stockholmu, aby mu došlo, že buď individuu pomohl utéct některý zrukojmích, anebo neuteklo vůbec.

  


  
    Kapitola 5


    Tak jo. Na mostě stál muž. Teď na to myslete.


    Napsal dopis aodeslal ho, odvezl děti do školy, vylezl na zábradlí, stál tam adíval se dolů. Odeset let později se individuum vlupičské kukle neúspěšně pokusilo vyloupit banku apak zajalo na prohlídce bytu osm rukojmích. Když si stoupnete na ten most, dohlédnete zněj až na balkon toho bytu.


    Nic ztoho samozřejmě nijak nesouvisí svámi. Ikdyž trochu ano. Jste přece obyčejní slušní lidé? Co byste udělali, kdybyste viděli toho muže na mostě? Vtakové chvíli neexistují dobré nebo špatné reakce, že? Zkrátka byste udělali cokoli proto, aby ten člověk neskočil. Ani ho neznáte, ale tohle je instinktivní jednání, lidé prostě nedovolí ani cizímu, aby si vzal život.


    Takže byste se sním pokoušeli mluvit, získat jeho důvěru, rozmluvit mu to. Protože ivy jste se někdy potýkali súzkostí, zažívali jste dny, kdy vás bolela místa, jež nejsou vidět na žádném rentgenovém snímku, anedokázali jste to vysvětlit ani lidem, co vás mají rádi. Někde vnitru, ve vzpomínkách, které zapíráme isami před sebou, spousta znás ví, že rozdíl mezi námi atím člověkem na mostě je mnohem menší, než bychom si přáli. Všichni dospělí občas zakoušejí černé chvilky, ani velmi šťastní lidé nejsou děsně šťastní úplně pořád avy to víte. Takže byste se ho pokusili zachránit. Oživot se totiž dá přijít iomylem, ale ke skoku se musíte rozhodnout. Musíte vyšplhat někam vysoko apak udělat krok dopředu.


    Vy jste slušní lidé. Nedokázali byste jen přihlížet.

  


  
    Kapitola 6


    Mladý policista se bříšky prstů dotkne čela. Má na něm bouli velkou jako dětská pěstička.


    „Jak se vám to stalo?“ zajímá se makléřka atváří se, že by fakt hodně chtěla dodat „bydlení zdar!“.


    „Dostal jsem něčím do hlavy,“ zavrčí policista, zadívá se do poznámek azeptá se: „Měla jste dojem, že pachatel umí zacházet se střelnou zbraní?“


    Makléřka se překvapeně usměje.


    „To jako… spistolí?“


    „Jo. Působil nervózně, nebo jako někdo, kdo už držel pistoli vruce mnohokrát?“


    Policista chce tou otázkou zjistit, jestli lupič mohl třeba dřív sloužit varmádě. Ale makléřka se vesele usměje ařekne: „Kdepak, ta pistole ani nebyla pravá!“


    Policista na ni zamžourá, nedokáže odhadnout, jestli si ta ženská dělá legraci, nebo je jen naivní.


    „Proč si to myslíte?“


    „Bylo na ní poznat, že jde jen ohračku. Myslela jsem si, že to pochopili všichni.“


    Policista si makléřku dlouho měří pohledem. Ona si nedělá legraci. Vočích se mu mihne špetka sympatie.
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