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Tuto knihu věnuji hlasům ve své hlavě, 
svým nejpodivnějším přátelům.

A své ženě, která žije s námi.





9

 Kapitola 1

Bankovní loupež. Rukojmí. Výstřel z pistole. Schodiště 
obsazené policisty připravenými vtrhnout do jistého bytu. 
Dospět až sem bylo jednoduché, mnohem jednodušší, než 
by si člověk myslel. Stačil k tomu jeden jediný hodně, hod-
ně špatný nápad.

Tohle je příběh o  lecčem, hlavně však o blbcích. Proto 
bychom si hned zkraje měli říct, že prohlásit člověka za 
blbce je velmi lehké, pokud zapomenete, že být člověkem 
je většinou k zblbnutí těžké. Zvlášť když kolem sebe máte 
druhé, kvůli kterým se snažíte být jakžtakž dobrým člo-
věkem.

Od člověka se totiž v  dnešní době očekává, že toho 
zvládne neskutečně moc. Musíte mít práci a bydlení a ro-
dinu, musíte platit daně, nosit čisté spodní prádlo a pama-
tovat si heslo k té debilní wi	 ně. Některým z nás se nikdy 
nepovede dostat tenhle chaos pod kontrolu, takže si naše 
životy nerušeně plynou, zeměkoule se řítí vesmírem rych-
lostí dva miliony kilometrů za hodinu a my se jen vystra-
šeně klepeme na jejím povrchu jako zapomenuté ponožky. 
Naše srdce připomínají mýdla, vyklouznou nám pokaždé, 
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když na vteřinku trochu povolíme stisk, někam si odletí 
a hned se zamilují a nechají se zlomit, prostě jen tak. Nic 
nemáme pod kontrolou. A tak se učíme předstírat, v prá-
ci, manželství, před dětmi a všude jinde. Předstíráme, že 
jsme normální, že máme všeobecné vzdělání a víme, co je 

„výše splátky“ a „míra in� ace“. Že víme, jak funguje sex. Po-
pravdě toho o sexu víme zhruba tolik jako o usb kabelech 
a tyhle zatracené hajzly se nám vždycky povede zastrčit až 
napočtvrté. (Špatně, špatně, špatně, teď jsem tam!) Před-
stíráme, že jsme dobří rodiče, ale ve skutečnosti děti jen 
krmíme a oblékáme a nadáváme jim, když snědí žvýkačku, 
kterou našly na zemi. Kdysi jsme měli akvarijní rybičky, 
ale všechny nám pochcípaly a o dětech toho nevíme o moc 
víc než o rybičkách, takže nás ta odpovědnost každé ráno 
k smrti vyděsí. Nemáme plán, prostě se jen snažíme probo-
jovat se tímhle dnem, protože zítra přijde další.

Občas nás všechno bolí, strašně bolí, a to jenom proto, 
že nám připadá, jako by nám naše kůže vůbec nepatřila. 
Občas panikaříme, protože je potřeba zaplatit účty a chovat 
se dospěle, jenže nevíme jak, protože selhat coby dospělý 
je tak zoufale jednoduché.

Všichni totiž někoho milují a všichni, kdo někoho milu-
jí, si v životě prožili bezútěšné noci, kdy byli vzhůru a pře-
mýšleli, jak dál být lidmi. Občas nás to přiměje udělat krok, 
který nám zpětně přijde nepochopitelný, ale tehdy se nám 
jevil jako jediné východisko.

Jeden jediný hodně, hodně špatný nápad. To úplně stačí.

Například jistého rána odešlo jedno devětatřicetileté indi-
viduum z domova s pistolí v ruce, což se později ukáza-
lo jako podivuhodná blbost. Tenhle příběh totiž vypráví 
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o ruko jmích, jenže tak to být nemělo. Totiž, měl to být pří-
běh, ale ne o rukojmích. Měl pojednávat o bankovní loupe-
ži. Ta se pak ovšem trochu zvrtla, to se u bankovních lou-
peží stává. A tak ono devětatřicetileté individuum uteklo, 
ale nemělo žádný plán útěku, s  plány útěku je to totiž 
stejné, jako když tohle individuum v dětství vždycky za-
pomnělo na kuchyňské lince led a plátky citronu a muselo 
běžet zpátky, načež jeho maminka vždycky řekla: „Co není 
v hlavě, musí být v nohou!“ (Na tomto místě bychom mohli 
poznamenat, že když maminka umřela, měla v sobě tolik 
ginu s tonikem, že se ji z důvodu nebezpečí výbuchu neod-
vážili zpopelnit, ale to ještě neznamená, že nemohla udílet 
dobré rady.) Takže po bankovní loupeži, při níž na loupež 
nakonec nedošlo, samozřejmě přivolali policii a to se pak 
individuum vyřítilo na ulici, co mu nohy stačily, přeběhlo 
ji a vpadlo do prvních dveří, které se namanuly. Možná je 
trochu přísné ho jenom kvůli tomu označovat za „blbé“, 
ale… však víte. Nijak prudce inteligentní to od něj nebylo. 
Tyhle dveře totiž vedly na schodiště bez zadního východu, 
a tak individuu nezbylo než se pustit nahoru do patra.

Nutno podotknout, že individuum mělo kondici prů-
měrného devětatřicetiletého individua. Nepatřilo k velko-
městským devětatřicetiletým individuím, která řeší krizi 
středního věku nákupem brutálně drahých cyklistických 
kalhot a koupacích čepic, protože místo duše mají černou 
díru živící se fotkami na Instagramu, bylo spíš tím typem, 
který denně zkonzumuje tolik sýra a pšeničné mouky, že by 
to z lékařského hlediska spadalo spíš do kategorie volání 
o pomoc než dieta. Doběhlo tedy do nejvyššího patra se 
všemi žlázami zhuntovanými a s dechem, jaký si obvykle 
spojujeme pouze se soukromými kluby, kde škvírkou ve 
dveřích musíte pošeptat tajné heslo, aby vás pustili dovnitř. 
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V tu chvíli mělo tedy mírně řečeno mizivou šanci, že policii 
unikne.

Jenže zrovna v tu chvíli se individuum náhodou otočilo 
a zjistilo, že dveře do jednoho bytu jsou otevřené. Tenhle 
byt byl totiž na prodej a právě se tam pořádala veřejná pro-
hlídka, takže byl plný zájemců. Individuum vpadlo dovnitř, 
zadýchané a propocené, v ruce pistoli, a v tenhle okamžik 
se nám z příběhu stává příběh o rukojmích.

No a pak už to šlo ráz na ráz: policie obklíčila budovu, na 
místo se přihnali novináři, přepadení vysílali i v televizi. 
Celá akce trvala několik hodin. Nakonec se individuum 
samo zřejmě vzdalo. Nemělo na výběr. Všech osm lidí, kte  ré 
drže lo jako rukojmí, sedm zájemců a jednu realitní mak-
léřku, pustilo na svobodu. O pár minut později se policie 
vřítila do bytu. Jenže ten byl prázdný.

Nikdo neví, kam se lupič poděl.

To je tak všechno, co potřebujete vědět předem. A teď pří-
běh začíná.
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 Kapitola 2

Před deseti lety stál na jednom mostě muž. Tenhle příběh 
není o něm. Takže toho muže klidně pusťte z hlavy. Jasně, 
zrovna teď ho z hlavy pustit nemůžete, to je, jako když 
vám někdo řekne: „Nemysli na koláče“ a vy hned musíte 
myslet na koláče. Nemyslete na koláče!

Potřebujete jen vědět, že před deseti lety stál na jednom 
mostě muž. Na zábradlí, vysoko nad vodní hladinou, na 
konci života. Teď na něj nemyslete. Myslete na něco hez-
kého.

Myslete na koláče.
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 Kapitola 3

Nacházíme se v nevelkém městě, den před silvestrem. Ve vý-
slechové místnosti na policejní stanici sedí policista a rea -
litní makléřka. Policista vypadá zhruba na dvacet, ale asi 
mu bude víc, realitní makléřka vypadá zhruba na čtyřicet, 
ale asi jí bude míň. Policista má na sobě trochu příliš těs-
nou uniformu, makléřka trochu příliš volné sako. Makléř-
ka se tváří, jako by si přála být někde jinde, policista se 
tváří, jako by si po posledních patnácti minutách taky přál, 
aby makléřka byla někde jinde. Když se makléřka nervóz  ně 
usměje a chystá se něco říct, policista se nadechne a vy-
dechne tak, že je těžké odhadnout, jestli to byl povzdech 
nebo kýchnutí.

„Prostě mi jen odpovězte na otázku,“ zaprosí.
Makléřka horlivě přikývne a vyhrkne:

„Nazdar!“
„Říkal jsem, ať mi odpovíte na otázku!“ zopakuje poli-

cista s výrazem obvyklým u dospělých mužů, které někdy 
během dětství zklamal život a oni se z toho pak už nikdy 
neoklepali.

„Ptal jste se, jak se jmenuje moje realitní kancelář!“ trvá 
na svém makléřka a bubnuje prsty o stůl způsobem, jenž 
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v policistovi probouzí chuť zasypat ji předměty s ostrými 
hranami.

„Ne, já jsem se ptal na toho pachatele, co vás držel jako 
rukojmí spolu s…“rukojmí spolu s…“rukojmí

„Jmenuje se nazdar! Chápete? Protože zdar našich 
klien tů je u nás na prvním místě. Takže když zvedám tele-
fon, vždycky říkám: Dobrý den, dovolali jste se do realitní 
kanceláře Nazdar! Bydlení zdar!“

Makléřka právě prodělala traumatický zážitek, někdo 
ji ohrožoval pistolí a držel jako rukojmí, po tom by mluvil 
z cesty kdekdo. Policista se snaží být trpělivý. Pevně si tisk-
ne palce k obočí, jako by věřil, že jsou to dvě tlačítka, a že 
když je podrží stisknutá po dobu deseti vteřin, přepne tím 
realitu zpátky do továrního nastavení.

„Tak… joo. Ale teď bych se vás potřeboval zeptat na ten 
byt a přepadení,“ zasténá.

I on má za sebou těžký den. Místní policejní stanice je 
malá, zdroje jsou tu omezené, nicméně s kompetentností 
problém není. Přesně to se hned na počátku přepadení sna-
žil vysvětlit do telefonu nějakému šéfovi od šéfa šéfů, ale 
samozřejmě to k ničemu nevedlo. Prý pošlou zvláštní vyšet-
řovací tým ze Stockholmu, aby si případ převzal. Šéf nezdů-
raznil „vyšetřovací tým“, nýbrž „Stockholm“, jako by přijet 
z hlavního města byla nějaká superschopnost. Přitom je to 
spíš diagnóza, ty vole, pomyslí si policista. Palce na obočí 
se zastaví, tohle je jeho poslední šance ukázat šéfům, že on 
to zvládne sám, jenže jak na to, když má takovéhle svědky?

„Oukidouki,“ zašvitoří makléřka, jako by takový výraz 
existoval.

Policista se podívá do poznámek.
„Není divné pořádat prohlídku bytu zrovna dneska? Den 

před silvestrem?“
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Makléřka zavrtí hlavou a usměje se.
„V realitní kanceláři nazdar neznáme žádné nevhodné 

dny!“
Policista se několikrát zhluboka nadechne.

„Fajn. Tak dál: Když jste toho pachatele spatřila, jaká 
byla vaše první reak…“

„Neříkal jste, že se nejdřív budete ptát na byt? Říkal jste 
‚na ten byt a přepadení‘, tak jsem si myslela, že na byt se 
budete ptát jako prv…“

„Tak jo!“ zavrčí policista.
„Tak jo!“ zašvitoří makléřka.
„Takže ten byt: Můžete mi ho popsat?“
„Jasně, jsem přece makléřka!“ odpoví makléřka a raději 

už nedodá „z realitní kanceláře nazdar! Bydlení zdar!“, 
protože policista se tváří, jako by si přál, aby se munice 
z jeho služební zbraně nedala tak snadno vystopovat.

„Mohla byste mi ho popsat?“
Makléřka se rozzáří.

„Je kouzelný! Nabízí jedinečnou možnost exkluzivní-
ho bydlení v klidné čtvrti, ale zároveň nedaleko pulzu-
jícího městského centra. Otevřená dispozice! Dostatek 
světla!“

Policista ji přeruší.
„Já jsem spíš chtěl vědět, jestli tam není nějaká spíž, 

skry  té úložné prostory a tak…“
„Vy nemáte rád byty s otevřenou dispozicí? Vy máte rád 

příčky? Na příčkách není nic špatného!“ odpoví makléřka 
podbízivě, ale podtón v jejím hlase dává najevo, že lidé, 
kteří mají rádi příčky, podle jejích zkušeností mají rádi 
i zdi.

„Jsou tam třeba nějaké skříně, co nejsou…“
„Už jsem zmínila dostatek světla?“
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„Jo.“
„Vědecké výzkumy potvrzují, že světlo navozuje v lidech 

pocit štěstí. Věděl jste to?“
Policista se netváří, že by si nechal násilím vnutit svět-

lo. Někteří lidé si prostě chtějí sami rozhodnout, nakolik 
budou šťastní.

„Mohli bychom se držet věci?“
„Oukidouki.“
„Vyskytují se v tom bytě nějaké prostory, které nejsou 

zakreslené v plánku?“
„A to okolí, ideální pro děti!“
„Jak to s čímkoli souvisí?“
„Jen jsem to chtěla zdůraznit. Opravdu ideální pro děti! 

No, teda… až na to dnešní přepadení. Ale jinak: ideál ní 
pro děti! No a děti, to vy určitě víte, milují policejní auta!“

Makléřka vesele zašermuje rukou a napodobí zvuk po-
licejní sirény.

„Myslím, že takhle dělá auto se zmrzlinou,“ upozorní ji 
policista.

„Však víte, jak to myslím,“ trvá na svém makléřka.
„Prosím vás, odpovězte mi na otázky.“
„Promiňte, na co že jste se to ptal?“
„Jak je ten byt velký?“
Makléřka se zmateně usměje.

„Neříkal jste něco o přepadení? Myslela jsem, že se bu-
deme bavit o tom přepadení?“

Policista sevře rty tak pevně, jako by se chystal dýchat 
nehty na nohou.

„Jasně. Klidně. Povězte mi o tom pachateli. Jaká byla 
vaše první reak…“

Makléřka ho horlivě přeruší: „Myslíte to kopyto v lupič-
ské kukle? Jo! Takže to kopyto v lupičské kukle se vřítilo do 
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bytu přímo uprostřed prohlídky a mířilo na nás všechny 
pistolí! A víte proč?“

„Ne.“
„Otevřená dispozice! Jinak by se nedalo mířit na všechny 

zároveň!“
Policista si promasíruje obočí.

„Dobře, tak zkusíme tohle: Jsou v tom bytě nějaké dobré 
skrýše?“

Makléřka zamrká tak pomalu, jako by se to právě na-
učila.

„Skrýše?“
Policista zakloní hlavu a rezignovaně se zadívá do stro-

pu. Maminka mu vždycky říkala, že policajti jsou kluci, 
kteří si nenašli jiný sen. Všech kluků se ptají: „Čím chceš 
být, až budeš velký?“ a skoro všichni alespoň jednou od-
povědí: „Policajtem!“, ale většina z téhle představy vyroste 
a napadne je něco lepšího. Policista zalituje, že to nebyl 
i jeho případ, měl by jednodušší život a možná i jednoduš-
ší rodinné vztahy. Nutno dodat, že maminka na něj byla 
vždycky pyšná, té jeho volba povolání nikdy nevadila. Pra-
covala jako farářka, i tohle povolání je víc než jen způsob 
obživy, takže ho chápala. Zato tatínek nechtěl, aby syn 
nosil uniformu. Mladého policistu možná ještě tíží zkla-
mání z otcova názoru, protože když se obrátí k makléřce, 
vypadá velmi unaveně.

„No ano, to se vám snažím celou dobu vysvětlit. Myslíme 
si, že pachatel v tom bytě pořád ještě je.“
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 Kapitola 4

Pravda je, že když se individuum v lupičské kukle nako-
nec vzdalo, všechny rukojmí propustilo naráz, makléřku 
i zájemce o byt. Na schodišti hlídal policista, a když ruko-
jmí byt opustili, zabouchli za sebou dveře a klidně sešli 
po schodech na ulici, nasedli do čekajících policejních aut 
a odjeli. Policista u dveří počkal, až jeho kolegové vyjdou 
po schodech. Do bytu zatelefonoval vyjednavač. Krátce 
nato policie vpadla dovnitř a zjistila, že tam nikdo není. 
Dveře na balkon byly zamčené, všechna okna zavřená, žád-
né jiné únikové cesty odsud nevedly.

Člověk krucinál nemusí být ze Stockholmu, aby mu došlo, 
že buď individuu pomohl utéct některý z rukojmích, anebo 
neuteklo vůbec.
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 Kapitola 5

Tak jo. Na mostě stál muž. Teď na to myslete.

Napsal dopis a odeslal ho, odvezl děti do školy, vylezl na 
zábradlí, stál tam a díval se dolů. O deset let později se 
individuum v lupičské kukle neúspěšně pokusilo vyloupit 
banku a pak zajalo na prohlídce bytu osm rukojmích. Když 
si stoupnete na ten most, dohlédnete z něj až na balkon 
toho bytu.

Nic z toho samozřejmě nijak nesouvisí s vámi. I když tro-
chu ano. Jste přece obyčejní slušní lidé? Co byste udělali, 
kdybyste viděli toho muže na mostě? V takové chvíli ne-
existují dobré nebo špatné reakce, že? Zkrátka byste udě-
lali cokoli proto, aby ten člověk neskočil. Ani ho neznáte, 
ale tohle je instinktivní jednání, lidé prostě nedovolí ani 
cizímu, aby si vzal život.

Takže byste se s ním pokoušeli mluvit, získat jeho dů-
věru, rozmluvit mu to. Protože i vy jste se někdy potýkali 
s úzkostí, zažívali jste dny, kdy vás bolela místa, jež nejsou 
vidět na žádném rentgenovém snímku, a nedokázali jste 
to vysvětlit ani lidem, co vás mají rádi. Někde v nitru, ve 
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vzpomínkách, které zapíráme i sami před sebou, spousta 
z nás ví, že rozdíl mezi námi a tím člověkem na mostě je 
mnohem menší, než bychom si přáli. Všichni dospělí občas 
zakoušejí černé chvilky, ani velmi šťastní lidé nejsou děsně 
šťastní úplně pořád a vy to víte. Takže byste se ho pokusili 
zachránit. O život se totiž dá přijít i omylem, ale ke sko-
ku se musíte rozhodnout. Musíte vyšplhat někam vysoko 
a pak udělat krok dopředu.

Vy jste slušní lidé. Nedokázali byste jen přihlížet.



22

 Kapitola 6

Mladý policista se bříšky prstů dotkne čela. Má na něm 
bouli velkou jako dětská pěstička.

„Jak se vám to stalo?“ zajímá se makléřka a tváří se, že 
by fakt hodně chtěla dodat „bydlení zdar!“.

„Dostal jsem něčím do hlavy,“ zavrčí policista, zadívá se 
do poznámek a zeptá se: „Měla jste dojem, že pachatel umí 
zacházet se střelnou zbraní?“

Makléřka se překvapeně usměje.
„To jako… s pistolí?“
„Jo. Působil nervózně, nebo jako někdo, kdo už držel 

pistoli v ruce mnohokrát?“
Policista chce tou otázkou zjistit, jestli lupič mohl třeba 

dřív sloužit v armádě. Ale makléřka se vesele usměje a řek-
ne: „Kdepak, ta pistole ani nebyla pravá!“

Policista na ni zamžourá, nedokáže odhadnout, jestli 
si ta ženská dělá legraci, nebo je jen naivní.

„Proč si to myslíte?“
„Bylo na ní poznat, že jde jen o hračku. Myslela jsem si, 

že to pochopili všichni.“
Policista si makléřku dlouho měří pohledem. Ona si ne-

dělá legraci. V očích se mu mihne špetka sympatie.
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