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  Vřelé díky za vlídné přijetí uměleckému centru


  Yaddo, kde tento román zčásti vznikl.


  A. H.


  


  


  


  


  „Co ty oté věci víš?“ řekl Král Alence.


  „Nic,“ řekla Alenka.


  „Vůbec nic?“ nedal se odbýt Král.


  „Vůbec nic,“ řekla Alenka.


  „To je významné,“ řekl Král porotcům. Už už si to zapisovali na tabulky, atu mu vpadl Bílý Králík do řeči: „Snad bezvýznamné myslí Vaše Veličenstvo,“ řekl uctivě, ale přitom se na něho mračil ašklebil.


  „Toť se ví, že bezvýznamné,“ vyhrkl Král apotichu si pakodříkával „významné – bezvýznamné – bezvýznamné – významné–“, jako by zkoušel, co zní lépe.


  


  Alenka vkraji divů, kapitola 12
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  Knížka Petera Crowthera ovolbách už byla na pultech. Jmenovala se Lavina! avtipný prodavač uDillona vytvořil ve výloze stejnojmennou živelní katastrofu ve zmenšeném měřítku. Zákazníkovi vstříc se vzářivé záplavě valil zlatavý obrázek triumfující ministerské předsedkyně. Nick se zastavil na ulici apak vešel dovnitř, aby si knížku prohlédl. SPeterem Crowtherem se jednou setkal aslyšel oněm mluvit jako onámezdním pisálkovi ijako o„sžíravém analyzátorovi“. Jak listoval stránkami, nezřetelným úsměvem maskoval, že si není jistý, která ztěch charakteristik je blíž pravdě. Rychlost, sjakou knížka vyšla jen dva měsíce po volbách, určitě námezdním pisálkovstvím zaváněla – astyl samozřejmě taky. Kousavost si autor patrně vyhrazoval jen pro snahy opozice. Nick si důkladně prohlédl fotografie, ale Geralda našel jenom na jedné: byla to skupinka spopiskou „101 nových konzervativních poslanců“ aGerald byl dost chytrý nebo dost rychlý na to, aby se dostal do první řady. Seděl tam, usmíval se azíral vpřed, jako kdyby si vduchu už dělal pohodlí na přední lavici ve sněmovně. Ten úsměv, ten bílý límeček tmavé košile aměkký kapesníček vnáprsní kapse saka budou zajisté slavné ještě vdobě, kdy zhochů zřad za nimi zbudou jen pozapomenuté škleby. Itak byl ale vtextu zmíněn jen dvakrát – jednou coby „bonviván“, podruhé jako příslušník té „tenčící se vrstvy“ konzervativních poslanců, kteří za sebou mají soukromou střední školu aOxford či Cambridge ajejichž je „Gerald Fedden, nový poslanec za Barwick, typickým představitelem“. Nick pokrčil rameny avyšel zknihkupectví. Na ulici na něj ale padla opožděná hrdost na to, že viděl vopravdové knize někoho, koho zná.


  Ten večer vosm měl mít rande na inzerát, acelý tenhle horký srpnový den poznamenávalo drnčení napjatých nervů sobčasnými svěžími vsuvkami toužebného snění. Ta schůzka nebyla tak úplně naslepo – byla jen „velice krátkozraká“, jak to vyjádřila Catherine Feddenová, když jí Nick ukázal fotku adopis. Na pohled se jí ten člověk jménem Leo nejspíš líbil atvrdila, že je to její typ; hlavu jí ovšem dělal jeho rukopis. Byl propracovaný azbrklý zároveň. Catherine vlastnila brožurku, která se jmenovala Grafologie: Duše vprstech, azté čerpala nejrůznější postřehy ozjevných ipotlačovaných sklonech ostatních lidí („Umělec, nebo šílenec?“ „Mazlíček, nebo zvíře?“). „Sleduj ty ohromnéhorní délky, drahoušku,“ říkala. „Ztěch kouká fůra ega.“ Zase azase nad tím kouskem laciného modrého dopisního papíru špulili rty. „Anemyslíš si, že to znamená prostě jenom hodně silnou sexualitu?“ ptal se Nick. Ale asi si to nemyslela. To, že dostal od cizího člověka dopis, ho nadchlo asnad ho to dokonce idojalo. Fakt ovšem byl, že sám text moc očekávání nevzbuzoval. „Nicku – o. k.! Re. tvůj dopis. Pracuju na personálním (Londýn, obvod Brent). Možno se sejít aprobrat naše zájmy acíle. Napiš, kdy akde,“ apak to ohromné, přebujelé L ve slově Leo, které šlo přes půl stránky.


  Nick se do Feddenovic velkého bílého domu na Notting Hill nastěhoval pár týdnů předtím. Jeho pokoj byl nahoře vpodkroví, na území, které jako by pořád ještě patřilo dětem akde se ve vzduchu dodnes vznášel náznak pubertálních tajemství avzpour. Nad schody byl Tobyho spořádaný pokojík, Nickův pokoj se táhl podél vyvýšené podesty aCatherinin byl na druhém konci chodby. Nick žádné sourozence neměl, ale tady si bez problémů dokázal připadat jako ztracené prostřední dítě. To Toby ho sem kdysi začal vozit na prázdniny, na londýnské „jízdy“, na dlouhé anapínavé úniky od jeho zdaleka ne tak noblesní rodiny; ata podkrovní chodba byla pořád ještě prodchnutá Tobyho polonahou přítomností. Toby sám zřejmě nikdy netušil, proč jsou sNickem vlastně přátelé, ale přívětivě tuhle skutečnost přijal jako hotovou věc. Za ty měsíce po Oxfordu tu moc nepobyl aNicka přenechal coby kamaráda své mladší sestře apohostinným rodičům. Nick byl rodinný přítel aoplýval něčím, co vnich budilo důvěru, jakousi vážností, plachou kultivovaností, něčím, co Nick sám nebyl sto rozeznat, ale co rodinu přimělo ktomu, že ho vzali na byt. Když Gerald vyhrál vBarwicku, což byl Nickův domovský volební obvod, byla tomuto rozhodnutí bodře přisouzena jistá poetická – nebo osudová – logika.


  Gerald sRachel byli ještě ve Francii aNick se přistihl, že ho při pomyšlení na jejich návrat koncem měsíce skoro jímá vztek. Každý den brzy ráno sem chodila hospodyně, aby navařila, aGeraldova sekretářka se slunečnímibrýlemi posazenými vysoko na čele zaskočila vyřídit úctyhodné haldy pošty. Zahradník osobě dával vědět prostřednictvím rachotu sekačky za otevřenými okny. Údržbář pan Duke (neboli Jeho Milost, jak mu kvůli vévodskému příjmení rodina přezdívala) tu atam přišel něco opravit. ANick tu byl nastálo apřipadal si skoro jako majitel. Rád se vracel do Kensington Park Gardens navečer, kdy širokou ulici beze stromů zalévalo slunce aty dvě bílé řady domů na sebe hleděly se strnulou shovívavostí bohatých sousedů. Srozkoší odemykal na třizápady zamčené zelené dveře, vcházel dovnitř azase za sebou zamykal, akdyž nakouknul do červeně vymalované jídelny nebo vyšel po schodech do salonu apak ještě výš kolem pootevřených dveří bílých ložnic, vnímal, jak je dům poklidně bezpečný. Spodní schodiště, které se vějířovitě rozevíralo do haly, bylo kamenné; horní schodiště byla zdůvěrně skřípajícího dubu. Vduchu se viděl, jak po nich někoho vede, jak po domě provádí nějakého nového přítele, třeba Lea, jako kdyby mu to tady doopravdypatřilo nebo jednou patřit mělo: obrazy, porcelán, oblé křivky francouzského nábytku, úplně jiného než ten, mezi kterým Nick vyrůstal. Společnost mu dělaly jako stíny matné odrazy vtmavém leštěném dřevě. Využil příležitosti aprozkoumal celý dům od rohových půdních skříní po sklepní komoru na haraburdí, to šeré muzeum, okterém Gerald mluvil jako otrou de gloire. Nad krbem vsaloně visel obraz od Guardiho, benátské capriccio ve zlaceném rokokovém rámu. Protější stěnu zdobila dvě veliká, zlatě rámovaná zrcadla. Nick měl pocit, že toho stejně jako jeho osobní hrdina Henry James „snese hodně, zlata pak zvlášť.“


  Občas sem přicházel Toby avsalonu si nahlas pouštěl hudbu. Případně se usadil vzadu vdomě votcově pracovně, telefonoval do ciziny apopíjel džin stonikem. Nic ztoho nedělal rodičům natruc, jen zákonitě napodoboval volnost, sjakou se ve svém domě chovali oni. Vycházel na zahradu, vždycky si netrpělivě stáhl košili, rozvalil se na lehátko azačetl se do sportovní rubriky Telegraphu. Nick ho vídal zbalkonu aobyčejně sešel za ním. Tajil se mu přitom dech, protože věděl, že Tobymu nijak nevadí, když si někdo prohlíží jeho veslováním vypracované tělo. Rozdávalkrásu lehce jako milodary. Pak si dali pivo, Toby se zeptal: „Ségraje vpohodě? Doufám, že moc nevyšiluje,“ aNick odpověděl: „Vpohodě, vpohodě,“ zaclonil si oči před spalujícím srpnovým sluncem avěnoval mu úsměv, který ho měl uklidnit akromě toho obsahoval spoustu dalších netušených citů.


  Catherininy emoční vzlety apády pro Nicka patřily kmytologii tohoto domu. Toby mu onich na škole jednou večer, na lavičce ujezera, vyprávěl, což byla známka důvěry. „Je strašně vrtošivá,“říkal avýraz, který zvolil, udělal dojem ina něj samotného. „Prostě má ty svoje nálady.“ Apro Nicka se celý dům, tehdy ještě jen vjeho představách, zahalil do světel astínů nálad aživot, který se vněm odehrával, mu náhle připadal nasáklý emocemi stejně jako Oxford pachem jezerní vody. „Dřív se řezala do rukou žiletkou, víš?“ Toby sebou cuknul apak pokýval hlavou. „Zaplať pánbůh, že ztoho vyrostla.“ Znělo to zapeklitěji než pouhopouhá náladovost, akdyž ji pak Nick viděl poprvé, přistihl se, že napjatě sleduje její ruce. Na jednom předloktí měla úhledné, několikacentimetrové rovnoběžné čárky ana tom druhém síť pravoúhlých jizev, které člověk chtě nechtě musel zkusit číst. Jako kdyby se snažila napsat ELLE. Ale tyhle důkazy něčeho, na co by se jinak zapomnělo, už byly dávno zahojené. Občas po nich nepřítomně přejela prstem.


  „Dávej pozor na Kočku,“ tak to Gerald vyjádřil, než odjeli, anenápadně tím naznačil, že to bude úkol prostý, nicméně zodpovědný. Dům patřil Catherine, ale velel mu Nick. Ona tu jen nervózně tábořila, jako kdyby tu vpodnájmu byla ona, ane on. Jeho láska ktěm okázalým prostorám ji udivovala, jeho informovaná náklonnost kobrazům anábytku jí připadala komická. „Ty jsi takový snob,“ říkala aprovokativně se smála. Od členky rodiny, která měla být zdrojem jeho údajného snobství, to byla tak trochu rána pod pás. „Zas takový ne,“ říkal Nick, jako kdyby šlo částečným doznáním její názor vyvrátit. „Prostě mám jenom rád krásné věci.“ ACatherine legračně zamžourala kolem sebe, jako že je to jenom hromada starých krámů. Vnepřítomnosti rodičů mívala poněkud buřičské sklony, což se projevovalo zejména tím, že kouřila azvala domů cizí lidi. Když Nick jednou večer přišel domů, našel ji vkuchyni, jak popíjí se starým černým taxikářem avykládá mu, na kolik je co vdomě pojištěné.


  Ve svých devatenácti letech už měla celý seznam milenců, se kterými jí to nevyšlo, akaždému znich přisoudila výstižné přízvisko: „Filcka“, „Odkapávač“ nebo „Zbožíznalec“. Vněkterých případech to bylo to jediné, co onich Nick věděl. Spoustu znich jako by si schválně vybrala jenom kvůli tomu, jak byli vKensington Park Gardens nepřijatelní. Třeba ten čtyřicetiletý Velšan svizáží somráka, co se sním seznámila vnottinghillském bazaru sdeskami; nebo ten krásný pankáč, který měl na krku vytetovanéFUCK. Nebo jeden rastafarián, co bydlel za rohem aprorocky kvílel oBabylonu apádu Thatcherové. Ti ostatní, to byli hoši ze soukromých škol avymydlení mladí manažeři, co si na thatcherovské krizi budovali kariéru. Byla křehká, ale zároveň bezohledná. Tím, čím muže přitahovala, je často zároveň iděsila. Nick kní ve své tajené nevinnosti cítil pro její zkušenosti smuži jistou úctu. Tolik neúspěchů přece znamená hezkou řádku počátečních úspěchů. Jak moc je přitažlivá, to nedokázal posoudit; vjejím případě vedlo genetické spojení dvou pohledných rodičů kněčemu úplně jinému, než byla Tobyho ospalá krása: vRachelině štíhlé oválné tváři se tu nešikovně tísnila Geraldova veliká, důvěryhodná ústa. Na ústech se Catherininy pocity vždycky poznaly nejrychleji.


  Milovala ironii všeho druhu abyla to šikovná imitátorka. Když se sNickem opili, napodobovala členy své rodiny tak, až to skoro vypadalo, že nikam neodjeli. Hned tu byl čtverácky hřímající Gerald stou svojí zálibou vokázalosti ioblíbenými citáty zAlenky: „Tedy Catherine,“ ohrazovala se Catherine, „ty bys iústřici dožrala.“ Nebo: „Znáš základní početní úkony, Nicku? Svítání, odmítání, nasolení aželení…?“ Nick se spodrazácky uličnickým pocitem přidával. Jeho přitahoval víc Rachelin styl, projev aristokratický azároveň poněkud cizokrajný. Její skvadra zněla skoro italsky ajako cosi, kčemu by ona nikdy nemohla patřit. Filistr vyslovovala skoro jako francouzský výraz, který se vjejím podání zjevně vztahoval na všechny, kdo jej vyslovují jinak. Nick to zkusil na Catherine. Smála se, ale patrně to na ni velký dojem neudělalo. Tobyho, který se dal opravdu vystihnout jenom těžko, se napodobovat nenamáhala. Vdalší scénce předvedla svoji kmotru, vévodkyni zFlintshire, která byla, ještě jako obyčejná Sharon Feingoldová, na škole vCranborne Chase Rachelinou nejlepší kamarádkou ajejíž existence dodávala ještě víc šťávy rodinnému vtipkování na téma vznešeného příjmení jejich údržbáře pana Dukea. Ten vévoda, kterého si vzala Sharon, byl majitelem křivých zad apolorozpadlého hradu, apeníze zFeingoldovic octárny mu přišly velice vhod. Nick se svévodkyní ještě nesetkal, ale když Catherine tuhle bezohlednou společenskou mašinu ztvárnila, připadalo mu, že již měl tu čest, anavíc bez zbytečných průvodních obav.


  Otom, jak se zamiloval do jejího bratra, Nick sCatherine nikdy nemluvil. Bál se, že by jí to připadalo ksmíchu. OLeovi toho ale za ten týden napovídali hodně, za týden čekání, který se vlekl anabíral rychlost azase se vlekl. Moc toho oněm nevěděli, ale iztoho mála dokázala jejich dvojí živá fantazie vytvořit osobnost: byl tu bleděmodrý dopis stěmi podezřelými horními délkami; jeho hlas, který slyšel jenom Nick, když si při nuceně veselém hovoru dohadovali podrobnosti, akterý byl neutrálně londýnský anijak typicky černošský, ovšem Nick zněj vycítil zvláštní ironii ažádná velká očekávání; aještě jeho barevná fotka, zníž bylo poznat, že ikdyž Leo není tak hezký, jak tvrdil, rozhodně stojí za ohlédnutí. Seděl na lavičce vparku, byl zachycený jenom od pasu nahoru aopíral se – jeho výška se dala těžko odhadnout. Na sobě měl černého bombera, díval se stranou azamračený výraz jako kdyby vrhal na jeho rysy stín nebo byl sám stínem, který znich vystupuje. Za ním byl vidět rám stříbrnozeleného kola opřeného olavičku.


  Obsah původního inzerátu („Muž, černoch, 25–30 let, velmi pohledný, zájmy: film, hudba, politika, hledá inteligentního, podobně zaměřeného muže 18–40“) už napůl zastínilo následné Nickovo snění aCatherininy zlé předtuchy, kterými Lea pořád víc avíc začleňovala do svého hájemství rozpačitého sexu apodrazů. Tu atam si Nick musel připomínat, že na to rande nejde Catherine, ale on. Když se toho večera přihnal domů, ještě jednou si jeho požadavky zběžně prolétl. Nemohl se zbavit pocitu, že nárokům svého nastávajícího milence nedostojí. Inteligentní byl, právě dokončil svýborným prospěchem Oxfordskou univerzitu, ale pod hudbou apolitikou si tolik lidí představuje tolik různých věcí. Snad by se mohl odrazit od toho, že zná Feddenovy. Ten velkorysý věkový rozsah ho uklidňoval. Bylo mu jenom dvacet, ale Leo by ho chtěl, ikdyby mu bylo dvakrát tolik. Inzerát jako by vlastně obsahoval zašifrovaný slib, že sLeem může zůstat dvacet let.
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