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Volkswagen Westfalia (Cowboy Jackpot), Great Teton, Wyoming;
foto: Christine Gilbert
1986 Volkswagen Vanagon, Ventura, California;
foto: Evan Skoczenski
1977 Volkswagen Westfalia, Mount Hood, Oregon;
foto: Callie McMullin
1976 Volkswagen Westfalia (Sunshine), Kansas;
foto: J.R. Switchgrass
2008 Ford Transit (Rusty), Hawke’s Bay, New Zealand;
foto: Jonathan Edward Johnston
Doufám, že fotky, příběhy a rozhovory v této knize ve vás zažehnou plamen cestovatelské vášně, nebo vás inspirují k nějaké cestě, případně rovnou způsobí změnu životního stylu. Jak kdysi řekl Mark Twain: „Cestování zabíjí předsudky, dogmatismus a úzkoprsost – a mnoho lidí jej proto potřebuje jako sůl.“ Bezvýhradně s ním souhlasím. Nejlepší chvíle svého života jsem prožil za volantem své dodávky, když jsem hledal místo k přenocování, abych ráno celý nedočkavý s východem slunce vstal a vydal se znovu na cestu.
— Foster Huntington
1986 Volkswagen Vanagon Wolfsburg Edition (Penelope the Westy), Big Sur, California; foto: Gunnar Widowski
1. KAPITOLA
DODÁVKY VOLKSWAGEN T3
1984 Volkswagen Transporter Westfalia (Popo),
Yosemitský národní park, Kalifornie
Foto: Joanna Boukhabza a Eric Bournot
Útěk z New Yorku: Jak koupě mé první dodávky skončila dvěma roky na cestách, osmdesáti tisíci mílemi na tachometru a úplně novým životním stylem.
Ostrov Vancouver, Britská Kolumbie, Kanada
Gothic, Colorado
Baja California, Mexiko
Sundal jsem víčko z misky s burritem, vybalil vidličku a nůž z plastového obalu a hbitým zakroužením zápěstí promíchal fazole, rýži a maso. Opřel jsem se do svého kancelářského křesla a dal si do pusy první sousto. V žádném případě se nemohlo rovnat burritu z mexické restaurace West Coast Burrito, ale ve srovnání s tím, co se dá jinak sehnat k obědu na Midtown Manhattanu, je úplně fantastické. Spokojeně jsem žvýkal oběd, na monitoru minimalizoval okno s pracovními maily, otevřel v prohlížeči další okno a našel stránku thesamba.com, což je fórum a inzerce dodávek Volkswagen.
„Koukni na tohle,“ řekl jsem s plnou pusou a sjel na inzeráty dodávek VW Vanagon Syncro z roku 1987.
Kolega Tyson se odlepil od svého laptopu a misky burrita, aby viděl na můj monitor a mohl se mnou sdílet mé nadšení. „Ty jo, to je hustý auto! Je to čtyřkolka?“ A vrátil se ke své oblíbené polední kratochvíli, a tou je surfování po stránkách s keckami.
„Jo, Volkswagen je v osmdesátých letech pár let vyráběl. Chci si ho koupit,“ vysvětlil jsem mu.
„Ale co s ním budeš dělat? Kde s ním budeš parkovat?“
To byl od Tysona celkem logický dotaz, vzhledem k astronomickým sumám, které člověk zaplatí, když chce mít v New Yorku auto. Ovšem já měl plán, ač jednoduchý.
„Chci s ním nějakou dobu cestovat. Je v něm postel a kuchyňka. Budu surfovat. Trochu se toulat. Asi v něm budu bydlet.“
„A tomuhle všemu dáš sbohem?“ řekl Tyson a rozhlédl se po naší kanceláři bez oken.
Po cestě do práce, v metru na Manhattanu, když jsem večer usínal – moje myšlenky byly neustále zaměstnané prozkoumáváním nekonečných prašných cest amerického Západu.
„Přesně tak. O tom to přeci je.“ Smál jsem se a dal si do pusy další sousto.
V příštích týdnech se z mého příležitostného surfování po internetu během pauzy na oběd stala celodenní posedlost. Denně jsem navštěvoval mnohá fóra a pročítal nové a nové inzeráty. Díky hodinám hledání a čtení diskusí jsem si ujasnil, co vlastně nutně potřebuji: Volkswagen T3 Syncro – nejvzácnější z vzácných. V letech 1987 až 1991 jich bylo do Států dovezeno asi tři tisíce a to, co z vozového parku zbylo, se mezitím stalo předmětem téměř kultovního uctívání ze strany milovníků offroadového cestování i hippie vyznavačů dodávek VW. Syncra, jak se jim něžně říká, se dostanou všude, byť pomalu. Mají slabý motor, ale jejich nízká rychlost a rozvážnější tempo mě právě přitahovaly. Rychlé tempo korporátního prostředí, v němž jsem se do té doby pohyboval, si začínalo vybírat svou daň, a já byl čím dál blíže novému životnímu rozhodnutí.
Big Sur, Kalifornie
Humboldt County, Kalifornie
Tato unikátní a nedostižná dodávka mě stála hodiny a hodiny surfování po internetu, moje denní snění mě však unášelo k místům, která s ní objevím. Po cestě do práce, v metru na Manhattanu, když jsem večer usínal – moje myšlenky byly neustále zaměstnané prozkoumáváním nekonečných prašných cest amerického Západu a Mexika. Představoval jsem si, jak objevuji odlehlé oblasti mexického státu Baja California, jak spím pod sekvoji v Severní Kalifornii a jak se prodírám zasněženými silnicemi v horách ve Wyomingu. Četl jsem příběhy lidí, kteří žijí v dodávkách. Mluvil jsem s přáteli, kteří nějakou dobu žili v autě. Sledoval jsem videa na YouTube. Byl jsem tím úplně posedlý, všechno vypadalo tak snadně a dosažitelně. Chybělo mi už jenom obydlí na čtyřech kolech.
Moje posedlost obytnými vozy se zrodila o několik let dříve, a to během měsíční cesty po Kalifornii, kterou jsme s rodinou podnikli někdy v polovině devadesátých let. Po pár dnech jsem si na cestování v malém obytňáku s alkovnou za poslechu soundtracku z Forresta Gumpa poměrně rychle zvykl. Právě na téhle cestě jsem se zamiloval do lehkosti, s níž večer zastavíte u silnice, jdete spát a druhý den se probudíte na krásném místě. A na tomhle roadtripu po Kalifornii mi také rodiče vyprávěli historky o tom, jak projeli Mexiko v dodávce za 300 dolarů, a o úžasných rodinných výpravách po severním Wisconsinu. Tohle všechno živilo mou posedlost nezávislým cestováním. V představách osmiletého kluka se auto, v němž se dá spát, rovnalo pojízdné pevnosti nebo záchrannému modulu. Jinými slovy, byla to nejlepší věc na světě.
Humboldt County, Kalifornie
Po střední škole v Oregonu jsem se přestěhoval do státu Maine, kde jsem strávil čtyři roky na menší vysoké škole severně od Augusty. Za tu dobu jsem procestoval rozlehlé končiny „Státu borovic“ (jak se přezdívá státu Maine – pozn. překl.) se svým kamarádem a rovněž budoucím obyvatelem dodávky Danem Opalaczem. Přežili jsme mnohé mrazivé noci v jeho Toyotě Highlander, schoulení na provizorní posteli mezi surfy. Tábořili jsme ve státních parcích a na opuštěných příjezdových cestách letních domů a čekali, až vyjde slunce, abychom se mohli vrhnout do vln. Moje dětská vášeň pro cestování v obytném autě se tím vším jenom utvrzovala. Pokaždé, když jsme se vydali na cestu, cítil jsem v útrobách znovu ten hluboký pocit vzrušení z objevování a nezávislosti – pocit, jaký jsem poprvé zakusil jako dítě v alkovně obytného vozu, když jsme s rodinou brázdili Severní Kalifornii.
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