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Venujem svojmu manzelovi Milanovi a vSetkym, ktori zdpasia
o pritomnost Ldsky vo svojom manZelstve.






Pravyj slovenskyj krestansky romdn zo siicasnosti.
Pribeh, ktory Zijii vasi priatelia, susedia — alebo aj vy.

Tazbu prist do vasich kniznic s takymto titulom som nosil
v srdci uz dlhsie. Pontiknut nieco nase, slovenské a sicasné,
navys$e hodnotné a duchovné, s dejom, ktory je strhujuci,
napinavy a bude sa ¢itat dobre a rychlo, pri ktorom si od-
dychnete a zaroven vo vas vzbudi otazky.

Prvy debut z tejto edicie sme s d6verou zverili do rik nasej
skasenej autorky Marie Kohutiarovej a urobili sme dobre.
Maria ma vo svojom srdci prezitych mnoho a mnoho man-
zelskych pribehov zo Slovenska a vie, ¢o boli tieto manzelstva
a ako v nich obaja partneri bojuja o pritomnost Lasky.

Pontikame vam pribeh, ktory mozno prave prezivate i vy
alebo vasi blizki vo svojich manzelstvach. Nech je tento nas
prvy autorsky roman pozehnanim pre vase manzelstvo a po-
vzbudenim do vasich spolo¢nych dni.

Martin Lizi¢iar
Vydavatel'stvo BeneMedia
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1. Rapitola

Prebudila sa na ztrivé zavyjanie motora pod oknami, vonku
este bola tma. Nedalo sa to nepocut: okamzite vedela, ¢ia
noha je na plyne, aby hucal na plné obratky. Auto revalo na
dvore ako uviazané zviera, ktoré chce bezat a neméze. Znovu
a znovu motor akoby stichol a opit nabral silu. Nahnevane
stisla pery: Martin zas $tartuje o piatej rano svoju start bie-
lu oskretd dodavku plnu dreva, pilin, naradia a planov na
pristresky ¢i altanky. Prilis dobre vie, ¢o zvuky rozzareného
motora urobia; pokuisa sa vyprovokovat svojho svokra, ¢o Zije
len par metrov od ich nového domu. Skér, nez si stihla uve-
domit suvislosti, po¢ula uz aj dosledok. Okno na dome oproti
(ako presne poznala jeho vizganie!) sa prilis rychlo otvorilo
a do skorého zimného rana zacula nazlosteny otcov hlas: ,,Si
sa zblaznil? Nie si tu sdm! Vypni ten motor, alebo vypadni!
Moja zZena chce spat!®

Motor napriek tomu este zopar raz posmesne zavyl v naj-
vyssich obratkach, akoby chcel Martin bez slova vysmiat ro-
zospatého starého muza v okne. Nemusela ani vyjst z postele,

aby pred sebou videla sinavu tvar svojho otca, bezvysledne
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zurivo hladiac na $oféra bielej dodavky. Ten akoby ¢akal len
na tento okamih bezmocnosti a ponizenia: Az potom do-
davka mihnutim oka vyctivala z dvora a stratila sa v rannom
opare skorého oravského rana. Okno sa porazene zabuchlo,
svetlo zhaslo.

Monika si vzdychla. Hej, Martin sa vyzna v autach a vie,
¢o s nimi, aby im neublizil. Pozna kazdu stciastku a na jeho
§ikovné ruky vzdy bola vel'mi hrda. Nemal o robotu nidzu,
aj ked sa po gymnaziu vykaslal na vysoku skolu. Bavilo ho
z ni¢oho robit nieco, zvlast, ak niekto vyhlasil: , Toto uz len
zdemolovat!“ Kolko harabtrd, o ktorych si myslela, Ze patria
do $rotu, poskladal do stavu nadhernych masin! Tak to bolo
aj s jej autickom. Starucky Cerveny Citroén vyhrabal kdesi
zo Srotoviska a vlozil jej ho pred rokmi do ruk aj s klaémi
ako novy, o¢i mu ziarili. Ked ho dovliekol na dvor v pévod-
nom stave, jej otec sa chytal za hlavu a ona preglgla nasucho.
Nemala odvahu Martinovi povedat, Ze tazila po dokonalom
auticku, kym tento $rot... Nikdy si nemyslela, Ze to pokrcéené,
zalostne vyzerajtce ¢udo zo zeleza bude este niekedy pojazd-
né — a ze najradsej na niom bude jazdit ona.

Horsie bolo, ze Martina kazdy den do vecera ani nevidela.
Sotva prisiel zo stavby ¢i z roboty, nalial do seba postojacky
kavu a druhou rukou si uz prezliekal montérky. Robil, aby
zarobil na tento dom, ktory si vysnivala. Ruky mal stale od
oleja alebo v nich mal zadreté triesky dreva, ked'sa vracal zo
stavby d'alsieho dreveného altanku ¢i terasy, vonal Zivicou
alebo ¢udnym olejovym zdpachom, no vzdy vonal drinou
a poctivou robotou. Ale jedno bolo isté: vecer padol do po-
stele ako kamen, ani re¢i s nim nebolo.

Véna novucickej omietky stien, len druhy mesiac obyva-
nych, pripomenuli aj potme Monike, kol'ko ndmahy Martina

tento dom stal. Postavil ho vlastnymi rukami, nemajti nan ani
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cent dlhu ¢i pdzicky. Ani pomoc od svojich bratov ¢i svokra
nechcel, vdetko urobil sdm. Zruény majster, nemoze popriet.
Len — musi sa takto odplacat a vybijat si zlost na jej rodine?

Vstala, nemohla uz zaspat. Myslienky v nej virili a tiplne
svojou tazobou zahnali oddych noci. Nechcela, aby mali také
vztahy a nechcela ani svojho Martina vidat iba v noci ako za-
kliateho princa, aj to spiaceho. A nedela bola vzdy prikratka
na to, aby mali na seba viac ¢asu. Trosku viac spania, ranajky,
navarit, do kostola, z kostola, obed, a to uz jej Martin zaspal.
Vecer kusok slovka s detmi a uz bol ¢as ist spat. Ukladala
svojho muza spolu s detmi, nevladal. Hovorit s nim? Ako po
slovku medzi nimi dvoma ttizila! Tak inak, hlbsie, medzi Styr-
mi o¢ami. Nedalo sa. Nebol ¢as, neboli sily, lebo tento dom...
Alebo je pricina inde?

S povzdychom vystrela periny na svojej strane postele.
Novej postele, aka patri do nového domu, presne podla jej
predstav, aby ladila s farbou stien a dokonale sadla k imidzu
interiéru, ktory sa Monike pacil. Nepytala sa Martina, ¢o po-
vie, ozndmila mu len, Ze objednala... Nakoniec, nikdy sa ne-
staral o to, ako ¢o zariadila. Teda, ani sa o zariadeni nebavili.
Vyhovarala sa vidy, Ze jej muz nema popri stavbe na hltiposti
Cas, ale pravda je, Ze by nezniesla, ak by oponoval alebo jej
dokonca povedal: ,Nie!“ Spoliehala sa na strohé oznamovacie
vety, zabalené do najziarivejsieho tismevu, ktoré pouzivala
pri komunikacii s nim.

»Drahy, nasla som za dobrt cenu postele chlapcom. Pridu
zajtra. A nase postele som uz aj uhradila. St z tmavého dreva,
taky naturalny $tyl. Budu sa ti pacit, uvidis!“

Kym referovala svoje nakupné uspechy, dival sa vidy na
nu tak zvlastne, akoby pochyboval, Ze vSetky oznamy mysli
vazne. Nepovedal ni¢, iba ob¢as zdvihol tmavé husté obrvy

ako vzdy, ked's fiou nesthlasil, no nechcel vyvolat spor. Ri-
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tual uz poznala: s hrmotom stoli¢ky sa postavil od stola a bez
jediného pohladu odisiel prec.

Moniku obéas jeho odchod aj zamrzel, no malokedy si
pripustila myslienku, Ze robi chybu — aZ teraz rano. Ktovie,
¢i mu nelezie uz na nervy. Sama najde, sama rozhodne, sama
objedna. Trochu s rozpakmi vzdy zadavala ¢islo Martinovho
uctu (jej ulitel'sky plat by také zasahy neuniesol). Ak je on
investor, patrilo by sa, aby mal pravo rozhodovat. Kedy sa
vlastne spolu o nie¢om dohadovali? Uz ani nevie, kedy sa
ho naposledy pytala, ¢o si 0 nieCom mysli... alebo ¢i s nie¢im
suhlasi. Kedy vlastne naposledy pocula jeho nazor?

Kdesi vo vnutri ju pichli vyc¢itky. Musi s tym nieco urobit,
musi! Ale ¢o, netusila... Bosé Monikine nohy potichu kracali
do kiapelne, nechcela este zobudit deti. Pustila vodu. Bojler
tichucko bzucal, tepla voda jej tiekla na Stihle pestované ruky.
Pozrela zamyslene na seba do zrkadla a Gplne zabudla, kde
je a ¢o robi.

Obraz v rannom $ere len so zazatou lampickou nad zrkad-
lom jej ukézal unavent, smutnti Zenska tvar. Z vonkajsieho
pohladu nebolo na nej chyby: perfektny strih od kaderni¢-
ky, kam chodi uz pravidelne, aj po dvoch tyzdnoch drzal na
pevnych, hustych plavych vlasoch splyvajacich na ramena.
Pravideln4, pekne tvarovana ovalna tvar bola stale jemne
oslahnuta slnkom. Nikdy nemala problém s tym, ze by vy-
zerala bleda a uz vdbec nie chorobne zelenkava. Pamata si,
ako jej Martin hovorieval, Ze je ako na zahryznutie, ako nad-
herna zrela broskyna. Nezanedbala ju: plet dostavala svoje
z mnozstva téglikov, o ktorych jej Veronika nie raz povedala:
»,Mama, to mas ako pletové jogurty? Také smie$ne malin-
ké... Mensie, ako ked' obcas kupis tégliky s orieskovym nic,
ako hovori Jakub. Musi zjest celé balenie, aby vedel, ¢o jedol.

A tebe to staci na ako dlhoooo!“
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No napriek tomu uz jej peknych par rokov Martin nic¢ o zre-
lej broskyni nepovedal. Ktovie preco — pre as? Pre jej sposob
komunikacie? St prave preto jej sivomodré o¢i také smutné
avpadnuté? Kde je v nich ta drz4, neposedné iskra, pre ktora
sa Martin do nich este kedysi na gymnéaziu zahladel?

’Troska, pomyslela si pri pohlade na seba, ,bez Zivota. Ako
sa mdzem niekomu pacit?*

Rychlo ponorila hlavu nizsie k umyvadlu, aby sa nemusela
na seba pozerat. Udalosti poslednych dni a aj dnesného rana
akoby ju zrazu pritla¢ili k maru svedomia a vlastného srd-
ca. Nebola si ist4, ¢i moze svoje spravanie obhéjit — ani voci
Martinovi, ani vo¢i Bohu, ani vo¢i detom. Milovala vobec?
Cilen vladla a zadelovala prikazy? Cudna tazoba (nebude to
tym hlbokym predklonom, to si je nabetén ista) ju doslova
prigniavila, az jej horkost situacie, v ktorej zila, tiplne stisla
hrdlo. Ani nevie ako, do umyvadla zacal tiect spolu s pradmi
vody aj prival slz, ktory, napriek svojej povestnej pevnej voli,
nedokézala zastavit. Ticho a tma odomkli v nej vSetky bez-
pecnostné zamky, ktoré udrziavali zvonku pohlad na krasnu,
pestovand, Gspesnt a sebavedom Zenu.

»Nech,“ mykla plecom a trucovito smrkla, ,,aj tak to nik nevi-
di. Aj tak nikomu na mne vlastne nezalezi. Mozno tak trochu
Veronike, ale Mato a Kubo? Ani ndhodou, Ziju si svoj svet.”

A Martin? Co tvoj Martin?*

Kdesi vo vnutri sa ozval tichy, pokojny hlas, ktory si nikdy
predtym neuvedomovala.

, Tvoj Martin, ktorému si povedala pred pdtndstimi rokmi, Ze ho
nikdy neopustis, Ze je pre teba najdélezitejsi. Co s nim?“

Zmeravela, znovu smrkla a utrela sa spakruky do rukava
drahej nocnej kosele. Az sa sama ¢udovala, ako méze byt
taka... negustiézna. Ked' toto isté urobi Jakub, hnevé sa, d&

nespokojnost velmi nahlas najavo. Znovu pozrela na ¢ip-

17



kovany, teraz uz zamoceny lem hodvabnej kosele. Mokra
latka vyzerala rovnako zalostne ako ona sama. Kapila si ju,
lebo... prave pozornost svojho Martina chcela znovu prilékat.
Zenské zbrane, no... aj tak nezabralo. Bolo jej teraz jedno,
kolko investovala do dokonalého vzhladu. Martin spaval uz
pol roka sim v obyvacke, nedbal, ¢i mé na sebe vrece alebo
nadhernt ¢ipkovanu bielizer.

Ticho akoby znasobovalo ozvenu otazky, ktora znela v jej
vnutri.

,» Tvoj Martin... tvoj Martin... tvoj Martin...“

Zrazu precitla, studené bosé nohy stojace na holej dlazbe
jumrazili. Spamitala sa, vyrovnala chrbat a pevne sa pozrela
na seba do zrkadla.

»,Neviem, i je to eSte »mdj« Martin, pan Niekto!*

Odpovedala nahlas mierne napalené a mala pocit, akoby
jej nahlas vyslovené slova znovu vratili guraz, ti jej povestnt
drzost az tvrdost, akou $liapala v Zivote. Spdsobne vybrala zo
z4sobnika papierové vreckovky a pomaly si profesionalnymi
tahmi poutierala tvar. Nebude plakat!

Stisla energicky, ba az zlostne pery (nepovedal jej, Ze sa
podoba na svojho otca, ked' sa pajedi?) a vysla z kiapelne.
Hodiny ukazovali pol siedmej, v pritmi bolo pocut este od-
fukovanie z chlapcéenskych izieb.

LAle je to stdle tvoj Martin... tvoj Martin...”

Znelo jej ticho, no vytrvalo v usiach.

Rozhodla sa hlas ignorovat, razantne vybrala veci zo skrine,
obliekla sa. Sportové tyrkysové Saty zvyraziovali farbu jej o,
vlasov a davali tusit krasu jej postavy. Vyzeralo to dobre, na-
priek styridsiatke na krku. Ani dve tehotenstva, z toho jedno
dvojickové, jej nezobrali ni¢ z dievcenskej stihlosti. Posadila
sa k toaletnému stoliku, no dékladny, dlhy pohlad do zrkadla

ju znovu rozladil.
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Obraz pred nou odkryval nie¢o viac ako hladku plet — ako-
by obnazil jej vlastné ja, jej dusu, takii opustents, smutnd,
neistu a tziacu po nieCom inom, krajsom, dokonalejsom,
po nie¢om, ¢o by naplnilo zafalti prazdnotu v nej same;j. Po
niecom, ¢o je viac ako perfektne zariadeny novy dom, ktory
jej tolki zavideli. Vlastne, mali vobec ¢o?

»T'ymto Sialene smutnym odiam nepoméze zZiadna maska-
ra,“ zahundrala a prudko odtisla tasticku so $Sminkami, az sa
farebné kolieska o¢nych tierov rozkottlali k zrkadlu.

Nie, dnes sa nenamaluje. Nevladze uz hrat divadlo o tom,
Ze vietko je OK a dokonalé. Uz dost!

Vosla do kuchyne, aby nachystala detom ranajky, Martin
ich uz piaty rok nerobi. Naje sa sim, narychlo, a niekedy ma
Monika pocit, ze ten neporiadok po sebe nechéva so zjav-
nou $kodoradostou. Prili§ dobre poznal jej precizny vztah
k bezchybnému stavu kuchynskej linky. Ako ho iritovalo, ked'
hned' po prsknuti trogky oleja alebo zdprazky mimo hrnca
okamzite brala Cistiaci sprej a handricku!

»To si si mohla odpustit, nie? Ved' tu nie je ¢inske velvy-
slanectvo, ani mazeum distoty! Pod'si radsej sadnit a jest!”

Hnevalo ju, ked'jej najprv so smiechom na zaciatku man-
Zelstva, potom so smutkom, azZ teraz so zlostou pripominal
jej ,upratovacie“ maniere. Nechcela pripustit, Ze veci st
pre nu viac ako vztahy, hoci citila, zZe aj tu je dévod ich
vzdjomného ochladnutia. Namiesto toho mu predne-
davnom, uz napalena, odvrkla: , Ty to neutries, manzel
moj, a niekto to utriet musi. Ked uz teda tolko okolo seba
povytahujes, uspini§ — aspon tie raiiajky znovu urob pre
vsetkych!“

Vie, kedy to presne bolo, este ho vidi, ako sa pobavene vy-
valil dozadu na stoli¢ke a sarkasticky zdovodnil: ,Milujem

svoje deti a som ochotny pre ne urobit ¢okolvek. Ale predsta-
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