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Venujem svojmu manželovi Milanovi a všetkým, ktorí zápasia 
o prítomnosť Lásky vo svojom manželstve.





Pravý slovenský kresťanský román zo súčasnosti.
Príbeh, ktorý žijú vaši priatelia, susedia – alebo aj vy.

Túžbu prísť do vašich knižníc s takýmto titulom som nosil 
v srdci už dlhšie. Ponúknuť niečo naše, slovenské a súčasné, 
navyše hodnotné a duchovné, s dejom, ktorý je strhujúci, 
napínavý a bude sa čítať dobre a rýchlo, pri ktorom si od-
dýchnete a zároveň vo vás vzbudí otázky.

Prvý debut z tejto edície sme s dôverou zverili do rúk našej 
skúsenej autorky Márie Kohutiarovej a urobili sme dobre. 
Mária má vo svojom srdci prežitých mnoho a mnoho man-
želských príbehov zo Slovenska a vie, čo bolí tieto manželstvá 
a ako v nich obaja partneri bojujú o prítomnosť Lásky.

Ponúkame vám príbeh, ktorý možno práve prežívate i vy 
alebo vaši blízki vo svojich manželstvách. Nech je tento náš 
prvý autorský román požehnaním pre vaše manželstvo a po-
vzbudením do vašich spoločných dní.

Martin Ližičiar
Vydavateľstvo BeneMedia
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Prebudila sa na zúrivé zavýjanie motora pod oknami, vonku 
ešte bola tma. Nedalo sa to nepočuť: okamžite vedela, čia 
noha je na plyne, aby hučal na plné obrátky. Auto revalo na 
dvore ako uviazané zviera, ktoré chce bežať a nemôže. Znovu 
a znovu motor akoby stíchol a opäť nabral silu. Nahnevane 
stisla pery: Martin zas štartuje o piatej ráno svoju starú bie-
lu oškretú dodávku plnú dreva, pilín, náradia a plánov na 
prístrešky či altánky. Príliš dobre vie, čo zvuky rozzúreného 
motora urobia; pokúša sa vyprovokovať svojho svokra, čo žije 
len pár metrov od ich nového domu. Skôr, než si stihla uve-
domiť súvislosti, počula už aj dôsledok. Okno na dome oproti 
(ako presne poznala jeho vŕzganie!) sa príliš rýchlo otvorilo 
a do skorého zimného rána začula nazlostený otcov hlas: „Si 
sa zbláznil? Nie si tu sám! Vypni ten motor, alebo vypadni! 
Moja žena chce spať!“

Motor napriek tomu ešte zopár ráz posmešne zavyl v naj-
vyšších obrátkach, akoby chcel Martin bez slova vysmiať ro-
zospatého starého muža v okne. Nemusela ani vyjsť z postele, 
aby pred sebou videla sinavú tvár svojho otca, bezvýsledne 

1. kapitola
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zúrivo hľadiac na šoféra bielej dodávky. Ten akoby čakal len 
na tento okamih bezmocnosti a poníženia: Až potom do-
dávka mihnutím oka vycúvala z dvora a stratila sa v rannom 
opare skorého oravského rána. Okno sa porazene zabuchlo, 
svetlo zhaslo.

Monika si vzdychla. Hej, Martin sa vyzná v autách a vie, 
čo s nimi, aby im neublížil. Pozná každú súčiastku a na jeho 
šikovné ruky vždy bola veľmi hrdá. Nemal o robotu núdzu, 
aj keď sa po gymnáziu vykašlal na vysokú školu. Bavilo ho 
z ničoho robiť niečo, zvlášť, ak niekto vyhlásil: „Toto už len 
zdemolovať!“ Koľko harabúrd, o ktorých si myslela, že patria 
do šrotu, poskladal do stavu nádherných mašín! Tak to bolo 
aj s jej autíčkom. Staručký červený Citroën vyhrabal kdesi 
zo šrotoviska a vložil jej ho pred rokmi do rúk aj s kľúčmi 
ako nový, oči mu žiarili. Keď ho dovliekol na dvor v pôvod-
nom stave, jej otec sa chytal za hlavu a ona preglgla nasucho. 
Nemala odvahu Martinovi povedať, že túžila po dokonalom 
autíčku, kým tento šrot... Nikdy si nemyslela, že to pokrčené, 
žalostne vyzerajúce čudo zo železa bude ešte niekedy pojazd-
né – a že najradšej na ňom bude jazdiť ona.

Horšie bolo, že Martina každý deň do večera ani nevidela. 
Sotva prišiel zo stavby či z roboty, nalial do seba postojačky 
kávu a druhou rukou si už prezliekal montérky. Robil, aby 
zarobil na tento dom, ktorý si vysnívala. Ruky mal stále od 
oleja alebo v nich mal zadreté triesky dreva, keď sa vracal zo 
stavby ďalšieho dreveného altánku či terasy, voňal živicou 
alebo čudným olejovým zápachom, no vždy voňal drinou 
a poctivou robotou. Ale jedno bolo isté: večer padol do po-
stele ako kameň, ani reči s ním nebolo.

Vôňa novučičkej omietky stien, len druhý mesiac obýva-
ných, pripomenuli aj potme Monike, koľko námahy Martina 
tento dom stál. Postavil ho vlastnými rukami, nemajú naň ani 
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cent dlhu či pôžičky. Ani pomoc od svojich bratov či svokra 
nechcel, všetko urobil sám. Zručný majster, nemôže poprieť. 
Len – musí sa takto odplácať a vybíjať si zlosť na jej rodine?

Vstala, nemohla už zaspať. Myšlienky v nej vírili a úplne 
svojou ťažobou zahnali oddych noci. Nechcela, aby mali také 
vzťahy a nechcela ani svojho Martina vídať iba v noci ako za-
kliateho princa, aj to spiaceho. A nedeľa bola vždy prikrátka 
na to, aby mali na seba viac času. Trošku viac spania, raňajky, 
navariť, do kostola, z kostola, obed, a to už jej Martin zaspal. 
Večer kúsok slovka s deťmi a už bol čas ísť spať. Ukladala 
svojho muža spolu s deťmi, nevládal. Hovoriť s ním? Ako po 
slovku medzi nimi dvoma túžila! Tak inak, hlbšie, medzi štyr-
mi očami. Nedalo sa. Nebol čas, neboli sily, lebo tento dom... 
Alebo je príčina inde?

S povzdychom vystrela periny na svojej strane postele. 
Novej postele, aká patrí do nového domu, presne podľa jej 
predstáv, aby ladila s farbou stien a dokonale sadla k imidžu 
interiéru, ktorý sa Monike páčil. Nepýtala sa Martina, čo po-
vie, oznámila mu len, že objednala... Nakoniec, nikdy sa ne-
staral o to, ako čo zariadila. Teda, ani sa o zariadení nebavili. 
Vyhovárala sa vždy, že jej muž nemá popri stavbe na hlúposti 
čas, ale pravda je, že by nezniesla, ak by oponoval alebo jej 
dokonca povedal: „Nie!“ Spoliehala sa na strohé oznamovacie 
vety, zabalené do najžiarivejšieho úsmevu, ktoré používala 
pri komunikácii s ním.

„Drahý, našla som za dobrú cenu postele chlapcom. Prídu 
zajtra. A naše postele som už aj uhradila. Sú z tmavého dreva, 
taký naturálny štýl. Budú sa ti páčiť, uvidíš!“

Kým referovala svoje nákupné úspechy, díval sa vždy na 
ňu tak zvláštne, akoby pochyboval, že všetky oznamy myslí 
vážne. Nepovedal nič, iba občas zdvihol tmavé husté obrvy 
ako vždy, keď s ňou nesúhlasil, no nechcel vyvolať spor. Ri-
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tuál už poznala: s hrmotom stoličky sa postavil od stola a bez 
jediného pohľadu odišiel preč.

Moniku občas jeho odchod aj zamrzel, no málokedy si 
pripustila myšlienku, že robí chybu – až teraz ráno. Ktovie, 
či mu nelezie už na nervy. Sama nájde, sama rozhodne, sama 
objedná. Trochu s rozpakmi vždy zadávala číslo Martinovho 
účtu (jej učiteľský plat by také zásahy neuniesol). Ak je on 
investor, patrilo by sa, aby mal právo rozhodovať. Kedy sa 
vlastne spolu o niečom dohadovali? Už ani nevie, kedy sa 
ho naposledy pýtala, čo si o niečom myslí... alebo či s niečím 
súhlasí. Kedy vlastne naposledy počula jeho názor?

Kdesi vo vnútri ju pichli výčitky. Musí s tým niečo urobiť, 
musí! Ale čo, netušila... Bosé Monikine nohy potichu kráčali 
do kúpeľne, nechcela ešte zobudiť deti. Pustila vodu. Bojler 
tichučko bzučal, teplá voda jej tiekla na štíhle pestované ruky. 
Pozrela zamyslene na seba do zrkadla a úplne zabudla, kde 
je a čo robí.

Obraz v rannom šere len so zažatou lampičkou nad zrkad-
lom jej ukázal unavenú, smutnú ženskú tvár. Z vonkajšieho 
pohľadu nebolo na nej chyby: perfektný strih od kaderníč-
ky, kam chodí už pravidelne, aj po dvoch týždňoch držal na 
pevných, hustých plavých vlasoch splývajúcich na ramená. 
Pravidelná, pekne tvarovaná oválna tvár bola stále jemne 
ošľahnutá slnkom. Nikdy nemala problém s tým, že by vy-
zerala bledá a už vôbec nie chorobne zelenkavá. Pamätá si, 
ako jej Martin hovorieval, že je ako na zahryznutie, ako nád-
herná zrelá broskyňa. Nezanedbala ju: pleť dostávala svoje 
z množstva téglikov, o ktorých jej Veronika nie raz povedala: 
„Mama, to máš ako pleťové jogurty? Také smiešne malin-
ké... Menšie, ako keď občas kúpiš tégliky s orieškovým nič, 
ako hovorí Jakub. Musí zjesť celé balenie, aby vedel, čo jedol. 
A tebe to stačí na ako dlhoooo!“
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No napriek tomu už jej pekných pár rokov Martin nič o zre-
lej broskyni nepovedal. Ktovie prečo – pre čas? Pre jej spôsob 
komunikácie? Sú práve preto jej sivomodré oči také smutné 
a vpadnuté? Kde je v nich tá drzá, neposedná iskra, pre ktorú 
sa Martin do nich ešte kedysi na gymnáziu zahľadel?

‚Troska,‘ pomyslela si pri pohľade na seba, ‚bez života. Ako 
sa môžem niekomu páčiť?‘

Rýchlo ponorila hlavu nižšie k umývadlu, aby sa nemusela 
na seba pozerať. Udalosti posledných dní a aj dnešného rána 
akoby ju zrazu pritlačili k múru svedomia a vlastného srd-
ca. Nebola si istá, či môže svoje správanie obhájiť – ani voči 
Martinovi, ani voči Bohu, ani voči deťom. Milovala vôbec? 
Či len vládla a zadeľovala príkazy? Čudná ťažoba (nebude to 
tým hlbokým predklonom, to si je nabetón istá) ju doslova 
prigniavila, až jej horkosť situácie, v ktorej žila, úplne stisla 
hrdlo. Ani nevie ako, do umývadla začal tiecť spolu s prúdmi 
vody aj príval sĺz, ktorý, napriek svojej povestnej pevnej vôli, 
nedokázala zastaviť. Ticho a tma odomkli v nej všetky bez-
pečnostné zámky, ktoré udržiavali zvonku pohľad na krásnu, 
pestovanú, úspešnú a sebavedomú ženu.

„Nech,“ mykla plecom a trucovito smrkla, „aj tak to nik nevi-
dí. Aj tak nikomu na mne vlastne nezáleží. Možno tak trochu 
Veronike, ale Maťo a Kubo? Ani náhodou, žijú si svoj svet.“

„A Martin? Čo tvoj Martin?“
Kdesi vo vnútri sa ozval tichý, pokojný hlas, ktorý si nikdy 

predtým neuvedomovala.
„Tvoj Martin, ktorému si povedala pred pätnástimi rokmi, že ho 

nikdy neopustíš, že je pre teba najdôležitejší. Čo s ním?“
Zmeravela, znovu smrkla a utrela sa spakruky do rukáva 

drahej nočnej košele. Až sa sama čudovala, ako môže byť 
taká... negustiózna. Keď toto isté urobí Jakub, hnevá sa, dá 
nespokojnosť veľmi nahlas najavo. Znovu pozrela na čip-
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kovaný, teraz už zamočený lem hodvábnej košele. Mokrá 
látka vyzerala rovnako žalostne ako ona sama. Kúpila si ju, 
lebo... práve pozornosť svojho Martina chcela znovu prilákať. 
Ženské zbrane, no... aj tak nezabralo. Bolo jej teraz jedno, 
koľko investovala do dokonalého vzhľadu. Martin spával už 
pol roka sám v obývačke, nedbal, či má na sebe vrece alebo 
nádhernú čipkovanú bielizeň.

Ticho akoby znásobovalo ozvenu otázky, ktorá znela v jej 
vnútri.

„Tvoj Martin... tvoj Martin... tvoj Martin...“
Zrazu precitla, studené bosé nohy stojace na holej dlažbe 

ju mrazili. Spamätala sa, vyrovnala chrbát a pevne sa pozrela 
na seba do zrkadla.

„Neviem, či je to ešte »môj« Martin, pán Niekto!“
Odpovedala nahlas mierne napálená a mala pocit, akoby 

jej nahlas vyslovené slová znovu vrátili guráž, tú jej povestnú 
drzosť až tvrdosť, akou šliapala v živote. Spôsobne vybrala zo 
zásobníka papierové vreckovky a pomaly si profesionálnymi 
ťahmi poutierala tvár. Nebude plakať!

Stisla energicky, ba až zlostne pery (nepovedal jej, že sa 
podobá na svojho otca, keď sa pajedí?) a vyšla z kúpeľne. 
Hodiny ukazovali pol siedmej, v prítmí bolo počuť ešte od-
fukovanie z chlapčenských izieb.

„Ale je to stále tvoj Martin... tvoj Martin...“
Znelo jej ticho, no vytrvalo v ušiach.
Rozhodla sa hlas ignorovať, razantne vybrala veci zo skrine, 

obliekla sa. Športové tyrkysové šaty zvýrazňovali farbu jej očí, 
vlasov a dávali tušiť krásu jej postavy. Vyzeralo to dobre, na-
priek štyridsiatke na krku. Ani dve tehotenstvá, z toho jedno 
dvojičkové, jej nezobrali nič z dievčenskej štíhlosti. Posadila 
sa k toaletnému stolíku, no dôkladný, dlhý pohľad do zrkadla 
ju znovu rozladil.
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Obraz pred ňou odkrýval niečo viac ako hladkú pleť – ako-
by obnažil jej vlastné ja, jej dušu, takú opustenú, smutnú, 
neistú a túžiacu po niečom inom, krajšom, dokonalejšom, 
po niečom, čo by naplnilo zúfalú prázdnotu v nej samej. Po 
niečom, čo je viac ako perfektne zariadený nový dom, ktorý 
jej toľkí závideli. Vlastne, mali vôbec čo?

„Týmto šialene smutným očiam nepomôže žiadna maska-
ra,“ zahundrala a prudko odtisla taštičku so šminkami, až sa 
farebné kolieska očných tieňov rozkotúľali k zrkadlu. 

Nie, dnes sa nenamaľuje. Nevládze už hrať divadlo o tom, 
že všetko je OK a dokonalé. Už dosť!

Vošla do kuchyne, aby nachystala deťom raňajky, Martin 
ich už piaty rok nerobí. Naje sa sám, narýchlo, a niekedy má 
Monika pocit, že ten neporiadok po sebe necháva so zjav-
nou škodoradosťou. Príliš dobre poznal jej precízny vzťah 
k bezchybnému stavu kuchynskej linky. Ako ho iritovalo, keď 
hneď po prsknutí trošky oleja alebo zápražky mimo hrnca 
okamžite brala čistiaci sprej a handričku!

„To si si mohla odpustiť, nie? Veď tu nie je čínske veľvy-
slanectvo, ani múzeum čistoty! Poď si radšej sadnúť a jesť!“

Hnevalo ju, keď jej najprv so smiechom na začiatku man-
želstva, potom so smútkom, až teraz so zlosťou pripomínal 
jej „upratovacie“ maniere. Nechcela pripustiť, že veci sú  
pre ňu viac ako vzťahy, hoci cítila, že aj tu je dôvod ich  
vzájomného ochladnutia. Namiesto toho mu predne-
dávnom, už napálená, odvrkla: „Ty to neutrieš, manžel 
môj, a niekto to utrieť musí. Keď už teda toľko okolo seba 
povyťahuješ, ušpiníš – aspoň tie raňajky znovu urob pre  
všetkých!“

Vie, kedy to presne bolo, ešte ho vidí, ako sa pobavene vy-
valil dozadu na stoličke a sarkasticky zdôvodnil: „Milujem 
svoje deti a som ochotný pre ne urobiť čokoľvek. Ale predsta-
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