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Tiito knihu venujem mojim rodicom. Otcovi, ktorého si Pdn
Zivota povolal do vecnosti, a mame, ktord je nddhernym BoZim
darom v mojom kazdodennom Zivote. Dakujem im za to,

Ze mi vzdy verili a podporovali ma.
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Uvod

Ked som sa vo svojich dvadsiatich rokoch po prvykrat posta-
vila pred deti ako ucitelka v materskej $kole, netusila som,
ze ma Boh pozyva do nového dobrodruzstva. Bolo to moje
zamestnanie i povolanie. Tizila som v kazdom dietati objavit
pribeh a spolu s dospelymi don napisat nie¢o radostné.

To, ze ich budem sprevadzat do ich dospelosti a mozno aj
niekolko rokov po tom, mi nenapadlo ani vo sne.

No ten hore, ktory pred mnohymi rokmi presved¢il aj mria,
Ze existuje a Ze mu na mne naozaj zalezi, to mal zratané inak.

A tak som sa jedného dna stretla so Sany. Volala sa inak, ale
vzhladom na okolnosti som jej v knihe zmenila meno. Uro-
bila som to aj s miestami, ktoré opisujem, a ludmi, ktorych
spominam. Podstata vak ostala.

Chcem vyslovit vdaku vSetkym tym, ktori ma v pisani pod-
porovali. V prvom rade Bohu, Ze mi vlozil do srdca ttzbu
napisat knihu. Potom mojej mame, ktora mi kazdé rano
pripravovala chutnt kdvu a pytala sa, do kolkej som sedela
za pocitatom. Dalej Janke, uditelke slovendiny, ktora sa so
mnou predierala jednotlivymi kapitolami, otcovi Pavlovi za
jeho duchovnii podporu, fararovi Ferovi z Kanady, odborni-
kovi na psycholégiu, ako sa povie, naslovovzatému.

A najma Sany. Za Cas, ked sme spolu sedeli a rozpravali sa.

Za chvile, ked'bojovala o svoju vieru a hladala miesto v Zivote.

Je pre mna darom, cez ktory ma Boh ucil pokore a laske.

Modlim sa, aby ste aj vy, ktori budete ¢itat tieto riadky, na-
hliadli do tajomstva Bozieho pdsobenia aj vo vasom Zivote.

Nemusime ho vidiet, ono sa objavi v plnosti.






1. Rapitola

Sany sedela rozvalena v kresle. Tizila po samote, a pritom tak
nenavidela ticho! Vrelo to v nej ako v parnom hrnci. Nikto ju
nemaé rad. Naco vobec prisla na svet?

Je smoliarka a to sa uz nikdy nezmeni.

Zila v akejsi utkvelej predstave. Citila sa ako dva v jednom.
Prva Sandra (tak ju pokrstili) chcela byt za kazda cenu silna
a dokonala. Ak taka nebude, neprezije.

Tazila sa vymanit zo seba same;j. Objavit, preco ma strach
a hlavne presved¢it svoju matku, Ze ma pravo na lasku, rov-
nako ako jej brat.

Ked' sa jej to nedarilo, prihlasila sa k slovu druha Sany.
Zufalec, preobleceny za flegmatika, zapol svoju platiiu a pre-
sviedéal ju: ,,Dievéa zlaté, ¢o riesis? To sa neda zmenit. Uver
v osud. Zmier sa so vSetkym. Kazdy dalsi pokus je zbytoc¢ny.

Aj teraz pocula ten hlas. Keby si v duchu neopakovala, Ze je
na terapii, pokojne zaspi. Nie od tinavy, ale preto, aby aspon
na chvilu odisla z reality.

Mrkla von oknom. Este aj pocasie s nnou suthlasilo. Ni¢ ne-

ries. Vzdaj sa.
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Kvapky dazda padali na sklo a po parapetnej doske sa ki-
zali na zem.

~Pocujes ich?“ prerusil ticho terapeut. ,Co myslis, o ¢om sa
medzi sebou rozpravaju?“

»Tak, zasa dalsi trik,“ pomyslela si a otvorila oéi.

Snazi sa z nej nieco vytiahnut. Nahliadnut do jej myslie-
nok, aby si to potom vysvetlil po svojom.

Vzdychla si a vzdych doplnila Gskrnom: ,Neviem, ale dob-
re sa tu oddychuje.”

Tuto ambulanciu navstevovala uz dva roky. Terapeut Stra-
teny bol sice mily, ale neverila mu ani slovo. Niekolkokrat
sa pred nim preriekla. Povedala mu, ¢o ju trapi. Jej hlavnym
problémom je mama. Sany citila, Ze ju matka nema rada.

Potom vsak prisiel ne¢akany uider. Jej tprimnost sa jej vra-
tila ako bumerang. Uznala, Ze je lepsie hrat hru unaveného
chrobéka.

»Sandra, prosim, sustred sa. Skiisime sa niekam posunat.”
Objavili sa pred tiou pastelky a papier. ,Co keby si ten pri-
beh o padajucich kvapkéach nakreslila?*

Je trapny, pomyslela si. Uz davno ho prekukla. U¢itelka
im raz na vytvarnej vysvetlovala spontannu kresbu. A ¢o
znamena, ked sa kresli na vykres hore, dole alebo do rohu.
Vyrovnany ¢lovek kresli na celd plochu a najlepsie jednou
farbou.

Vzala si modru. Jednym tahom nakreslila okno a niekol-
ko kvapiek s nevyraznymi tvarami. Hladiac na svoju kresbu
spokojne prikyvla.

»,Moze byt?“ podala mu vitazoslavne papier.

Nebol z toho muidry, ale nepovedal nie. Snazil sa sledovat
tvary kvapiek, ale vSetky boli realne. Ani jedna nesla vpravo
alebo vlavo. Nemohol jej poloZit ani jednu zédkernua otazku

typu: , A preco je tato kvapka vicsia a taito mensia?“
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Sany ¢akala, ze sim pochopi, o Co tu ide. Ale nie. Viac veril
jej mame. Stretaval sa s iou raz do mesiaca a v mene pomoci
jej »vyklabosil®, Ze sa na fu stazuje.

Pri veceri si to zlizla. Bola vyhlasena za nevda¢nicu a mala
si uvedomit, za ¢o véetko moze byt vdaéna: mé kde byvat, ma
o jest, dostava vreckové... Namiesto staznosti nech laskavo
obréti pohlad na svoju Ziacku knizku a za¢ne nosit domov
lepsie znamky.

»Tak to bola rychla kresba,“ ozval sa po chvili. ,Zaujimava.
A7 som sa v nej stratil.”

Mal na to pravo. Ved bol doktor Strateny. To meno mu pri
rozhovoroch so Sandrou sedelo. A ona sa mu to ani trocha
nesnazila ulah¢it.

Prave sa jej v mysli vynorila spomienka, ako s matkou
po prvykrat zaklopala na dvere jeho ambulancie. Privital ich
s ismevom, no ona sa citila ponizene. Ak sa v $kole dozvedia,
Ze chodi na terapie, tak sa s riou nik nebude bavit. Ba ¢o viac,
vyhlasia ju za pripad pre psychiatra.

Aj tak sa jej uz vSetci posmievaju a dali jej prezyvku Priam-
ka. A mdze za to triedna a jej komentare. ,Sany, nemame
matematiku. Nemusi§ mat tsta ako priamka. Usmej sa.“ Ale
¢omu sa ma smiat? Tomu, Ze jej matka presved¢i vsetkych,
aka je skvela herecka?

A tak sa ,Priamka“ ocitla u psychiatra. V duchu akoby za
sebou pocula znova matkin hlas: ,,Som vel'mi rada, Ze ste nas
prijali. Snazim sa ako viem, ale niekedy nerozumejt svojim
detom ani ich vlastni rodic¢ia."

Nasledovala dobre zndma , pesnicka“.

Vlastne sa o sebe nedozvedela ni¢ nové. Vypocula si to,
¢o uz davno vedela — je nemozna. M4 zachvaty hnevu, ktoré
sa striedaju s plac¢om. St dni, ked'sa tiplne uzatvori do seba

a nepovie ani slovo.

15



A najvacsi problém je v tom, Ze nik z dospelakov nevie, ako
zareaguje. Zo $koly chodi so slzami, hoci sa tam ni¢ vazne
nedeje. Ucitelia hl'adali r6zne spdsoby, ako jej pomoct, ale
nic¢ sa im neosveddilo. Preto navrhli odborna pomoc.

Samozrejme, Ze matka spomenula aj Mateja, svojho mlad-
sieho syna. Najdokonalejsie stvorenie v rodine. Je Sikovnejsi
a mudrejsi ako ona. Vonku moéze byvat do desiatej, preto-
7e mu ddveruje. Sany zatala paste. Ona musi byt doma uz
o 6smej. Ale to sa uz nahlas nehovori.

»Som presvedéend, Ze sme na tom spravnom mieste a zZe
spolo¢ne pomdzeme mojej dcére objavit Stastny Zivot.“ Po-
zrela sa terapeutovi do oci, ¢im ho presvedcdila, ze pred nim
sedi dokonala, milujica matka.

Odvtedy ubehli dva roky a doktor Strateny stale nevedel,
kto je Sany a ¢im si prechadza. Bola prenho tajomstvom.
V istych chvilach ju vnimal ako bystré a nadané dievéa, no
potom sa v nej ¢osi zlomilo a stiahla sa do svojho sveta.

Vo svojej desatro¢nej praxi sa s takymto niecim esSte ne-
stretol. Bol si isty, Ze bojuje s nenavistou vo¢i sebe a zaroven
tazi po laske. Laviruje ako na hojdacke. Raz je hore a potom
zasa dole. V. méde ani v hudbe nevynika. Obltbené skupiny,
spevaci, herci & akékolvek celebrity hodné tcty tinedzerov
zd'aleka obchadza. Medzi spoluziakmi sa stala sivou myskou,
ktora sa pri kazdej prileZitosti snazi uniknut. Zije Zivot bez
priatelov. O vztahu s chlapcom neméze byt ani re¢.

Este raz sa pozrel na kresbu pred sebou. Co to znamena?
Mohla povedat, ze nebude kreslit, ale neurobila to. Alebo
to na¢marala len preto, aby mu kresbou povedala: ,Daj mi

pokoj!“ Pre¢o? Co nosi v sebe? Coho sa boji?
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2. Rapitola

Dni sa vliekli jeden za druhym. Kazdy podvecer si Hana pri-
sadla k obloku a pozerala na cestu. ,MozZno sa eSte vrati,*
premyslala a lutovala dni, ked'si myslela, Ze je najmudrejsia
na svete. ,Nevrati,“ méavla rukou, ,keby to chcela urobit, uz
davno by bola napisala alebo zavolala.”

Zvraskavené ruky sa jej zacali triast. Po licach jej stekali
slzy. Vedela, Ze sa z nej vytraca Zivot.

»Boze, kolko dni mi este ostava? Ked ma predvolas na svoj
sud, ¢o ti poviem?“ pritisla k sebe ruzenec. Starecké jazvy
na tvari sa prehibili. Uz je to viac ako dvadsat rokov, odkedy
so sebou vlaci obrovsky balvan hriechu a nevie sa ho zbavit.

V kozube zapraskalo drevo a vyslahol plamen. Striasla sa.
Citila, ako pofukuje vietor a jesen sa derie do dvora. Jej man-
zel Jozo, ako ho familiarne volali, nebol doma.

Sedel v kréme a ako kazdy vecer hral marias. Nepytal sa
jej, ¢ tam moze ist. Siel a ona si bola ista, Ze sa nevrati triezvy.
Kedysi mal pred nou respekt. Miloval ju. Vazil si ju a bol by
pre 1iu urobil vSetko, ¢o jej videl na o¢iach. Vtedy to brala ako

samozrejmost. No teraz? Ani si ju nevSimne.
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Je prenho obyc¢ajnou nulou. Doma ostava, len ked' pride
nejaka navsteva. A ta sa u nich objavi len zriedka.

Vyskusala nariho snad' vsetko. Potichu i s krikom. No on sa
na 1iu od istého ¢asu neméze ani pozriet. Hudie si svoje. Ma
mu dat pokoj a nestarat sa dotiho. Co si navarila, nech si zje.
On ma pravo na svoj zivot a bodka.

A & onanema? Vsetci st proti nej. Cela dedina. Ani klebe-
ty jej nik nepride povedat, iba ¢o ich zacuje cestou do obcho-
du. Ani po tolkych rokoch sa k nej niektoré zZeny nespravaja
normélne. Hlavne, Ze kazda nedelu sedia v prvych laviciach
v kostole.

Zovrela pery. Naplnil ju hnev. Katolicky! Spravodlivé! Ako
keby len ona musela pykat za svoj hriech.

Hana si zvykla na v$etko. Na dedinu, na l'udi i na vy¢itky.
Len minulost jej klaje o¢i. Nevie sa jej striast. Uz sa z toho
aj spovedala, ale il'ava neprichadza. Nosi v sebe ranu, ktora
ani ¢as nemdze zahojit.

Hoci sa kazdy den modli, aby mohla napravit zlo, ¢o spd-
sobila, Boh si ju nev$ima. Farér jej hovoril, aby sa nertthala
a aby na to, ¢o sa stalo, zabudla. Ale da sa to?

Nikdy ni¢ také neurobil, preto sa mu to l'ahko hovori. A okrem
toho, ¢o iné by jej mal povedat? Ved to ma v naplni prace.

Ked sa zverila svojej rodnej sestre, dostala dal$iu radu:
»Boh to méa v rukéch, uz sa mu do toho nemiesaj.“ Keby to
mal v rukach, & to nechd len tak?

Nik jej nerozumel. Jedni ju odsudili, ini vyhlasovali za
blazna a ti dalsi ju zd'aleka obchadzali. Pochopila, Ze ma
radsej mlcat a niest si svoj kriz.

Kazda zbozna rada znela v jej usiach ako vysmech. Citila,
ze musi nieco urobit. Nieco podniknut. Ale ¢o?

Mozno by mala vstat a ist hl'adat najmilovanejsieho ¢love-

ka na zemi. Hltupost!
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Maé po sedemdesiatke a pohybuje sa za pomoci franctiz-
skych bariel. Nedokaze to. V dusi sa jej zacalo rozliehat zafal-
stvo. Boh jej to neodpusti!

Ked' si to uvedomila, narychlo sa prezehnala. ,Pane, pre-
pac,” presla si rukou po Cele, ,viem, Ze ti nemam hovorit, ¢o
mas a ¢o nemas robit, ale mohol by si mi poméct skér, ako
ma povolas k sebe?*

Necakala na odpoved.

Pomaly vstala a buchla do skrine. Ta starobou zavizgala
aotvorila sa. ,,ESteZze mam toto,“ zamrmlala si sama pre seba
a vytiahla vysivanie. Od minulého roka sa ho nechytila, ale
dnes vedela, Ze musi.

Z papierovej tasky vytic¢al kus bieleho platna. Ihla s velkym
uskom a v nej navlecena Cervena priadza.

Obraz jej dni. Svedok bolesti. Ak spravne ratala, k dnesné-
mu driu bolo na latke vysitych prave patdesiatsest ruzi.

Keby to niekto videl, povedal by, Ze sa naozaj zblaznila.
Aky to mé vyznam: vysivat kvet za kvetom? Lenze ona tomu
rozumela.

Presne si pamita ten deni. Mala $est rokov, ked jej toto plat-
no podarovala mama.

»Je tvoje,“ pohladila ju po vlasoch. ,Ked'ti bude tazko, sad-
ni si a vysivaj. Z jednej strany uvidis ruze a z druhej uzliky.
Tak je to aj v Zivote. VAz si aj tie uzly, lebo bez nich by sa ti
obrus nepodaril. Bud' vda¢na aj za ne.”

Ved to. Vda¢nost. Hana sa s riou nikdy nekamaritila. Chee-
la byt najbohatsia z dediny. Mat polia, majetok i najsikovnej-
$iu a najmudrejsiu dcéru z dediny. Omotala sa do pychy a zila
vo vlastnom svete. Posudzovala, ponizovala inych a ohova-
rala. O vsetkych vedela vsetko, ale ni¢ pekné. Chvélila sa,
a tak sa od nej zeny z dediny zacali odtahovat a ked' aj prisla

medzi ne, zaraz zmlkli.
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