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Boh a hora neumytého riadu?

Pamiitdm si na tu chvilu dodnes. Sli sme na prijimacie skiisky
na dialkové stidium teologie, kfte v bruchu od strachu, i vie-
me vsetko. Kamardtka, celkom znicend ucenim, zahundrala,
naco ndm td teologia ako babdm vobec bude. A nds pan dekan
od volantu vtipne poznamenal: ,Nie je nic lepsie, ako vda-
ka stidiu teologickych vied s posvitnou tictou pristupovat
k matérii v hrncoch a v plienkach! To je svitost!” Vtedy sa
ndm to zdalo nemiestne. Ale dnes sa jemu aj Bohu ako Zena,
manzelka, mama, dcéra a kamardtka ospravedlfiujem. Mal
pravdu. Ono to sice tak vyzerd, Ze popri rotovani okolo rodiny
a deti, plus povinnostiv zamestnani, nie je redlna sanca - na-
priek snom a predsavzatiam o tichej, siistredenej, nerusenej
(1) modlitbe - mat ¢as na Boha. Omyl! Boh je neuveritelne
blizko. Skiiste citat. Dd sa pozndvat, hovori k ndm a dotyka
sa mnia aj teba v celkom obycajnych situdcidch a veciach. Ja
ho takto zazivam kazdy deri a vsade.

Miria Kohutiarovd
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Planovanie

Kazdu nedelu ma cakd to isté: vytiahnut didr a znovu pre-
zriet vSetky terminy na dalsi tyzderi, prepisat ich do obrov-
skej plachty na chladnicku. Zdznamy su raz hustejsie,
raz redsie. Milujem tie prazdne - aj ked tych je primdlo.
Nedd sa to inak, pri pocte clenov nasej domdcnosti sa

zdznamy kombinuju, preskakuji, skrtajii a presivaji.

Kolonka za kolonkou, presne nalinkované pravitkom
a netdprosnym ¢asom, moznostami, povinnostami
aj financiami.

Pondelok: Kontrola na chirurgii.

Utorok: Logopédia - jeden kus.

Streda: Logopédia - druhy kus.

Stvrtok, piatok, sobota, nedela. Zapis mnia ako ma-

my,natlacené ziznamy nasich dospievajticich deti.



,Ty si si nevs§imla, Ze nebudem doma? Som cely
vikend prec! Napisala som!“

Niekedy mam pocit, Ze ¢im viac sa snazim kazdy
tyzden upratat kalendar najbliZsich dni,mat ho pev-
nejsie v rukach, tym skor sa - zdkonom schvalnosti?
- vSetko zosype.

Staviam vezu svojich planov, kocku po kocke, ako
najlepsie viem. PreCo sa zrazu najde kocka nakrivo,
preco staci vytiahnut len niektora zospodu ¢i drenut?

Hnacka.

Zmena méjho skolského rozvrhu: ,,Nezabudni na
poradu.”

,Ty si ma objednala na ten den? Mam cvika, ne-
mozem.“

Meska vlak.

Pokazi sa auto.

Alebo sa pokazim ja.Nevladzem. Duch je ochotny,
ale telo...

Kalendar ma $krti, prestavam vladat dychat, byt
slobodna a vnimat, ako Boh riadi méj Zivot. Lebo
vlastne si ho drzim pevne v rukach ja. Co mu vobec
dovolim, aby pre miia robil? Len aby bol?

10



Je sialenstvo pustit to,vSetci su nauceni ako musia
dni plynnt,spoliehaji sa na mila a na moje kolonky.
Az do detailov.

»Akym vlakom pdjdes? Mas miestenku? O ktorej
mas prichod?“

Nechcem byt Skrtend. TGzim zaZit neZnd, prezie-
ravu starostlivost mojho Otca, ktory sati polné lalie,
kym ja sa zatial spravam ako neskuto¢ne podozrie-
vavé dieta. ,,Hej, mozes byt dobry, Pane, ale ja sa rad-
Sej poistim! Ked bude treba, dobre?“

Dost!

Trham vsetko presné planovanie a u¢im sa vkladat
obrovsku investiciu do rik méjho Otca. Platim ne-
skuto¢nou cenou, rozum sa vo mne trasie a vyslovu-
je posledné vyhrazky, upozornenia ¢i katastrofické
scenare: , AK...“ Nevadi.Aj tak doverujem.Tato mena
je to najvyssie,co mozZem ako homo sapiens dat. Ve-
diet, tuZzit po dobre, po pokojnom ¢Case, po systéme
- a vzdat sa napriek tomu Planovacovi, ktory uz od
vecnosti vedel aj to, kolko mihalnic budem mat na
pravom oku a kedy zazZijem posledny porod.

Odovzdat sa.
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,Mas listok? Ako pojdes?”

,Neviem.Je to v rukdch mo6jho Manazéra.Vsak vla-
ky chodia, listky predavaji.“

Zvykla som si na prekvapené pohlady, tukanie po
Cele.Hej,nerozumna.To je to najkrajsie adjektivum.
Nevadi, nevadi! Ak som platila tazkym kurzom abso-
latnej dovery, toto ma nemdze polozit.

Den vopred mi vola priatelka. ,,Zabezpecila som
ti luxusny odvoz, aby si sa netrmacala Sest hodin
k nam.Autom, velmi dobra spolo¢nost, ¢akaj na sta-
nici. ESte telefénne ¢islo.“

Neurobila som preto ni¢.Nestresovala sa,nezaria-
dovala, nekalkulovala s najhor§im variantom.

Iba som sa spolahla,Ze On vie.

Ked sa veziem eSte aj spat ako kralovna zo Saby, ne-
mozem viac ako uzasnutym ml¢anim kricat chvaly
Manazérovi mdjho casu.

12



02
Hlad

Sedela som v kruhu ludi a pociivala. Nemohla som nic vy-
thnut tomu, co a ako hovoria. Boli slusni, inteligentni, roz-
hladeni, skiiseni, uspesni a zdravo sebavedomi. Debata bola

prijemnd a bez urdzania alebo posmechu.

,»Ano,v Japonsku robia takyto ¢aj... ma silu kona...“

,A ako to prezivaju moslimovia, ked maju past po-
Cas ramadanu?“

,Tento druh prirodnej kozmetiky je velmi jemny,
treba to vyskusat.“

,Bol som tam a tito Iudia st tiplne ini.“

ESte vtip zo zazitku, smiech.

VSetci sa skvele bavia. Slovo za slovom, k tomu po-
har vinka. Sobotny vecer je ako stvoreny na takéto

posedenie, nie?
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Ako velmi som sa teSila na tento ¢as! Budem hovo-
rit s ludmi, ktori st zreli a samostatni. Vychutnam si
to.Tuzila som dostat do seba slova, ktoré ma naplnia

Nemoézem vsak uz vydrzat, neméZem tu ostat.
Ticho vstavam a odchadzam od stola, ktovie, ¢i si
uprostred debaty vobec vSimli, Ze tam nie som.Som
rozladeni, nepokojna, mrzuta z toho, Ze som tu nedo-
stala ni¢ na hlad kdesi vo mne,v mojom vnutri. Moja
dusa bola aj po polhodine prazdna,ztifalo opustena,
uzimena a skrehnuta. Ani jedno slovo ju nedokazalo
zasytit a zaplnit v nej dieru, rozdavenu ako zobacik
vyliahnutého vtacata. Ani jedno slovo nebolo ako
velka porcia vydatnej veCere pre dusuy, tepla,vonava,
syta a pripravena prave pre mma.

Jest, jest!

Mam v sebe neskuto¢ny hlad a tu mi ho neutisili.
Ani jedno slovo nebolo o laske a plné lasky. Iba tej
sebaprezentacie. Slusnej, ale obratenej len k sebe.

Citim sa slaba, hoci ma ni¢ neboli na tele.Akoby ta
polhodinka strasne zabavnych a pou¢nych recivysa-
la zo mna aj ten zvySok stravy, o drzal moje ja naZive.
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Potrebujem dostat slovo, ktoré zasyti ttizbu po sku-
toCnej pravde, laske, dobre, krase.Slovo, ktoré je plné,
stavnaté, husté a vyzivné. Slovo, ktoré mi pomoze
rast. Potrebujem, aby mi z toho slova rastli kridla,
aby som vladala lietat.

Vchadzam do izby a citim, ako mi dusa hynie, tra-
sie sa, cela slaba. Dolu pri vinku som nedostala nic,
¢im by vo mne vzkypel Zivot.

Zmaha ma to.

V tom okamihu si uvedomim, Ze potrebujem byt
Ziva skutocnym Slovom. UZ rozumiem, preco vzdy
odchadzam taka plna, pokojna a spokojna z lavice,
ked sa ma Slovo takmer hodinu dotyka, ked sa do
mna sype v megadavkach od prvého po posledné
preZehnanie a je vZdy presne pripravené na stav
mojej duse, na jej potreby.

Uz viem, preco ma stéle laka otvorit jeho slovo ke-
dykolvek: aj teraz,dychtivo,v ohrozeni Zivotaschop-
nosti duse, siaham po jedinom zdroji, ktory mam.
Klikam v mobile na breviar.

,Milujem Pana,lebo vypocul moj prosebny hlas...“

ESte len prvé riadky a vyhladnuta dusa stichne.
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Kolko pokoja!

Vnitro vo mne sa prestalo plasit, znovu slovo za
slovom pada do mna,zobacik vecne hladujucej duse
sa zatvara. Zrazu sa vladzem divat na vsetko okolo
inak, baterky na lasku sa mi zazracne dobijajt.

Ako mam zit bez tvojho slova?

Nejde to,nejde!

Nenechaj ma bez tejto stravy, prosim!
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03
Blato

Je vsade. Nemilosrdne sa pchd dovmiitra, do tepla ndsho

domova.

Tepla zima robi svoje: sice sa netreba az tolko oblie-
kat, ale stale treba bojovat s hnedymi stopami.

Pred domom. Na schodoch.

Blato je aj na vchodovych dverach, ked mi chlap-
ci chodia laro-faro domov krizom cez zdhradu a cez
vsetko, ¢o ma iny povrch ako asfalt ¢i betén.

Flaky na dlazke v predsieni vymyvam ststavne,uz
ani mop neodkladam.

Kazdé rano najdem blatovym dekorom oramované
umyvadlo, ked vidim, ako si chlapci nahlivo umy-
vaju Spliechajicim spésobom topanky, aby mama
bola spokojna. Frfli. Vobec netusia, kde sa vsetko to

17



blato vzalo, ani preco maju Spinavé gate a topanky
ako farmar.

Trci z policky na topanky, z topanok, mam pocit,
Ze mi vlezie vSade.

Zapasim s nim.

Rovnako ako zapasim s tym, ¢o mi $pini srdce.

Niekedy ani neviem, kedy a ako sa do mna nanosi.

Nerobila som ni¢ vynimoc¢né.

Zila,rozpravala, chodila, robila.

A predsa som zamazana, bytostne to citim.

Ranna nervozita. Hej, ja si ju viem ospravedlnit
pred sebou, ale vysledkom je... blato na mne a na
mojich drahych.

Neochota podat $alku: ,Vstan a vezmi si!“

Napominanie najmensieho, ktory ma este stale det-
skt vrtulu v zadku. Prvé, druhé, tretie... eSte pokojne.
Ale to dalsie, to uz by som v opacnom garde nechce-
la pocut. Primalo trpezlivej 1asky, prili$ vela blata.

A este.Den je taky dlhy.

Nezdvihnem manZelovi, lebo triedenie bielizne
pred pranim sa mi zda dolezitejsSie ako on.AZ potom
mi dopne, Ze som postavila veci pred vztah. Blato.
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Pride synzo Skoly a ja mu namiesto privitania Sprih-
nem medzi o¢i, v akom stave ostala rano jeho izba.
Brloh!... Blato.

Dozviem sa spravu o niekom, na kom mi zaleZi.
Bolest ma tiplne ochromi, no zaroven s nou vstupi
aj zlost. Ako to moze? Co mu nacisto hrabe?... Blato.

A kolkokrit este? Offkand. Spinava z vlastnej ne-
schopnosti milovat.

Hej, vidim to. Nechcem a fakt neviem, ako sa mi
dari nechodit po pevnom chodniku lasky, ale brat
veci, slova a situacie nekontrolovane krizom cez di-
voké pole tej vraj slobody a spontannosti bez hranic
a bez respektu.

Blato, blato, blato.

Vecer som uplne zmorena. Nie telom, dusou. Tar-
cha zoschnutého blata ma zviera, $krti a nedovoluje
dychat s Bohom v jednom rytme.A hoci sa pokisam
dostat z jeho tlaku,zvladam len namrvit blato a vy-
robit praskliny; vyzeram este horsie.

Umyt sa! Tizba, ktort v sebe nosim s pokracujicou
hodinou dna stéle silnejsie. Kde je voda, kde je niekto,
kto mi pomdze ocistit sa?
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