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  To parné, dusné úterý Dane uvažoval, kam má odjet na víkend. Měl na výběr několik možností. Skupina známých ho pozvala na výlet do Pensylvánie, kde si hodlali najmout loď apomalu proplouvat po hladině řeky Delaware okresem Bucks, viděli by tažné lano připojené kzádi kolového traktoru směřujícího po vlečné stezce kseveru (nebo to bylo kjihu?) abloumali by pod stínovou palubou daleko od dusivého vedra ulic metropole. Bylo to lákavé pomyšlení projíždět se po řece sbřehy ovroubenými stinnými, zelenými stromy apak večer tančit na trávníku, osvětleném svatojanskými muškami alampiony.


  Jiní přátelé ho zase zvali na Fire Island, kde bylo vynikající koupání (Dane velice rád plaval vpěnivém příboji), ataké to nebylo daleko.


  Poslední možnost byla vyrazit podél řeky Hudson na sever kjednomu venkovskému sídlu poblíž Rhinebecku. Ovšem, koupat se tam mohl jenom vbazénu (Dane si bazény ošklivil) amusel by si vzít společenský oblek, na druhé straně tam byla znamenitá kuchyně anepochybně tam najde iněkolik skvostných žen.


  Jedno bylo jisté  ať už se rozhodne pro to či pro ono, vžádném případě nechtěl zůstat vNew Yorku vtom vražedném horku. Ať se děje, co se děje.


  Jenže něco se stalo.


  Poněvadž tehdy ještě nevěděl, že jeho otec …


  



  První McKell přijel do Ameriky na začátku druhé poloviny sedmnáctého století, když se New York ještě nazýval Nieuw Amsterdam, protože měl menší neshodu shlavou svého rodu. Stejně jako poslední holandský guvernér Peter Stuyvesant tak itento rozmrzelý utečenec později znepokojeně pozoroval, jak nad městem, které mu poskytlo útočiště, vlaje královská korouhev Stuartovců. Jenže zřejmě ani vévoda zYorku, pozdější anglický král Jakub II., ani jeho kapitáni se nezajímali onějakou urážku, co horkokrevný synovec vmetl do tváře hlavě rodu McKellů. Ve skrovném měřítku začal obchodovat, dovážet avyvážet zboží. Skotský přistěhovalec se oženil, zplodil potomky azemřel jako věřící presbyterián. Rodině odkázal majetek vhodnotě pěti set liber aradu: Hlídejte si stříbrňáky anepouštějte je polehounku. Jeho nejstarší syn si naučení svého otce vzal natolik ksrdci, že jaktěživ neutratil jediný stříbrňák. Zůstala po něm šalupa na řece Hudson atisíc liber vokované rodinné truhlici.


  Atak to pokračovalo  každý McKell chtěl všetrnosti apodnikání předčit svého předchůdce. Když vypukla občanská válka Jihu proti Severu, vládl rodu James McKell, který dovedl popadnout osud za pačesy. Najal si náhradníka, aby za něj konal vojenskou službu, asám se stal dodavatelem dřeva zčerného ořešáku na výrobu pažeb ručnic pro armádu Unie. Když po záchvatu mrtvice zemřel, zanechal skoro jeden milion dolarů. Jeho syn Taylor neměl možnost prokázat ve válce svůj patriotismus, aproto vynaložil všechnu energii na rozšíření rodinného obchodu cukrem, kávou atabákem. Byl natolik prozíravý, že investoval do lodní dopravy včase, kdy americké obchodní loďstvo bylo vtroskách vdůsledku ztrát, které mu způsobili záškodníci Konfederace akonkurence železnic. Zemřel ve vysokém stáří azanechal něco přes tři miliony dolarů, mladého syna jménem Ashton alavici vepiskopálním kostele Božího milosrdenství vNew Yorku.


  Ashton McKell měl už padesátku za sebou, když se jeho syn Dane oněm dověděl tu otřesnou novinu. Mnohý Ashtonův vrstevník nedokázal udržet ani majetek, co převzal od předchozí generace, avinu za své neštěstí svaloval na odborové organizace, na daň zpříjmů, na hospodářskou krizi aonoho zrádce své třídy. Ne tak Ashton McKell. Nebylo mu ještě ani pětadvacet let, když rodinné jmění zvětšil na dvojnásobek apozději je rozmnožil ještě víc. Lodi McKellových paroplavebních linek brázdily všechna světová moře. McKellovu kávu (pod rozličnými ochrannými známkami) kupovalo víc amerických domácností, než bylo milo konkurenčním firmám; atu kávu si konzumenti nejčastěji sladili McKellovým cukrem (vmaloobchodě se neprodával). Acigarety, které pak vykouřili, skoro docela jistě obsahovaly produkty Národní & Jižní tabákové obchodní společnosti (výhradné vlastnictví McKella). Celková hodnota jeho majetku činila osmdesát až sto milionů dolarů; kolik to přesně je, nevěděl ani sám Ashton.


  Astále ještě měl ten první šilink, který prvnímu McKellovi vAmerice pomohl kvýdělku.


  Dane, pravila Lutetia McKellová. Musím ti něco říct otvém otci.


  Ashton oplýval nezdolnou energií. Že se mám víc šetřit? vyjel jednou na svého doktora. Kdybych se měl držet vaší rady, tak střihám kupony už nějakých dvacet let. Atomu říkáte život?


  Rozvážný, nudný život ukončený dlouhým umíráním  ne, to nebylo jeho přáním. Rád vzpomínal na Zacharyho McKella. Starý Zach zavřel oči navěky ve dvaadevadesáti, když si sám chystal dříví na zimu, místo toho, aby zaplatil drvoštěpovi fantastickou odměnu jeden dolar za sáh.


  K čertu se střídmostí, znělo Ashtonovo krédo. Kouřil dvacet doutníků denně, dopřával si bohatou atučnou stravu, pracoval, bavil se abojoval do úmoru; vnavigační kabině svého impéria přenesl co nejméně skutečné pravomoci na jiné osoby  dělal to jen vopravdu nezbytných případech.


  Dane se zevnějškem podobal svému otci. Měl jeho zardělou pleť, orlí nos, vystouplou bradu ahnědé kučeravé vlasy, které ženy rády hladily. Ale zatímco jeho otec zdědil po svých předcích studenou šeď sychravých aneschůdných Hebrid, měl syn matčiny světle modré oči. Akruhové svaly ukoutků Ashtonových úst byly na Daneově obličeji patrny, jenom když syn dostal jeden ze svých návalů vzteku.


  



  Mami! Dane vyskočil ze židle azatvářil se užasle, třebaže ho (kupodivu) její sdělení vůbec nepřekvapilo. Víš to zcela jistě? Nemůžu tomu uvěřit.


  Ale věřil tomu.


  



  Ashton osvém synovi choval pochybnosti už dlouho. Zrodily se za Daneova dětství. Chlapec, který dává přednost knihám před ragby! Mendelssohnovi před Mississippi, ty řeko stará (apozději Mozartovi před Mendelssohnem)! Jazykům před matematikou! Srovnávací religionistice před ekonomikou! Dějinám starověku před obchodní naukou! Sběratelství mincí před jejich hromaděním! Jakého McKella to jenom zplodil?


  Otec si říkal, že všechno to je pouze přechodné období právě tak jako Daneova neuvěřitelná záliba (vpříslušném věku) vpoezii místo vnávštěvě nevěstinců. Vyroste ztoho, opakoval si Ashton McKell. Když Dane odešel na soukromou školu, jeho otec byl přesvědčen, že přípravka ho změní klepšímu. VGrotonu to nevyšlo, ale snad se to povede na Yaleově univerzitě. Osobně měl Ashton za to, že synovi by spíš prospělo, kdyby si odkroutil nějakou dobu unámořní pěchoty, ale otom se samozřejmě Lutetii ani nemohl zmínit slůvkem, protože zákon opovinné vojenské službě považovala za veřejnou urážku všech slušných občanů. ADane si nadále prosekával vlastní stezku.


  Ashton McKell měl sice neblahé tušení, ale to nejhorší vůbec nepředvídal. Dane byl vyloučen zYale apak zmizel. Otec ho nalezl, jak se lopotí pod sálajícím sluncem Severní Karolíny na tabákové plantáži  která navíc ani nepatřila McKellovi! Později nastoupil Dane jako člen posádky na jedné zMcKellových nákladních lodí. VMaracaibu zdrhl abyl nalezen opůl roku později vGreenwich Village, kde se nakvartýroval kjakési vlasaté sajdce se špinavýma nohama ašmouhami od olejové barvy na nose. Většinu dalšího roku se vozil na vagonech apřespával se somráky: vprůběhu tří dalších let dělal statistu vHollywoodu, hilfáka vlunaparku, spartou mexických nádeníků braceros pomáhal na vinicích, dělal plavčíka vSanta Monice, pracoval na ananasové plantáži na Havajských ostrovech adělal poskoka jednomu chicagskému kriminálnímu reportérovi, který často natahoval ráfek apotřeboval někoho, kdo by ho ochránil, kdyby mu vnějaké temné uličce chtěli natrhnout žaket nebo dokonce sprovodit ze světa.


  Když se Dane zase objevil doma, vychrtlý astrašně hladový (jeho matka strávila tři báječné měsíce tím, že mu vlastnoručně vyvařovala  tuto službu, jak Ashton suše podotkl, jemu samému nikdy neprokázala), jeho otec pravil: Už pár set let každý McKell nastupuje vrodinném podniku.


  Já však tuto tradici poruším, odvětil Dane. Bylo to něco podobného, jako kdyby oznámil, že se vydává na cestu do kláštera trapistů vKentucky, aby tam složil slib věčného mlčení. Chceš říct, že to neuděláš?


  Proč bych to měl dělat, táto? Obchod se mi protiví. Každý obchod. Ani tvůj není výjimka. Abeztak se bez toho obejdu. Dane poněkud zbledl, ale McKellova brada se umíněně vypínala.


  Co tím kčertu myslíš? zvolal Ashton. Jeho výkřik zanikl vtichu.


  Alespoň se nechová frivolně, pomyslel si jeho otec. Uvědomuje si, co znamená takový zatracený radikální postoj … Kdyby se choval lhostejně, Ashton by to chlapci netoleroval.


  Jsem plnoletý, řekl Dane. To neznamená pouze to, že mám právo volit amůžu být přijat do zednářské lóže. Dědeček McKell adědeček DeWitt na mě pamatovali vposlední vůli. Kčemu vůbec potřebuju vést nějaký obchod, táto?


  Chceš říct, že se celý život budeš vyhýbat práci? Na mou pravdu, Dane, to je laciné  fakticky laciné!


  Takhle jsem to nemyslel. Hodlám pracovat. Ale je to práce, co jsem si vybral… Vlastně, řekl Dane zamyšleně. Nevybral jsem si tolik ani já, jako ona si spíš vybrala mne.


  Ashton McKell nebyl živ jen samým chlebem. Byl oddaným příslušníkem své církve astarším sboru. Stouplo mu to do hlavy. Polekaně zvolal: Chceš vstoupit do stavu duchovního?


  Cože? Kdepak, zasmál se Dane. Budu psát.


  Bylo ticho. Potom Ashton řekl: Nu, myslím, že ti asi nerozumím. Psát? Psát co?


  Spisovatel?


  Ashton sondoval vpaměti. Znal vůbec nějakého spisovatele? Znal někoho, kdo nějakého spisovatele znal? Ano, Lamontova syna Corlisse, jenomže to byl socialista. Apak mladého Vanderbilta, Cornelia Vanderbilta  ten neměl ani tuhle omluvu. A… ach ano, přítelkyně jeho zesnulé matky, paní Jonesová, co pod svým dívčím jménem Edith Whartonová psala romány. Jenomže  hrom do toho!  to byla žena.


  Ty budeš tedy psát, pravil Ashton zvolna aznovu se otázal: Co budeš psát? ahledal ve své mysli nějaké rozumné vysvětlení. Jedno ho napadlo: jeho matka. Matka syna zkazila.


  Beletrii. Hlavně romány, odpověděl Dane. Už jsem se omočil vliteratuře  jedna moje povídka byla otištěna vmalém magazínu; domnívám se, že sotva jsi našel asi čas si ji přečíst ve výtisku, co jsem ti poslal. Dane se pousmál. Mám štěstí. Mám dostatečné finanční prostředky, takže můžu psát anemusím si lámat hlavu starostmi, jak zaplatím činži nebo účet za elektřinu , akdyž jsme utoho, nemusím honit termíny. Spousta spisovatelů musí psát věci, které jim nejsou po chuti, jen proto, aby motor nepřestal běžet. Tohle já dělat nemusím 


  Poněvadž máš peníze, které sis nevydělal, řekl jeho otec.


  Přiznal jsem, že mám štěstí, táto. Ale doufám, že tím, že napíšu dobré knihy, dokážu, že mi štěstí bylo nakloněno právem. Dane si všiml otcova výrazu aobezřetně dodal: Abys rozuměl, zásobovat lidi cukrem akávou je také počestné zaměstnání 


  Děkuji! odvětil Ashton sarkasticky. Ale přesto ho to dojalo. Alespoň mě chlapec neobviňuje, že jsem hanebný kapitalistický vykořisťovatel, ani se nevysmívá způsobu, jakým si jeho předkové bezmála tři sta let vydělávali na živobytí, říkal si vduchu.


  Jenomže pro mne to není, tati. Hodlám psát. Chci psát. Musím psát.


  Tak dobrá, odvětil Ashton McKell. Uvidíme.


  



  Aviděl. Viděl, že to není ani přechodný zájem či záliba, ale opravdu seriózní předmět ctižádosti.


  Dane se nastěhoval do vlastního bytu vjednom zdomů, které mu odkázal dědeček Gerard DeWitt. Učinil to tak, aby nikoho neurazil, apo delší dobu neminul ani den, aby se nezastavil doma; ale Ashton věděl, že to Dane nedělá ani tak kvůli tomu, aby ušetřil peníze, ale spíš zohleduplnosti na city své matky.


  Chlapec pracoval do úpadu, to musel jeho otec uznat. Dane si za měsíc dopřál jediný volný víkend; ostatní dny trávil mezi čtyřmi stěnami vzatuchlém kouři zcigaret ajeho psací stroj byl neustále vpermanenci. Psal, přepisoval, zahazoval, začínal znova.


  Jeho první román Peklo zrána propadl naprosto adočista. Žádný význačný kritik se oněm nezmínil ati méně významní jej nemilosrdně ztrhali. Typická noticka vknižní hlídce provinčních novin zněla: Peklo zrána je peklo vkaždé denní době. Byl peskován, že je Nelsonem Algrenem boháčů ainstantním Kerouakem či molem vSteinbeckově bradce. Jedna literární kritička (Pročpak nezůstala doma, aby prala podělané pleny? hromoval Ashton McKell) napsala: Zřídkakdy tak malý talent vynaložil tolik námahy na to, aby vytvořil nicotnost. Dane, který jako ostřílený borec přijímal rány vponurém mlčení, vykřikl, když recenzi četl. Ale jeho otec (pouze Judith Walshová, Ashtonova osobní sekretářka věděla, že obchodní magnát si předplatil novinovou výstřižkovou službu) se vztekal aláteřil.


  Nějaký Duxburský zpravodaj! Takový smradlavý plátek se hodí jedině kbalení uzenáčů! atak podobně. Když se vybouřil, dostavila se útěcha. Aspoň teď už konečně nechá toho bláznění.


  Myslíš, Ashtorie? otázala se Lutetia. Stalo se to během jedné ztěch rodinných večeří, kdy se Dane neukázal  vposlední době přicházel méně častěji. Bylo zřejmé, že Lutetia neví, zda se má rmoutit kvůli svému synovi, anebo se těšit kvůli manželovi.


  



  Jako obvykle se dlouho rozhodovat nemusela. Já vto také doufám, drahoušku, řekla Lutetia. Pokud se Ashton domníval, že Daneovi psaní nesvědčí, pak manželova slova byla pro ni zákonem.


  Lidi, já vás prostě nechápu. Judy Walshová nebyla náhodnou návštěvnicí vdomě svého zaměstnavatele. Ashton se totiž neohlížel na pracovní dobu asvé sekretářce diktoval dopisy ve své pracovně ještě ipo půlnoci, takže Judy často bývala vdomě na večeři. Lutetii McKellové zase vyhovovala jiným způsobem. Lutetia postrádala ženskou společnost, třebaže otom nikdy nahlas nemluvila. Měla několik neteří, ale příliš emancipovaných, než aby byly podle jejího gusta. Abyla tady Judy, sirotek, vždy vkusně oblečena, schopná, upřímná, apřesto ne zcela nezávislá, která, stejně jako Lutetia, hledala ženu, kníž by mohla pociťovat přátelský zájem. Měla irsky ryšavé vlasy, ohrnutý irský nosík amodré výrazné irské oči. Ale pane McKelle. Takto zareagovala Judy na Ashtonovu poznámku. Že nechá toho bláznění! To zní jako věta ztelevizního zábavného pořadu. Copak neznáte Danea natolik, abyste si uvědomil, že psát nepřestane?


  Ashton něco zamručel do polívky.


  Daneův druhý román Lovci lišek utrpěl také neúspěch. The New York Times jej nazvaly: Faulkner aslepé rameno, ve stylu Nové Anglie. Týdeník New Yorker napsal (in toto): První životní zkušenost dospívajícího mladíka neodpovídala ani zbla jeho představě. Nezralé. ASaturday Review o literatuře …


  Dane dál obdělával svou líchu.


  



  Ukázalo se, že to je takový ten newyorský srpen, kdy se prakticky vzato mohlo přecházet po opálených aloupajících se zádech na Coney Islandu až kdřevěnému chodníku aodtud do vody, aniž se člověk dotkl rozpáleného písku. Bylo to údobí, kdy mírumilovní človíčkové, které nikdo jaktěživ neslyšel mluvit zvýšeným hlasem, běhali ulicemi aohrožovali lidi sekerou… kdy občané New Yorku, kteří neměli klimatizaci, spustili ventilátory ati, co neměli ani ventilátory, spali na kuchyňské podlaze před otevřenými dvířky chladniček, takže přetížené pojistky se spálily atím se chladničky, ventilátory iklimatizační zařízení vyřadily zprovozu.


  Vášně přetékaly, gangy mladistvých se rvaly mezi sebou, manželé mlátili manželky, ženy zas nařezaly dětem, kanceláře předčasně končily, vpodzemní dráze se znovu uzákonilo inferno, vtěžkém azalklém vzduchu mnohé srdce začalo vynechávat anakonec vzdalo marný boj jako krevní pumpa aLutetia McKellová řekla svému synovi, že se jí jeho otec přiznal: Je tu jiná žena.


  Mami! Dane vyskočil ze židle azatvářil se užasle, třebaže její sdělení ho vůbec nepřekvapilo. Víš to zcela jistě? Nemůžu tomu uvěřit.


  Ale věřil tomu. Zvláštní. Chvíli předtím, než mu matka řekla Je tu jiná žena, Dane by pravdivě odvětil, že mu nikdy nepřišlo na mysl, že jeho otec by se mohl dopustit nevěry. Jenže jakmile byla tato slova vyřčena, připadala mu jako nevyhnutelná. Jako většině lidstva tak iDaneovi se jevilo pomyšlení na své rodiče vmilostném objetí nepřístojné: vjeho případě ještě freudovské důvody komplikoval rozdílný ráz povah otce amatky. Jeho matka byla jako mlž přichycený ke skále adostávala víc, než dávala sama: mohla se pouze podřídit aprojevit svou oddanost tím, že se zvedala spřílivem aklesala sodlivem. ADaneovi kdesi hluboko vmozku kmitlo  na celém světě se asi sotva najde horší společnice do postele.


  Naopak zase mu připadalo samozřejmé, že jeho otec bude mužem svelkou sexuální aktivitou, což naprosto jistě odpovídá ijeho dalším sklonům azálibám. Skutečnost, že otec má jinou ženu, ho ani tolik nepřekvapila, spíše to, že sám byl raněn slepotou.


  Proč tedy  Víš to zcela jistě? Nemůžu tomu uvěřit  když si tím byl jist od prvního okamžiku.


  Arciže, drahoušku, jsem si tím jista, řekla Lutetia. Něco takového bych si nedovedla vymyslit. To asi ne, myslel si Dane, spíš by sis dovedla představit, že na střeše našeho domu přistál létající talíř avystoupili zněho zelení mužíčci. Ovšem už nějaký čas jsem … no, měla jsem jakési podezření, že není všechno vpořádku.


  Ale mami, jak jsi to vypátrala?


  Kamejový obličej Lutetie zrůžověl. Zeptala jsem se ho, co není vpořádku. Už jsem to déle nemohla vydržet, myslet si kdovíco.


  A co ti odpověděl? Tak přece jen máš nějaký vnitřní život, pomyslel si Dane. Je to divné, že na to usvých rodičů přichází až vtak pokročilém stadiu hry. Svou matku měl velice rád, ale pochyboval až doposud, že je schopna uvažovat samostatně. Odpověděl: Je mi hrozně líto. Je tu jiná žena. Řekl to takto jakoby nic? Drahoušku, ale já se ho tázala. Já vím, ale ! Aco jsi mu na to řekla? Co jsem mu mohla říct, Dane? Předtím jsem se nikdy nedostala do takové situace. Myslím, že jsem odpověděla: ,Mně je to také líto, ovšem ulevilo se mi, když to teď vím, aopravdu jsem pocítila ulehčení. Aco potom udělal táta? Přikývl.


  Přikývl? Ato je všechno?


  To je všechno. Když Dane sebou cukl, jeho matka dodala: Drahoušku, promiň, ale ptal ses mě na to. Atím váš rozhovor skončil? Ano.


  Neuvěřitelné. Jako kdyby slyšel výstup zdivadelní hry Noela Cowarda. Anyní si Dane uvědomil ještě něco. Vposlední době ho trápila nejasná představa, že matce hrozí něco nepříjemného. Zřejmě se také proto zdráhal odjet změsta. Vgenetické informaci byla obsažena imatčina závislost na mužských členech rodu.


  



  Jak jednou Dane žertem podotkl Judy Walshové, jeho matka patřila kdruhu, který ještě docela nevymřel tak jako holub stěhovavý či papoušek karolínský, nicméně byl vzácnější než bizon.


  Anna Lutetia DeWitt McKellová byla anachronismus. Lutetia se narodila šest let po smrti královny Viktorie ave svém křehkém těle přenesla až do poloviny dvacátého století ducha viktoriánství, které opatrovala jako kněžka vyvolená za strážkyni věčného světla. Je pravda, že jí matka brzy zemřela aděvčátko vychovávala babička ve vysokém tuhém límci  byla rozená Phillipseová anikomu  zejména ne své vnučce  nedovolila, aby na to zapomněl. Stará dáma se aspoň duchovně pokládala za dceru Anglie (za Cromwella byli její předkové toryovci abojovali za krále) apovažovala za urážku, když ji někdo nazval anglikánkou. Jsem anglikánská katolička, nikoli protestantka, odpovídala. Jenže babiččina výchova není dostatečným vysvětlením osobnosti její vnučky. Zotcovy strany zdědila Lutetia hrdost apředsudky holandských osadníků, snimiž byli předkové jejího otce pokrevně spřízněni, takže musila vzít zavděk buď ctnostmi holandských měšťanů, anebo viktoriánů  jinou možnost volby neměla.


  Ve svém nitru stále považovala za pochybné, aby mladí lidé něžného asilného pohlaví byli ponecháni osamotě: uvolněné společenské mravy dvacátého století ji pohoršovaly auváděly do rozpaků. Už samé slovo pohlaví nesměla dáma při rozhovoru smužem vůbec vypustit zúst: dalo jí opravdu velikou práci, aby se při rozhovoru se svým synem odhodlala pronést slova jiná žena. Vslovní zásobě Lutetie byla ijiná jemná společenská rozlišení. Kupříkladu Judith Walshová byla obchodní spolupracovnicí jejího manžela (spocitem duševního utrpení byla Lutetia nucena přiznat, že hezká mladá žena se zabývá obchodem!). Kdyby se Lutetia musela dívat na Judy jako na zaměstnance, nepochybně by ji zařadila mezi služebnictvo. Aksloužícím se člověk choval sice korektně, ba snimi iněkdy laskavě promluvil, ale nikdy snimi společně nezasedl ktabuli.


  Lutetia DeWittová nabyla patřičného vzdělání vústavech pro výchovu mladých dam, podnikla cestu po pevnině spatřičným doprovodem gardedámy, jaktěživa nepřestoupila práh nočního podniku (Lutetia mu říkala vinárna, protože takový noční podnik přece nebyl nic jiného než nějaká lepší hospoda). Příležitostně vypila sklenku šery; pivo byla potrava, která se směla pít, když chtěl člověk přibrat na těle, zatímco whisky byl nápoj výhradně pro muže. Denně se aspoň hodinku věnovala šití; nikdy to nečinila, když byla přítomna návštěva, aby neviděla šatičky určené laickému řádu sester, který pomáhal nešťastným mladým ženám.


  Byla neuvěřitelná, jak poznamenal Dane při jedné příležitosti. Maminku mám velice rád, řekl Judy, ale když člověk nějakou chvíli stráví vjejí společnosti, připadá si, jako by se pohyboval na jevišti, kde se zrovna dává nějaká viktoriánská hra.


  Dane! Jak něco takového můžete říct.


  Musel jsem sní žít, Juditko.


  Rozvedené ženy, které se znovu provdaly, žily vcizoložství; dál otom mluvit bylo zbytečné, leda se ještě mohlo podotknout, že je nám líto jejich nešťastných dítek.


  Viktoriánská výchova se projevovala uLutetie nejvíc voblasti pohlaví amanželství. Žena vstupovala do manželství jako panna; jakýkoli jiný případ byl nemyslitelný. Ani ve snu by ji nenapadlo najít si milence, stejně jako by jí nepřišlo na mysl dát se roztrhat medvědy. Manželské postele jí byly stejně cizí jako modlitební koberečky či plivátka, zatímco oddělené ložnice vurčitých manželských situacích vyhovovaly. Nejasně tušila, že vtěch nezmapovaných mořích, na nichž brázdí manželé, číhají nestvůry  akaždá ztěchto prostopášných žen potřebovala nějakého záletníka: Lutetia to sice neschvalovala, ale tak nějak to přece jen přijímala. Vtomto směru byla bližší smýšlení francouzských měšťáků než mentalitě anglických či amerických horních vrstev. Byla ráda, že má vlastní jmění, byla to příznivá okolnost, protože měla takto prostředky, aby mohla přispívat na dobročinné účely adávat osobní dary. Úhrada za vedení domácnosti arodinné výdaje zůstaly na starost manželovi, Lutetia nevydala jediný cent anepodepsala jediný šek ataké ji jaktěživo nenapadlo, aby si na to osobovala právo jako manželka.


  Lutetia McKellová žila tam, kde to její manžel určil, cestovala vdobě ana místo, které její manžel stanovil, koupila to, co jí řekl, aby nakoupila, avedla domácnost tak, jak si to on přál. Byla šťastná, když byl manžel spokojený; rmoutila se, když ho viděla rozmrzelého. Neměla žádné zvláštní touhy nebo přání, které neměl Ashton McKell, aani jí nijak nechyběly.


  Nicméně … jiná žena …


  



  Ach, ten starý kocour, pomyslel si Dane.


  Nejvíc mu bylo líto matky, otce litoval už mnohem méně. Ale hlavně matka mu dělala starosti. Jak se vypořádá se situací pro ni naprosto novou aneznámou?


  Předtím jsem se nikdy do takové situace nedostala, pravila astiskla rty, jako kdyby chtěla říct, aproto se něco takového nemělo stát ani teď. Pouze stiskla rty, nic víc  aon věděl, že jenom na tom zůstane. Já vím, že muži mají určité, no, pocity, které ženy třeba postrádají, anepochybně někdy nastane situace, kdy se nedokážou ovládnout. Jenže, Dane, to se tvému otci ještě nikdy předtím nestalo. Já to vím docela jistě. Jako kdyby hájila obviněného manžela před soudem. Seděla vkřesle srukama na klíně avjejích dětsky modrých očích se nezatřpytila jediná slza  křehká postava ze středověkého porcelánu.


  Neměl jí to udělat, uvažoval Dane. Rozhodně ne matce. Naprosto postrádá obranné reflexy. Bez ohledu na různé nedostatky jejich intimního soužití, neměl zní učinit oběť jedné znejčastějších manželských tragédií. Nikoli poté, když už hezkou řádku let spolu žijí. Nikoli poté, co si vzal to její maličké viktoriánské já azformoval je tak, aby co nejlépe vyhovovalo jeho představě. Co jí zůstane, když ztratí manžela? Ashton McKell byl jediným důvodem jejího bytí. Byla planetou, od níž se začalo její slunce vzdalovat. Dane cítil, jak se vněm vzmáhá hněv.


  Pokusil se na celou věc hledět pod jiným zorným úhlem. Zprvu ji posuzoval převážně mužskýma očima. Představil si, jaké by to bylo, kdyby navštívil otcovský dům asetkal se vněm snějakou namalovanou čtyřicetiletou blondýnou … Dane, představuji ti tvou nevlastní matku. Ale, Ashie! Můžeš mi říkat Gladys, Dane. Anebo Gertie či Sadie. Dane se otřásl. Proboha, snad jeho otec přece jen neklesl tak hluboko, aby se spustil snějakou slečnou zvinárny.


  Mami, zmínil se orozvodu?


  Lutetia na něj súžasem pohlédla. Jak ti mohlo něco takového napadnout, Dane? Samozřejmě že otom se ani slůvkem nezmínil. Ani tvůj otec, ani já jsme oněčem takovém neuvažovali.


  Proč ne? Jestli 


  Lidé vnašem společenském postavení se nerozvádějí. Acírkev rozvod také neuznává. Já se rozhodně nehodlám dát rozvést, aikdybych přece jen chtěla, tvůj otec by otom nechtěl ani slyšet.


  To si myslím, komentoval Dane vduchu. Nepřipomínal své matce něco, co sama také dobře věděla  pokud po civilním rozvodu žádný zmanželů znovu neuzavře sňatek, nepřestoupí žádné přikázání episkopální církve. Ale jak mohla Lutetia strpět cizoložství? Dane se přistihl, že sám se ktomuto odhalení staví staromódně. Anebo to vyvěralo ztoho, že se snažil vcítit do postavení své matky? (Apojednou se celý problém ještě víc zkomplikoval. Začal přemítat oMcKellově majetku. Zatím vpodstatě pro něj nic neznamenal, nijak horoucně po něm netoužil, rozhodně ho sám ani ocent nerozmnožil; oba dědečkové mu odkázali dost peněz, aby mu stačily, asám několikrát odmítl podílet se na správě rodinného jmění. Ale když teď pomyslel, že valnou jeho část by si nakonec mohla přivlastnit ona jiná žena, zmocnil se ho vztek.)


  Podváděl tě, mami. Jak jen sním můžeš nadále žít?


  Překvapuješ mě, Dane. Takhle mluvit osvém otci, namítla.


  Byla ochotna mu cizoložství odpustit. Odmítá tonoucí žena chytit se záchranného pásu, protože je tento zamazaný od nafty?


  Lutetia seděla trpělivě vkřesle, které mladý favorit bratra krále Slunce věnoval své favoritce  seděla trpělivě, aniž tušila, jakou má křeslo historii, adívala se na olejomalbu fontainebleauské školy, kde ryšavé nymfy skotačily pod temnými stromy … hleděla nevidoucíma očima na toto místo, kde dříve visel portrét babičky Phillipseové.


  Samosebou že tvému otci bych povolila rozvod, kdyby si to ovšem přál, řekla. Ale jsem přesvědčena, že ani ve snu na něco takového nepomyslel. Žádný McKell se ještě nerozvedl.


  A proč proboha ti otom vůbec otec říkal? zeptal se Dane popuzeně.


  Káravě na syna pohlédla. Boží jméno nesmíš brát nadarmo, drahoušku.


  Odpusť, mami. Proč ti to řekl?


  Tvůj otec nedělá přede mnou sničím tajnosti.


  Ovládl se anezalomil rukama nad hlavou, ale poodešel kvelikému oknu svýhledem na Park avenue.


  Dane se matčiným tvrzením nedal oklamat. Jeho otec měl spoustu tajemství, snimiž se matce nesvěřoval. Apokud se nehodlal rozvést, bylo to proto, že tu ženu nemiloval. To Danea ještě víc rozhořčilo. Kvůli přechodné milostné pletce, aby se ten starý kozel párkrát vydováděl snějakou holkou vposteli  jen proto zarmoutil svou ženu ariskoval pěknou ostudu, jestliže se té aféry domákne bulvární tisk.


  Chudák maminka! pomyslel si Dane. Dosud nikdy nebyla do nějakého skandálu zatažena, ateď tu byl jeden na spadnutí. Jméno dámy se za jejího života objeví vnovinách pouze třikrát: když se narodí, když uzavře sňatek akdyž zemře. Lutetia této roztodivné průpovídce bezvýhradně věřila. Copak vůbec netušila hrozící nebezpečí? Dane se odvrátil od okna amatce to řekl.


  Myslela jsem na to, odvětila Lutetia akývla. Zdálo se mu to jen, že vhloubi těch modrých očí zahlédl nějaký zákmit? A také jsem to tvému otci řekla. On mě ovšem ujistil, že je naprosto vyloučeno, aby na to někdo přišel. Podle všeho se chová velice diskrétně aučinil opatření, aby se zabezpečil, že se otom nikdo nedoví.


  Bdím nebo sním, říkal si Dane, tohle přece nemůže být sen. Oni dva se baví otom, jak se sukničkář zabezpečil proti prozrazení  atím to zhaslo! Připadalo mu, že otec je stejně knevíře jako matka. Anebo si Ashton McKell natolik zvykl na to, že jeho žena hověla všem jeho rozmarům, že jí pohrdal? Porozuměl jsem vůbec někdy svým rodičům? Dane si položil tuto otázku amusel konstatovat, že se vlastně ani nikdy moc nesnažil, aby jim porozuměl.


  Věrná Griselda! Hrdinka Studentova vyprávění zCanterburských povídek si usrovnání sjeho matkou vedla rebelantsky. Protože Lutetia zasvětila štěstí svého manžela celý svůj život ajejí oddanost byla natolik prostomyslná, že dokonce nic nenamítala, když ji zradil jako ženu. Anebo snad na to všechno pohlížím jako domýšlivý šosák? tázal se Dane vduchu. Právě její pokora ukazuje ušlechtilost matčiny povahy ajá ještě nejsem duševně dost vyspělý, abych to pochopil.


  Mami, promluvil něžně. Kdo je ta žena? Víš to? Řekl ti to otec?


  Poznovu ho udivila. Tato potomkyně prvních holandských osadníků, knickerbockerů, se líbezně pousmála: Drahoušku, neměla jsem ti to ani říkat. Odpusť mi, že jsem se otom zmínila. Já vím, že máš plnou hlavu vlastních problémů. Mimochodem, našel jsi nějaké řešení té zápletky vtřetí kapitole? Leží mi to celý den vhlavě, aubírala se dál tímto směrem aonevěře svého muže se už nezmínila ani slůvkem, jako kdyby odložila šití, poněvadž měla na práci něco naléhavějšího.


  Budu muset tu ženu vypátrat sám, rozhodl se Dane. Je mi naprosto jasné, že od matky se její jméno nedovím, ač je třeba zná. Asi zase nějaký ten typický viktoriánský rys povahy se vní projevil  přece si rty neposkvrní jménem té ženštiny.


  Mami, střetí kapitolou se nějak vypořádám. Ale ještě se tě na něco zeptám, apak už otom nebudeme víc mluvit. Nechceš se ke mně nastěhovat? Za daných okolností … Dane měl pocit, že je šlechtic duchem. Nejrozumnější věc, co zatím udělal  má svůj vlastní byt amůže projevit velkodušnost.


  Matka na něj pohlédla. Moc ti děkuju, miláčku, ale nepřijmu tvou nabídku.


  Ty chceš sotcem zůstat pod jednou střechou ipo tom, co se stalo?


  Já nevím, čím je ona, odvětila Lutetia McKellová, jenže já jsem Ashtonova žena amísto ženy je po boku jejího muže. Ne, neodejdu od něho. Za prvé bych ho učinila nešťastným …


  Ach, ty opravdu jsi vtělená velkodušnost, říkal si Dane vduchu. Buď mě chceš ukolébat lží, což dámy nedělají, anebo spíš obelháváš sama sebe, což je mnohem pravděpodobnější avsouhlase smoderní psychologií. Hrome, stará dáma se přece jen nehodlá vzdát apostaví se na odpor!


  Dane svou matku políbil aodešel.


  



  Musí zjistit, kdo je otcova milenka. Dane dlouho neuvažoval, proč tu ženu musí odhalit; okamžitě ovšem zavrhl myšlenku, že jeho přání je nějak ve spojitosti sFreudovými vývody. Ve skutečnosti myslel na matku. Když si představil, že tato bledá akřehká bytost se chystá do boje proti všem těm silám nestoudnosti, zasmušil se. Dávala se do nerovného zápasu. Musel matce nějak pomoci. (Aublížit svému otci? Vté chvíli na tento důsledek nemyslel.)


  Jeden okamžik pojal nápad, že bude jednat bez okolků. Půjde kotci azeptá se ho přímo: Jak se jmenuje ta žena? Ale otom trapném výjevu už dál neuvažoval. Táta by ho asi chytil za krk avlastnoručně vyvedl ze dveří domu (anení strach před tělesným potrestáním zotcových rukou někde hluboko vtobě skryt, Dane?) anebo, co by bylo ještě horší, otec by se zhroutil adal do pláče. Dane se bál jedné idruhé eventuality. (Otřetí možnosti Dane neuvažoval, že by otec prostě odpověděl: Do toho ti nic není, azměnil téma rozhovoru.) Daneovi nezbývalo tedy nic jiného než sáhnout kelsti.


  Ashton McKell měl přesný časový rozvrh. Dalo se předem říct, kdy půjde zdomu do konceláře akdy se vrátí, kdy má plánovanou návštěvu svého klubu, kdy bude číst noviny či sebrané spisy Rudyarda Kiplinga. Vracel se vsedm hodin aoosmé se večeřelo  pět dní vtýdnu. Pouze ovíkendech měl starší McKell vlastní program, ale nikdy se jím netajil.


  Kromě …


  Kromě, jak si Dane pojednou uvědomil, kromě svého obyčeje už po několik týdnů  či měsíců?  chodíval otec jeden večer vtýdnu mnohem později domů než vobvyklou hodinu. Ve středu. Dane si nevzpomínal, že by jeho matka tyto pozdní příchody nějak komentovala, akdyž se Dane otom jednou zmínil, otec stručně odpověděl: Obchodní záležitost.


  Jaká obchodní záležitost mohla jeho otce zdržet už kolik střed za sebou? Závěr, že ve středu večer mívá Ashton McKell schůzky se svou milenkou, byl nasnadě.


  Dnes bylo úterý, ale zítra… Nedá se nic dělat, rozhodl se Dane, na víkend prostě nepojede. Tušil, že ho čekají jiné starosti.


  Prohlédl si poznámky ktřetí kapitole svého rozepsaného románu.


  Jerry odchází do starého lomu. Setká se sEllen, dál viz synopsi. Jenže. PROČ tam Jerry jde? Vykoupat se?


  Vdubnu je na koupání moc brzy. Rybařit? Můžou být vtůni ukamenolomu ryby? Ověřit.


  Sešpulil rty. Potom sklonil hlavu ajeho prsty začaly přejíždět po klávesnici psacího stroje.


  Ashton McKell odcházel zkanceláře, když starobylé stojací hodiny vjeho svatyni odbily poledne. Judy odcházela odeset minut později apět minut před jednou seděla zase za svým psacím stolem. Ashton byl zpátky přesně vjednu.


  17. srpna, 12.05: Judy? Tady je Dane McKell. Můžete mi dát tátu?


  Už odešel, Dane. Nejdou vám pozdě hodinky?


  Odkašlání. No jo, jasně. Apotom: Koukejte, Judy, potřeboval bych sním odpoledne mluvit, ale nedostanu se tam dřív než po páté. Myslíte, že  ?


  To je moc pozdě, Dane. Dnes máme středu apan McKell teď každou středu odchází zkanceláře ve čtyři. Nemůžete to stihnout dřív?


  Zapomeňte na to, promluvím si sním tedy později doma. Ani mu neříkejte, že jsem volal. Jak se vám daří, Juditko? Ale radši vás nebudu zdržovat od oběda.


  Koniec ukážky



OEBPS/Images/cover.jpg
1y Oueen







