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  I.


  Chodník viedol popri čomsi, čo bolo kedysi železničným násypom, ale už celé roky tadiaľto žiaden vlak neprešiel. Na jednej strane násypu sa dvíhali zalesnené svahy pokryté zelenou vlnou stromov akríkov. Chodník bol úzky, sotva pre jedného človeka. Vpodstate to bola prť vyšliapaná divou zverou. Zlesného machu kde-tu vykúkalo hrdzavé železo ako dôkaz toho, že koľajnice spodvalmi sú ešte stále tu. Na jednom mieste zhruba tridsať centimetrov hrubý strom prerazil spojnicu azodvihol koľajnicu do výšky. Sňou sa zodvihol aj podval pridržiavaný dlhým klinom, takže priehlbina, vktorej podval predtým ležal, sa naplnila štrkom azhnitým lístím. Rozpadávajúci sa, zhnitý drevený trám čudne vytŕčal dohora. Musela to byť stará cesta, lebo to bola jednokoľajka.


  Po chodníku šli starec achlapec. Kráčali pomaly, lebo starec bol naozaj veľmi starý, bol trochu ochrnutý, mal neistý krok acelou váhou tela sa opieral opalicu. Na hlave mal čiapku zneopracovanej kozľaciny, ktorá ho chránila pred slnkom. Spopod nej mu padal riedky prameň mastných ašpinavých bielych vlasov. Oči si tienil šikovne upraveným veľkým listom, popod ktorý sa pozeral na chodník pod nohami. Jeho brada, kedysi snehobiela, ale teraz rovnakozabrýzganá ako vlasy, mu siahala ako veľký chuchvalec až po pás. Kus kozľaciny mu ako chatrná pokrývka tela ovísal cez plecia ahruď. Podľa vetchých avychudnutých rúk anôh sa dal odhadnúť starcov mimoriadne vysoký vek aslnkom ohorené jazvy aškrabance zase prezrádzali, že boli dlhé roky vystavené prírodným živlom.


  Chlapec kráčal ako prvý. Musel krotiť nutkanie svojich svalov pridať do kroku, aby sa prispôsoboval pomalému tempu starca. Aj on mal na sebe len jeden kus odevu – medvediu, na okrajoch rozstrapkanú kožu sdierou uprostred, kade si prevliekal hlavu. Chlapec mal asi tak dvanásť rokov. Za jedným uchom mal frajersky zastrčený čerstvo odrezaný prasací chvost. Vjednej ruke držal luk ašíp strednej veľkosti.


  Na chrbte mal tulec plný šípov. Z puzdra, ktoré mu viselo na šnúrke okolo krku, vykúkala ošúchaná rukoväť poľovníckeho noža. Dobronzova opálený chlapec našľapoval zľahka ako mačka. Sjeho slnkom spálenou pokožkou kontrastovali hlboké modré oči s ostrým pohľadom, ktorý sa vedel zavŕtať do človeka ako dva nebožiece. Akoby oňom samy osebe hovorili, čo je zač. Kráčajúc vnímal pach okolo seba, jeho roztiahnuté nozdry mu prinášali do mozgu nekonečný prúd informácií ookolitom svete. Aj jeho sluch bol bystrý a vycvičený. Podvedome počul aj ten najmenší šramot vhrobovom tichu avedel ho rozlíšiť aurčiť, či to vlístí šuchoce vietor, či bzučia včely akomáre, či to knemu zdiaľky ako uspávanka dolieha hukot mora, alebo piskor pod jeho nohami ťahá do svojej nory hrudku hliny.


  Zrazu celý stuhol. Sluch, zrak ačuch ho varovali. Rukou nahmatal za sebou starca aobaja sa zastavili. Zhora od násypu začul slabý praskot achlapec zaostril zrak na vrcholky zvlnených kríkov. Vzápätí sa objavil obrovitý grizly, ktorý sa pri pohľade na ľudí rovnako zarazil. Nepáčili sa mu azlostne zavrčal. Chlapec pomaly priložil šíp kluku azvoľna natiahol tetivu. Ani na chvíľu pritom nespustil medveďa z očí.


  Starec uprene hľadel spopod zeleného listu na šelmu astál rovnako nehybne ako chlapec. Obe strany sa chvíľu premeriavali; medveď už neskrýval svoje podráždenie atak chlapec kývnutím hlavy naznačil starcovi, aby uhol zchodníka na násyp. Potom starca sám pospiatky nasledoval, luk stále napätý apripravený. Čakali, kým podľa praskotu kríkov zopačnej strany násypu neusúdili, že medveď je preč. Keď sa chlapec vrátil na chodník, veselo sa uškrnul.


  „Veľký, však?“ zachichotal sa.


  Starec pokýval hlavou.


  „Je ich čoraz viac,“ poťažkal si tenkým, neistým falzetom. „Kto by si pomyslel, že sa dožijem toho, keď sa bude človek cestou do Cliff House báť osvoj život. Keď som bol chlapec, Edwin, prichádzali sem ľudia zo San Francisca, desaťtisíce mužov, žien amalých detí. Žiadne medvede tu neboli. Nie veru. Ľudia platili peniazmi za to, aby si ich mohli pozrieť vklietkach, také boli vzácne.“


  „Čo sú to peniaze, starký?“


  Než starec stihol odpovedať, chlapec si na niečo spomenul avíťazoslávne vytiahol zvrecúška, ktoré mal pod medveďou kožušinou, otlčenú aošúchanú striebornú dolárovú mincu. Keď chlapec prisunul starcovi mincu bližšie kočiam, zalesklo sa mu vnich.


  „Už nevidím,“ zamrmlal. „Edwin, pozri sa, či sa dá rozoznať rok.“


  Chlapec sa zasmial.


  „Ty si skvelý, starký,“ zvolal pobavene, „vždy sa tváriš, akoby tie malé značky niečo znamenali.“


  Keď si starec znovu priložil mincu bližšie kočiam, neskrýval sklamanie.


  „Rok 2012,“ zvolal apotom sa smiešne rozchichotal. „V tom roku vymenovala Rada oligarchov Morgana V. za prezidenta Spojených štátov. To musí byť jedna zposledných vyrazených mincí, než o rok neskôr prišla šarlátová smrť. Bože, bože, len si pomysli! Je to už šesťdesiat rokov aja som jediný žijúci človek ztých čias. Edwin, kde si ju našiel?“


  Chlapec, ktorý sa k starcovi správal s chápavou zhovievavosťou, s akou berieme bľabotanie ľudí slabých duchom, bez váhania odpovedal.
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  „Dal mi ju Hu-Hu. Našiel ju, keď vlani na jar pásol kozy pri San José. Hu-Hu povedal, že to sú peniaze. Starký, nie si hladný?“


  Starec pevnejšie zovrel palicu avyrazil vpred. Na očiach mu bolo vidieť, že by si dal niečo pod zub.


  „Dúfam, že Zajačí pysk našiel aspoň kraba... možno dvoch,“ zamrmlal. „Kraby sú dobrá potrava najmä pre bezzubých, ale mám vnukov, ktorí majú radi svojho starého otca aradi mu ich nachytajú. Ako chlapec som...“


  Edwin zrazu niečo zbadal apriložil šíp ktetive. Zastavil sa na okraji rozsadliny vnásype. Starý priepust bol už dávno vymletý apotok, ktorý tak nemalo čo hatiť, si prerazil cestu cez násyp. Na druhej strane vytŕčal hrdzavý koniec koľajnice prerastený popínavým viničom. Za koľajnicou sa pri kríku krčil roztrasený zajac váhavo hľadiaci na chlapca. Aj keď to bolo dobrých pätnásť metrov, chlapcov šíp neminul cieľ. Ustrnutý zajac zapišťal od strachu abolesti a odskackal do kríkov. Keď sa chlapec rozbehol dolu príkrym násypom, bolo vidieť ako mu pod poletujúcou kožušinou prebleskuje opálená pokožka. Jeho chudé svaly boli ako pružiny zocele, vďaka čomu boli jeho skoky ladné aefektívne. Asi otridsať metrov ďalej vytiahol zo spleti kríkov zranené zviera, obúchal mu hlavu oneďaleký strom apodal starkému, aby úlovok odniesol.


  „Zajac je dobrý, veľmi dobrý,“ pochvaľoval si starec, „ale pokiaľ ide onejakú delikátnu pochúťku, mám radšej kraba. Ako chlapec som...“


  „Prečo stále hovoríš samé nezmysly?“ prerušil ho Edwin, lebo hrozilo, že starcova utáranosť nebude mať konca.


  Chlapec presne tieto slová nevyslovil, skôr to bolo niečo, čo sa na ne vzdialene podobalo ačo bolo skôr hrdelné, výbušnejšie aúspornejšie ako nejaké dlhé vety. Chlapec hovoril jazykom, ktorý sa vzdialene podobal na starcov, aten hovoril akousi angličtinou, ktorá prešla očistcom nespočetných skomolenín.


  „Chcel by som vedieť,“ pokračoval chlapec, ...
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