
  [image: cover]


  


  ČEKÁNÍ


  NA TOMA HANKSE


  


  


  
    
  


  


  [image: ]


  
    
  


  [image: ]


  


  Waiting for Tom Hanks


  


  Copyright © 2019 by Kerry Winfrey


  © Cover art courtesy of Center Point Large Print, design by Carol Pringle


  All rights reserved


  Translation © Petra Klůfová, 2020


  


  ISBN 978-80-249-4188-2


  
    
  


  Věnuji Lauren Dlugoszové Rochfordové,

  své první anejlepší čtenářce


  
    
  


  


  PODĚKOVÁNÍ


  


  


  Bez pomoci mnoha, mnoha lidí bych tuto knihu nikdy nedokázala napsat. Všichni si zaslouží poděkování aobdiv za velkorysost atrpělivost, které rozdávali plnými hrstmi.


  Vřelé poděkování si zaslouží především můj fantastický literární agent Stephen Barbara, který mi věřil apomohl svýběrem nejvhodnějšího nakladatelství.


  Dále děkuji celému týmu nakladatelství Berkley. Jeho součástí jsou moje geniální editorka Cindy Hwangová, díky níž by kniha ani nemohla být lepší, zapálený dříč Angela Kingová aautorka úžasné obálky Farjana Yasminová. Anemalou zásluhu na vzniku knihy mají díky své trpělivosti, ochotě asvižnému vyřizování kanonády mých mailů iJessica Brocková, Fareeda Bullertová, Elisha Kateová aBrittanie Blacková.


  Jsem hluboce vděčná rovněž všem svým přátelům ačlenům rodiny, kteří věrně chodili na všechny akce spojené sknihou azahrnovali mě bezbřehou podporou. Kmým milovaným patří Lauren Dlugoszová Rochfordová, jež oddaně přečetla každé písmenko, které jsem napsala, apřesně odhadla, jak text vylepšit. Emily Adrianová přelouskala první verzi příběhu, ujistila mě, že vůbec není příšerný, abyla ochotná se mnou probírat strasti příprav knižního vydání. Dr. Catherine Stonerová byla tak laskavá, že mou knihu doporučila nakladatelství asnesla mé nudné, zdlouhavé líčení celého tvůrčího procesu. Ataky děkuji všem pizzeriím ve městě, že mě inspirovaly ktričku pro Annie iChloe.


  Alicio Brooksová, tvoje vášnivá alergie na písničku „Escape (The Piña Colada Song)“ mě inspirovala kcelé dlouhé scéně vknize. Jsem vděčná za tvou neúnavnou snahu každého přesvědčit, že celá ta skladba je prostě praštěná.


  Děkuji ivšem knihkupcům aknihovníkům, snimiž jsem se seznámila na svém knižním turné. Hluboce si vážím jejich nadšení ioddané práce sknihami.


  Speciální poděkování patří Cover to Cover ve státě Columbus aJoseph-Beth Booksellers ve státě Cincinnati, kteří mě upřímně povzbudili vpsaní ivcelé kariéře. Ajak jinak, nikdy nepřestanu být vděčná knihkupectví Book Loft, které mi poskytlo dokonalou kulisu pro fiktivní scénu sršící sexuálním napětím.


  Zkrátka děkuji všem, kdo mě sledoval na sociálních sítích aposílal mi tipy na filmy nebo prozradil něco zajímavého oTomu Hanksovi. Kritici ačást veřejnosti se sice zaklínali, že žánr romantické komedie se přežil, ale my víme, že je nesmrtelný.


  Moje nejvřelejší poděkování patří Noře Ephronové za všechnu radost, kterou přinesla filmovým divákům na celém světě.


  Nesmím zapomenout ani na Harryho, který si tu atam zdříml aumožnil mi pracovat na knize.


  Apředevším děkuji Tomu Hanksovi. Je mi ctí pojmenovat knihu po Vás.


  


  


  Tato kniha je fikce. Jména, postavy, místa azápletka jsou buď výplodem autorčiny představivosti, nebo jsou užity ve fiktivních souvislostech. Jakákoliv podobnost se skutečnými osobami, ať živými, či mrtvými, sfirmami, událostmi či místy je ryze náhodná.


  
    
  


  


  
    1. Kapitola
  


  


  


  Věřila jsem, že vtomhle věku už za sebou budu mít seznámení sTomem Hanksem.


  Nemyslím skutečného Toma Hankse, toho milovaného herce. Koneckonců je šťastně ženatý sRitou Wilsonovou ajá nejsem stvůra, která by toužila rozbít zřejmě jediné ideální hollywoodské manželství. Akromě toho je mi teprve sedmadvacet, takže pro mě je kapku starý (bez urážky, Tome).


  Kdepak, ten Tom Hanks, kterého jsem tak moc toužila potkat, je Tom Hanks známý zromantických komedií. Ten Tom Hanks, který září ve filmech Nory Ephronové. Ten, který psal opugétu zořezaných tužek nebo který se svěřil rozhlasovému moderátorovi, že se mu nesmírně stýská po zemřelé manželce. Ten, který bydlel vpohádkově luxusním hausbótu aMeg Ryanovou oslovil „slečno prodavačko“. Muž se zlatým srdcem, který mi je souzený, ikdyby žil na opačném konci světadílu nebo byl majitelem konkurenčního knihkupectví. Už dávno jsem oněho měla zakopnout třeba snáručí plnou knih nebo vpoklusu na nějakou důležitou pracovní schůzku. Taky jsem mohla obyčejně klopýtnout avletět mu přímo do náruče (poznámka do diáře: sežeň si maximálně nepraktické střevíčky). Zrovna tak jsem do něho mohla narazit vdavu při vánočních nákupech, kdy bychom na pultu oba současně zahlédli poslední módní šátek apokusili se ho urvat pro své šátkuchtivé příbuzné. Mohli jsme se nad ním porvat aplivat po sobě nadávky aurážky, které bychom nemysleli doopravdy, protože potlačená vášeň by nám je přetlumočila jako slastně koketní škádlení, azmínka osymbolickém šátku by se dostala až do našeho svatebního slibu, při němž by jediné oko nezůstalo suché.


  Ne snad že bych na to myslela ve dne vnoci.


  Prostě jsem jen viděla příliš velký počet romantických komedií, takže nemůžu obvinit ani chudáčka Toma Hankse, ikdyž bych mu všechny své problémy schutí otloukla ojeho slavnou hlavu.


  Pochopte, Tomu Hanksovi nemůžu nic vyčítat jednoduše proto, že to zavinila moje maminka.


  To ona ze mě udělala členku sekty Nory Ephronové, to sní jsem poprvé viděla Když Harry potkal Sally… vpouhých devíti letech, kdy jsem byla ještě moc malá na to, abych dokázala pochopit, co Sally předstírá při té slavné scéně vrestauraci. To ona proplakala sobotní večery nad koncem filmu Samotář vSeattlu, ze kterého jsem si odnesla poučení, že pravá láska se neobejde bez špetky stalkingu aspousty fandění od kámošky typu Rosie O’Donnellové. To ona mě seznámila sosobním kouzlem Rocka Hudsona aDoris Dayové, kteří si telefonovali v Nočním rozhovoru.


  Jasně, Tom Hanks hraje jen vjednom ztěchto filmů, ale to je vedlejší. Tom Hanks je spíš symbolickým ideálem muže, jakého si zasloužím. Maminka mi donekonečna vtloukala do hlavy: „Nesmíš se spokojit smužem, který tě nezbožňuje. Na tvém tatínkovi jsem nejvíc milovala fakt, že zbožňoval izem, na kterou jsem šlápla.“


  Samozřejmě vtipkovala, ale ne tak docela. Už při pouhém pohledu na fotografii mých rodičů bylo každému jasné, že ti dva patří mezi vyvolené páry, které se najdou azůstanou spolu až do stáří, aby pak osvém seznámení vyprávěli potomkům stejně jako hrdinové ve filmu Když Harry potkal Sally… Askutečně by to tak snimi dopadlo, kdyby tatínek příliš brzy neumřel. Byla jsem tehdy tak maličká, že mi na něho nezůstala jediná vzpomínka.


  Maminka mi zemřela mnohem později na srdeční infarkt. Zastávám teorii, že člověk může na životní tragédii reagovat pouze dvěma způsoby. Buď se zabaví horečnou aktivitou, aby nestihl na bolest ani pomyslet, nebo se vbublině bolesti uzavře před světem. Na střední avysoké škole jsem volila vždy první strategii. Než bych se užírala tím, jak příšerně mi maminka chybí ve dne vnoci akaždou minutu, vrhla jsem se do zběsilé aktivity ve studiu izábavě. Střední školu jsem dokončila jako premiantka ana vysoké jsem promovala zfilmové vědy za samé výborné. Během studia jsem zhlédla kolem milionu filmů asnila, že jednoho dne napíšu scénář vlastní romantické komedie.


  Jenže po promoci, když jsem si na seznamu úkolů odškrtla poslední bod, se moje horečná aktivita zadrhla. Nedokázala jsem se odtrhnout od rodinného domu, kam se ke mně po maminčině smrti přistěhoval strejda Don, abych nemusela měnit školu. Když jsem promoční hábit konečně pověsila do skříně, neměla jsem do čeho píchnout, ale nepochybovala jsem, že Tom Hanks by můj problém elegantně vyřešil.


  Aznovu, nemyslím skutečného Toma Hankse, ikdyž je nejspíš hodně chytrý – jinak by těžko zvládl napsat sbírku povídek arežírovat film To je náš hit! Ovšem typická ženská hrdinka většiny romantických komedií tápe navlas stejně jako já: buď je na mizině, nebo osamělá, případně workoholička, která se teprve musí naučit lásce!


  Bez výjimky však má sen, který si touží splnit, ale neví jak. Poté však potká jeho – Toma Hankse nebo Rocka Hudsona či rappera Commona jako vnedoceněné romantické komedii zprostředí basketballu Jedině ona – avšechny dílky skládačky zacvaknou do sebe.


  Mladá žena má osvých citech isvém životě rázem jasno, vystupuje stále sebevědoměji amazaněji anakonec dosáhne svého snu, anavíc najde životní lásku.


  Na druhou stranu začínám mít podezření, že všechny ty romantické filmy mě celé roky obelhávaly. Možná mi nechtěně lhala iNora Ephronová atotéž platí ioTomu Hanksovi.


  Vždyť jsem měla všechno: dojemnou minulost, mozaiku trapných vad akazů amonumentálních neuskutečněných kariérních cílů, nezkrocenou hřívu vlasů. Ale pořád jsem jen zklamaně čekala. Sama, opuštěná. Bez svého osudového Toma Hankse.


  Asoučasně si připouštím, že za můj nynější neutěšený stav může především fakt, že mi je už sedmadvacet ažiju ve viktoriánském domě se svým strejdou.


  Co nejtišeji odemknu dveře do chodby ahned se zuju, abych neroznesla bláto po domě. Je půlka ledna asníh vměstě Columbus už ztratil kouzelně třpytivou svěžest, kterou znáte zvánočních rodinných filmů. Zešedl avypadá depresivně – hlavně když si člověk uvědomí, že ještě hezkých pár měsíců neroztaje. Zimy vOhiu jsou zatěžkávací zkouškou na nervy ne kvů li sněhu, ale kvůli nekonečné řadě kalných podmračených dní, před nimiž nakonec toužíte prchnout co nejvíc na jih.


  Pověsím kabát azkusím se nepozorovaně proplížit přes obývák ke schodišti do patra, ale strejda Don houkne: „Annie!“


  Ohlédnu se ke dveřím vpravo, za kterými sedí ujídelního stolu čtyři přespadesátníci.


  Zamávám jim avejdu do jídelny stmavým ostěním ačervenými květinkovými tapetami ještě zčasů, kdy jsem byla miminko. „Zdravím, pánové.“


  To je strejdova parta, která unás každý čtvrtek večer hraje Dračí doupě; scházejí se, aby – no, přiznám se, že pravidla hry nijak blíž neznám. Tu atam zaslechnu pár slov, jako orkové avlkodlaci aledový drak – ale osobně nerozeznám čaroděje od bojovníka. Časem jsem došla kzávěru, že skupinka hraje specifickou strejdovu verzi Dračího doupěte, amoudře se držím stranou. Každopádně je milé, že se čtveřice schází skoro každý týden už přes dlouhých dvacet let. Těší mě to hlavně kvůli strejdovi, který má sice částečný úvazek vprodejně her Guardtower, ale jinak nevytáhne paty zdomu. Díky své partě kámošů vede aspoň jakýs takýs společenský život.


  „Jak bylo vknihovně, beruško?“ usměje se strejda Don, ikdyž Rick ho vraždí pohledem. Rick je dračí mistr neboli šéf hry, což se dá poznat už při pohledu na jeho každočtvrteční tričko snápisem: „Když se dračí mistr usměje, je už příliš pozdě.“ Netuším, co to znamená, anikdy jsem se na to dračího mistra Ricka ani nezeptala, protože nesnáší rozptylování.


  „Bezva,“ kývnu. „Stihla jsem udělat spoustu práce.“ Pravda, už roky se snažím napsat svou vlastní romantickou komedii, ale momentálně se živím tvůrčím psaním jako copywriter. No, zní to kapánek vznešeněji, než odpovídá skutečnosti, protože vytvářím „obsah webů“ stitulky typu Pět NEJLEPŠÍCH metod, jak zprovoznit ucpanou toaletu a Deset nejpřitažlivějších účesů Jennifer Lawrencové! Žádnou uměleckou cenu za svá díla nedostanu, ale slušně to vynáší (adivili byste se, jak často využijete rady od pročištění ucpaného záchodu vobřím domě se starými odpadními trubkami).


  „Očem jsi dnes psala?“ zajímá se Earl.


  „Je to prošlé? Co si nechat aco vyhodit?“ vyhrknu arozhodím paže na důkaz, že se jedná oopravdu vzrušující téma.


  „Už jsem vám někdy vyprávěl, lidi,“ ozve se Paul aotře si brýle do košile, „jak jsem jednou omylem snědl jogurt prošlý vroce 2007?“


  „Brrr!“ udělá Don. „Ajak to dopadlo?“


  Paul pokrčí rameny aopět si brýle nasadí na nos.


  „Pořád žiju, ne?“


  „Ale tři dny zvracel bez jediný pauzy,“ dodá Paulův manžel Earl, který doplňuje čtveřici. Ti dva se seznámili díky hře Dračí doupě, což by byl báječný námět pro romantickou komedii, kdybych ovšem oDračím doupěti věděla trochu víc.


  „Pardon,“ ozve se dračí mistr Rick, „ale pokud zlého trpaslíka, který nás vězní vjeskyni, nedokážou odpudit mléčné výrobky, pak bych se teď ojogurtu bavil jen nerad.“


  „Dobrá, dobrá, dobrá,“ kývne Paul. „Tak se měj, Annie.“


  Strejda Don mi mávne azvedne oči ke stropu nad dračím mistrem Rickem, který se mezitím zabral do líčení všemožných trpasličích vymožeností ve zmíněné jeskyni.


  Súsměvem mířím do svého pokoje, ve kterém přespávám od dětství. Trochu jsem ho sice předělala – teď mám světle růžové tapety místo těch koťátkových ana stěnách zarámované fotografie rodičů (ajo, ifotku Nory Ephronové) místo plakátů, které mi kdysi připadaly tak super. Jinak se tu nezměnilo nic: dvoulůžko, nově namořený starožitný psací stůl alampa se zeleným stínítkem po babičce.


  Jinými slovy, není to pokoj, kam bych mohla přivést muže. Anikdy jsem tu ani neměla sex, tedy spolitováníhodnou výjimkou hned po maminčině smrti, když jsem doufala, že mě moje středoškolská láska přivede na jiné myšlenky. (Poznámka pod čarou: Nepřivedla!) Avůbec, stejně by to nebylo proveditelné. To bych totiž musela nápadníka představit celé partě Dračího doupěte apak omluvně dodat: „Hele, lidi, jdu teď nahoru aojedu toho týpka co nejtišeji, ale znáte to, vtéhle staré barabizně všechno vrže jak blázen, tak pardon, jo?“ Vlastně ani nevím, jestli se dospělý muž vejde do mé postele; nejspíš by mu čouhaly nohy přes okraj.


  Ale přesto nehnu ani malíčkem, abych něco změnila, protože stále čekám na svého Toma Hankse. Jasně, zatím mě nenašel, ale to mi zvlášť nevadí, protože se svým scénářem romantické komedie pořád trčím na samém začátku uscén, které divákovi vysvětlují, že hlavní hrdinka je smutná, osamělá asmolařka.


  Můj Tom Hanks na mě někde čeká ajá se nevzdám, dokud ho nenajdu.
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