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  Jako každého pravého novináře, iPetra Dewina vLaneově případu zneklidňovalo to, co zněho podle jeho názoru dělalo trochu románovou detektivku. Špetka výstřednosti může dobře napsaný článek ovraždě ještě vylepšit, zato všechny zkušené žurnalisty doslova zamrazí při zmínce ozločineckých tlupách nebo tajných spolcích, neboť podobné věci nepatří do poctivé žurnalistiky, ale jsou výmyslem lepších či horších autorů. Vždyť iMcCarthy ze Staru pustil případ únosu Reidova dítěte zruky jako horký brambor, sotva se dověděl omodrém kruhu namalovaném na dveřích domu Lawrence Reida. Audělal pochopitelně dobře, poněvadž únos pouze předstírala služebná, která na sebe chtěla strhnout pozornost.


  Při první zmínce oopeřeném hadu se Petr Dewin jenom usmál. Když oněm uslyšel podruhé, projevil opovržení ařekl, že takové příběhy patří spíš na jeviště  ostatně, záhada sopeřeným hadem vdivadle také skutečně začala…


  Ohlušující potlesk nabitého hlediště se odrazil od maurského stropu Orphea adopadl zpět do zaplněného sálu jako dunivá ozvěna hromu.


  Ella Creedová, elegantní vbílé toaletě pošité skleněnými diamanty, přicupitala ze zákulisí, věnovala obdivovatelům prchavý úsměv, na špičkách prstů obou rukou jim nadšeně rozeslala polibky, udělala pukrle aodběhla, aby ji mohli znovu vyvolat. Pak dala pohledem znamení pozorně ji sledujícímu dirigentovi, který mávl taktovkou aorchestr znovu břeskně spustil otřepanou písničku Chci mít vše, co se mi líbí. Ella se postavila doprostřed jeviště, kpřídavku přiběhl isbor, avnásledujících třech minutách vyhazovala půvabné nohy rychlostí, jakou vyžadoval její divoký tanec. Ze scény odešla za bouřlivého potlesku aradostného vřískání ozývajícího se zlevnějších míst.


  Těžce oddychujíc se zastavila uinspicientova stolku. Tu třetí holku od konce vyhodíte, Sagere. Strašně přehrává aopičí se po mně. Ajak jste si mohl dovolit strčit do přední řady blondýnu? Ne jednou, ale aspoň dvacetkrát jsem žádala, aby za mnou stály jen brunety!


  Velmi se omlouvám, slečno Creedová, odpověděl inspicient poníženě; byl ženatý aměl tři děti. Dohlídnu, aby ještě dnes dostala výpověď.


  Jakoupak výpověď  prostě ji vyhoďte! vyštěkla herečka. Dejte jí měsíční gáži  auž ať ji nevidím!


  Hezká, trochu pikantní Ella nebyla zdaleka tak něžná, jak vypadala zpředních řad hlediště: pod smyslným obloukem vykrouženým rudou rtěnkou měla neústupné rty.


  Obvykle herečky čekávají na závěrečnou oponu aděkují sostatními účinkujícími; ovšem Ella měla dojednáno pozvání kvečeři, anavíc nebyla obyčejná herečka. Divadlo, vněmž hrála, jí ve skutečnosti patřilo. Stala se tyranem tohoto malého království, které jí každý večer vzdávalo hold, aněkdy ipři odpoledních představeních, pokud se vnich uvolila vystoupit.


  Dav sboristek se před ní rozestoupil, aby mohla projít. Několik oblíbenkyň ji pozdravilo podlézavým úsměvem, ale ona se jim za něj odměnila pouze tím, že je vzala na vědomí. Vpřepychové šatně se stěnami vytapetovanými hedvábím avybavené nepřímým osvětlením jí dvě garderobiérky pomohly svléci vyzývavý kostým. Vklouzla do lesklého kimona aopřela se vžidli, aby ji mohly odlíčit. Když zaslechla zaťukání na dveře, obličej se jí leskl pleťovým krémem.


  Zjistěte, kdo to je! nařídila netrpělivě. Nemám chuť nikoho přijmout.


  Pan Crewe, přišla jí pošeptat žena, sotva se vrátila zchodby.


  Ella se zamračila. No dobře  ať jde dál. Aaž budete hotové, zmizte. Obě.


  Vysoký, štíhlý Crewe vstoupil slehkým úsměvem na tvrdé vrásčité tváři. Bez zásahu do díla přírody by jeho řídké vlasy byly šedivé. Na sobě měl frak avbílé náprsence se mu třpytily tři briliantové knoflíčky.


  Počkej chvíli, požádala ho Ella. Než budu hotová, můžeš si zakouřit, Billy  nabídněte některá panu Crewovi cigaretu! Ahněte sebou!


  Crewe usedl na opěradlo křesla abez zřejmého zájmu, nebo dokonce snad zvědavosti sledoval, jak se mění jevištní nalíčení herečky vdenní úpravu obličeje. Potom Ella vstala azmizela za hedvábným závěsem, kryjícím výklenek kpřevlékání, odkud se začaly ozývat ostré výčitky ahrozby výpovědí. Ella dnes není vnejlepší náladě, napadlo ho, avšak na jejím rozpoložení mu vůbec nezáleželo; jen opravdu málo událostí mohlo rozčeřit klid tohoto úspěšného spekulanta sakciemi  apřesto kjedné takové právě ráno došlo.


  Herečka se konečně vynořila vohnivě rudé večerní toaletě; kolem krku jí visela šňůra perel avelká smaragdová brož, připíchnutá na živůtku, mohla představovat malé jmění  kdyby ovšem kameny byly pravé.


  Navlíkla sis všechno, cos mohla, neodpustil si rýpnout, sotva garderobiérky spěšně vyklidily pole. Jsi blázen, že stímhle chodíš mezi lidi.


  To jsou přece imitace, odbyla ho netečně. Snad si nemyslíš, že bych běhala po světě se šperky za dvacet tisíc liber. Co vůbec chceš, Billy? dodala podrážděně.


  Na otázku neodpověděl, naopak se sám zeptal: Kdopak je tvou nejnovější nevinnou obětí?


  Usmála se. Jeden mladík zMidlandsu  jeho tatíček sedí asi na deseti miliónech. Mají tolik prachů, že nevědí, co snimi. Proč jsi přišel, Billy? Ten kluk se už objeví každou chvíli.


  Leicester Crewe vytáhl zkapsy náprsní tašku azní vyňal kartičku velikosti dámské vizitky. Místo jména měla uprostřed červenou barvou razítkem vytištěný zvláštní obrázek, představující opeřeného hada, apod ním stálo: Abys nezapomněl!


  Svraštila obočí. To má být nějaký rébus! Co to je  had speřím na těle?


  Crewe přikývl. První takový lístek mi přišel před týdnem poštou. Tenhle ležel na toaletním stolku, když jsem ráno vstal.


  Nechápavě se na něj zadívala. Není to nějaká reklama? otázala se zvědavě.


  Zavrtěl hlavou. ‚Abys nezapomněl! přečetl větu nahlas. Připadá mi to jako varování. Neudělala sis ze mne náhodou dobrý den?


  Já? opáčila. Za koho mě máš? Myslíš, že nevím nic lepšího, než si ztebe střílet? Ostatně proč mluvíš ovarování?


  Crewe si uvážlivě zamnul bradu. Nevím…, trochu mě to zarazilo.


  Pronikavě se zasmála. Tedy kvůli tomu jsi za mnou přišel? Tak to se hned zas můžeš odporoučet. Každou chvíli totiž může zaťukat ten mládenec  Nečekaně zmlkla. Mezi řečí otevřela maličkou zlatou kabelku, aby si zní vyndala kapesník. Crewovi neuniklo, jak se změnil její výraz, když odtud vytáhla podlouhlou kartičku  naprosto stejnou, jako držel sám vruce.


  Co to má znamenat? Podezřívavě se zamra­čila.


  Crewe jí lístek vytrhl. Byl na něm vytištěný obrázek opeřeného hada akromě téže věty pod ním ani slovo navíc.


  Nebyl vkabelce, když jsem přišla do divadla, pravidla podrážděně azazvonila.


  Kdo mi to sem dal? uhodila na garderobiérku, která se po zazvonění objevila. No tak  kdo byl ten vtipálek? Jedna zvás  amožná že obě  ještě dneska vyletí!


  Žena se dušovala, že za nic nemůže, aani její kolegyně, přivolaná kvýslechu, nedokázala podat vysvětlení.


  Nemůžu je vyhodit, protože obě potřebuju, posteskla si herečka, když odešly. Ostatně nestalo se nic, nad čím bych měla ztrácet hlavu. Jde asi oreklamu na nějaký film apříští týden nejspíš uvidíme podobné plakáty po celém Londýně.  Nechci, aby můj mládenec musel čekat, Billy… Zamávala Crewovi na pozdrav aodběhla.


  Smladým nudným obchodníkem vlnou povečeřela vCafé de Rheims, nejmódnějším podniku Londýna, kde se drahá jídla podávala ustolků kolem tanečního parketu. Ve dvě vnoci jí její společník nabídl, že ji odveze domů, avšak Ella ve snaze předstírat zdrženlivost jeho doprovod odmítla. Měla pronajatou malou, ale krásnou vilku vAcacia Road ve čtvrti St. Johns Wood, kjejímž domovním dveřím se jako uvětšiny podobných přicházelo od branky ve vysoké zahradní zdi dlážděnou cestičkou, krytou zasklenou stříškou.


  Dala dobrou noc taxíkáři, prošla brankou azamkla za sebou. Jediný pohled na osvětlené okno jí potvrdil, že na ni služebná dosud čeká. Sotva však postoupila odva kroky kdomu, vynořila se zkřoví podél cestičky tmavá, vysoká, ramenatá postava.


  Jestli muknete, uškrtím vás! zasyčelo jí do ucha.


  Zůstala stát ochromená strachem ahrůzou. Mužův obličej neviděla, měl přes něj uvázaný černý šátek, ale všimla si, že vzadu se ještě někdo pohnul. Pak se jí podlomila kolena. Otevřela ústa kvýkřiku, avšak velká ruka jí je zakryla.


  Stačí ceknout aje po vás! Jasný?


  Potom všechno zahalila tma: Ella Creedová, která tak často předstírala mdlobu, poprvé vživotě ztratila vědomí doopravdy.


  Když se probrala, zjistila, že sedí opřená osvé vlastní domovní dveře. Oba muži zmizeli asnimi ijejí šňůra perel asmaragdová brož. Mohlo jít odocela obyčejné přepadení, nebýt toho, že jí kolem krku na provázku visela kartička se symbolem opeřeného hada.
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  Naštěstí slečna Ella Creedová neměla na sobě pravé šperky, ale dokonalé imitace, takže lotři loupežným přepadením nic nezískali. Vizitku sneuměle vyobrazeným opeřeným hadem má vrukou policie akaždou chvíli očekáváme nové zprávy.


  To je ono! pochválil Petra redaktor Zpráv ze společnosti suspokojením, typickým pro všechny šéfy, kteří posílají své podřízené plnit nemožné úkoly. Opeřený had dodává loupeži mimořádnou zajímavost apřenáší ji do románové oblasti.


  Tak proč si rovnou nenajmete nějakého pisálka senzačních příběhů? zeptal se Petr apohrdlivě nakrčil nos.


  Petr Dewin byl vysoký, nedbale oblečený mladík snahrbenými zády. Pokud si však přičísl vlasy asnechutí si navlékl frak, pro určité příležitosti vjeho povolání nezbytný, vypadal velice hezky. To se mu ovšem nikdo neodvážil říct do očí, poněvadž by každému za něco podobného jednu vrazil. VPost-Courieru oněm tvrdili, že si ve zločinech libuje aže jeho představa oráji avěčnosti odpovídá možnosti chodit všech sedm dnů vtýdnu jen vpumpkách astrkat nos do vyšetřování vražd.


  Takové báchorky nepatří do pořádných novin, zavrčel opovržlivě. Jděte mi kčertu sopeřeným hadem! Vsadil bych se, že si Creedová tu pitomost vymyslela jen kvůli popularitě. Je schopná vy­skočit zbalónu, když si tím udělá zadarmo reklamu.


  Copak už někdy vyskočila zbalónu? vyvalil oči redaktor snedostatkem fantazie; poznámka probudila jeho zájem.


  Kdepak! zdůraznil Dewin. I kdyby to osobě tvrdila, nedopustila se nikdy většího hrdinství, než že prvního září jedla ústřice. Vážně, Parsonsi, nedal by se ten případ přehrát divadelnímu zpravodaji? Mohl by se obšírně rozepsat o 


  Parsons ukázal významně na dveře, aponěvadž Petr jako zkušený novinář věděl, kam až smí jít, vyplížil se zšéfovy kanceláře postěžovat si na svůj úděl soucitným kolegům.


  Umínil si však, že žádný had, ať už opeřený či neopeřený, mu nepokazí sjednanou schůzku ajen doufal, že vsrdci dívky, skterou se měl sejít, panuje totéž pevné rozhodnutí; apokud snad vtomto ohledu přece jen nějaké pochybnosti choval, byly zcela bezpředmětné.


  Když proti konvenci stojí instinkt atomu, kdo mezi nimi má volit, je jednadvacet, prohrává konvence. Zvětšiny hledisek je navazování známosti dvou naprosto cizích lidí včajovně spojeno surčitým rizikem avěta Mohu vám podat cukr je zcela neodpovídající náhražkou formálního představení se. Aani to není důkazem slušného chování, uvažovala Daphne Olroydová, když vto pošmourné listopadové odpoledne zvolna kráčela kútulné hale hotelu Astoria. Petr Dewin vní budil důvěru  daleko větší než Leicester Crewe nebo ten jeho vychytralý přítel sbrunátnou tváří. Vůbec ji nezajímalo, jestli si zadala tím, že neodmítla pozornost Petra Dewina. Měla vlastní názor na lidské kvality anavíc isilně vyvinutou schopnost chápat druhé aprávě tento cit jí napověděl, že onen štíhlý, rozcuchaný mladý muž nesmýšlí oní hůř jen proto, že téměř bez váhání přijala jeho pozvání na čaj.


  Když vstoupila, stál Petr Dewin přesně uprostřed dvorany vyzdobené palmami anedočkavě hlídal otáčivé dveře.


  Obsadil jsem stůl co nejdál od toho pekelného orchestru. Ráda posloucháte hotelové kapely nebo dáváte přednost opravdové hudbě?


  Vedl ji ke stolu apřes rameno chrlil poznámky ookolních lidech avěcech; neměla trapný pocit jenom ztoho důvodu, že jeho poznámky považovala za vtipné.


  V sobotu odpoledne sem chodí kdekdo, poněvadž tu nevybírají vstupné.  Tamhleten chlap stou příšernou vestou je karetní podvodník  právě se vrátil zNew Yorku.


  Měl ve zvyku při řeči gestikulovat, takže Daphne připadalo, že kráčí za živým semaforem.


  Už jsme na místě  posaďte se; židle tu mají bohužel strašně nízké.


  Petr Dewin se vnejmenším nesnažil být nenápadný. Každý ve dvoraně si ho všiml anejspíš horečně uvažoval, kam ho má zařadit. Znali jej pouze číšník, vrchní avrátný; na nikom jiném mu také nezáleželo.


  Teprve teď se dívka dověděla, jaké má Petr zaměstnání. Zaujalo ji to, poněvadž novináře obdivovala.


  O čem píšete? zeptala se.


  Většinou ozločinech  vraždách apodobných legráckách, odpověděl neurčitě. Nasadil si brýle skostěnými obroučkami avážně se rozhlédl po okolní společnosti. Když vraždy nejsou, tak okrálovských svatbách nebo pohřbech důležitých lidí. Jednou jsem klesl dokonce tak hluboko, že jsem musel připravit reportáž oparlamentní debatě.  Ty brejle nejsou kničemu, nic snimi nevidím!


  Tak proč je nosíte? podivila se.


  Nenosím je, odpověděl klidně abrýle odložil. Patří jednomu mému kolegovi. Vyzvedl jsem mu je uoptika.


  Zadíval se kriticky na svou společnici ata jeho pohled súsměvem snesla; Daphne totiž měla smysl pro humor.


  Tak co? chtěla slyšet jeho konečný úsudek.


  Jste hrozně hezká  dokonce krásná, abych se vyjádřil naprosto přesně, přiznal jako by nic. Vím to samozřejmě hned od našeho prvního setkání, avůbec jsem nevěřil, že dneska přijdete. Nebyl jsem dotěrný vté čajovně? Lidem někdy připadám jako drzoun ajá zatím jen projevuji zájem.


  Nemyslím, že jste drzoun. Zdál jste se mi spíš  jiný než ostatní.


  To taky jsem, přitakal ochotně. Kupříkladu nikdy nevyznávám lásku; muži se připravují opříjemnou zábavu, když dívkám vylévají srdce na potkání. Chápete, co tím chci vyjádřit? Nepoznají vůbec jejich povahu avlastnosti  zahazují jablko kvůli ohryzku. Zní to asi hloupě, ale něco na tom je. Nemluvím vždycky jen nesmysly.


  Číšník přinesl konvice ašálky.


  Pracujete uCrewa jako sekretářka, viďte?


  Otázka ji překvapila.


  Jednou jsem vás tam viděl  už nevím, proč jsem ho navštívil, ovšem vytanulo mi to až dnes ráno. Prosím jednu kostku.


  Zamíchal si čaj asvraštil čelo. V románech starších autorů pracují krásné dívky na podřadných místech proto, že banky, vnichž měly uložené úspory, zkrachovaly nebo otcové dcerám promrhali věno hazardní hrou. Jenže vposlední době se žádná banka nepoložila.


  A můj otec taky nebyl hazardní hráč, zasmála se. Pocházím ze střední vrstvy acítím se vní dobře.


  Její odpověď se mu líbila. To jsem rád. Nenávidím životní ztroskotance. Neznáte tamhletu ženu? Pozoruje vás.


  Daphne se ohlédla. To je paní Pavla Stainesová, vysvětlila, snad sestřenice pana Crewa.


  Petr si prohlédl elegantní návštěvnici; bohužel seděla příliš daleko, aby mohl posoudit její výraz.


  Pracujete uCrewa ráda? otázal se zničehonic.


  Zaváhala. Moc ne. Hledám jiné zaměstnání, ačkoliv nedoufám, že něco najdu.


  Ostře se na ni podíval. Je divný, viďte? Nemá zrovna nejlepší pověst. Asi byste měla od něj odejít. Kdoví, jak zbohatl. Peníze mu najednou začaly pršet anikdo nezjistil, co ten příval vyvolalo.


  Daphne se znovu zasmála. Máte oněj skutečný zájem nebo jste mi jen namátkou předvedl…


  … ukázku své encyklopedické paměti? doplnil sám její nedokončenou větu. To ne; vy mě zajímáte. Jsem novinář se skvěle pracujícím mozkem amůj obor je kriminalistika. Mám oCrewovi aspoň sedm teorií, ale žádná znich nesedí. Snězte už tu koblihu!


  Daphne pokorně poslechla.


  Musím totiž odejít, vysvětlil na omluvu, mám udělat zadarmo reklamu vceně tisíce liber dámě, která přišla ošperky za deset liber.


  Snad ne Elle Creedové? zvolala překvapeně. Té, co ji přepadli vzahradě?


  Vy ji znáte?


  Osobně ne; jen od vidění. Chodí někdy kpanu Crewovi ata loupež ho velmi rozčilila. Totiž vden, kdy kní došlo, dostal ion vizitku opeřeného hada.


  Petr se na dívku zamyšleně podíval. Nevěřím, že to něco znamená. Někdo se opičí po… auvedl jméno autora, oněmž tušila, že píše fantastické romány. Opravdoví zloději podobné věci nedělají. Všechny vzkazy avýhrůžky jsou jenom pitomosti aoty nestojím. Kam teď máte namířeno? zeptal se znenadání.


  Svou otázkou ji pobavil. Za ještě větším dobrodružstvím než vy  za novým místem apřitom nemám ani špetku naděje, že je dostanu.


  Rozloučil se sní před vchodem do hotelu, kde bylo stále rušno, azvolna zamířil kOrpheu. Nepředpokládal, že primadona bude vdivadle tak brzy, apřipravil se proto na nudné čekání, ale příjemně ho překvapila zpráva, že herečka už je všatně.


  Zřejmě právě dorazila, poněvadž měla ještě na sobě vycházkové šaty akožešinu přehozenou přes ramena. Petr se sní setkal poprvé, ačkoliv jejího společníka znal velmi dobře.


  Neotesaný, hřmotný Joe Farmer se zarudlým, vypaseným obličejem avzezřením bohatého muže byl vLondýně známou figurkou. Mluvilo se oněm hlavně jako omecenáši boxerů. Patřila mu řada hospod mezi Tidal Basinem aKewem aněkolik závodních koní, které pro něj cvičili vBerkshiru. Aprotože jeho pověst nebyla právě bez poskvrny, přijímali ho všude strochu nelichotivým zájmem, jaký lze případně zaměnit za popularitu. Jeho velké, tlusté prsty připomínaly svým třpytem výklad klenotnictví; obzvlášť pro diamanty měl slabost, což dokazoval ivelký kámen blyštící se mu vkravatě, kterou by nikdo nepřehlédl, ani kdyby zůstala bez ozdob.


  Přátelsky se na Petra zašklebil anapřáhl mohutnou ruku svlhkou dlaní.


  Právě tohohle chlápka teď potřebuješ! zvolal. Mluvil hlubokým, chraptivým hlasem, jako by trpěl chronickým zánětem hrtanu. Jdete jako na zavolanou. Posaďte se, Petře, kamaráde starý! Ello, to je pan Derwent.


  Proboha  Dewin! opravil ho Petr znechuceně. D-e-w-i-n.


  Joe Farmer se chrčivě zachechtal. Pro mě jste prostě Petr. Přijdete zítra na utkání vBig Hallu?


  Teď dej pokoj sutkáním, usadila ho podrážděně Ella, než se obrátila kPetrovi: Vy jste novinář? Hledáte mě nejspíš kvůli tomu nechutnému přepadení ze včerejší noci  musím přiznat, že mě vživotě nic tak nepoděsilo. Mluvila rychle, bez čárek ateček, jako když odříkává naučený text. Naštěstí jsem měla jen imitace  nikdo si pochopitelně nemůže dovolit nosit šperky za deset dvacet tisíc, což jistě chápete, pane…  Jak že se jmenujete?


  Máte tu kartičku? usměrnil ji Petr.


  Otevřela kabelku avyňala zní dosti ušpiněný kousek tuhého papíru, přivázaný kprovázku. Tohle mi našli pověšené kolem krku, vysvětlila. Chtěla bych, abyste vnovinách uvedl, že jsem ani na chvíli neztratila duchapřítomnost, anebýt omráčená…


  Oni vás omráčili? podivil se Petr.


  Zarazila se. Vtouze po popularitě zapomněla, že už poskytla přesnou apravdivou výpověď policii, tak se teď opravila: Po pravdě řečeno jsem omdlela.


  Poznala byste některého ztěch mužů?


  Zavrtěla hlavou. Ne  byla naprostá tma. Obvykle nechávám šoféra čekat, než vejdu do domu, jenže já hloupá mu neprozřetelně dovolila odjet  atohle se mi přihodilo!


  Petr si prohlédl lístek se symbolem opeřeného hada. Nemyslíte, že si zvás někdo ztropil žert?


  Vzkypěla: Žert? Copak by si moji přátelé ze mě udělali takovouhle legraci? Kdepak, ti chlapi šli po klenotech amoc bych si přála vidět jejich obličeje, když zjistili, že ukradli jen rekvizity! Docela zbytečně ještě připojila, že ‚rekvizity vdivadelní hantýrce znamená imitace šperků.


  Petr tehdy poprvé vyslechl vyprávění ovizitce, kterou předešlý večer našla vkabelce; potvrdilo mu to, co říkala Daphne Olroydová, třebaže jí věřil ibez Elly Creedové. Ta se ani nenadechla ahned pokračovala:


  Můj přítel Leicester Crewe, známý obchodník cennými papíry, dostal stejnou kartičku a 


  A já už taky, přerušil ji Joe Farmer súsměvem od ucha kuchu. Co tomu říkáte? Strkat tyhle krámy ité naší holčičce! Poslyšte, Petře, myslím, že mám pro vás námět pro krásný článek, jeden znejlepších 


  Drž zobák! okřikla ho Ella hrubě. Tu věc přece nebudeme roztrubovat, Joe. Po tak ostrých slovech jí však došlo, že musí podat nějaké vysvětlení. Pan Farmer se totiž domnívá, že to jsou nejspíš vzkazy od jistého člověka, který vůči němu imně choval zášť, ovšem ten už nežije.


  Významným pohledem, vrženým na brunátného muže, jasně říkala: Kdybys tolik nežvanil!


  Ať živý nebo mrtvý  do mých plánů zasahovat nebude, Joe mlel dál svou. Nechám se vést, ale nedám se postrkovat. Skaždým jednám tak, jako on se mnou, ajestli 


  Budeš konečně zticha?! Tentokrát se Ella doopravdy rozzlobila astatný mecenáš boxerů zmlkl jako poslušné dítě.


  Mnoho nového se už Petr nedověděl ado redakce se vrátil trochu zmatený aznačně nespokojený. Ve vestibulu potkal redaktora Parsonse na odchodu domů.


  Za těmi kartičkami něco vězí, Petře, zdůraznil nadřízený. Přemýšlím onich celou dobu, co jste pryč. Opeřený had má něco symbolizovat. Zašel jsem do knihovny podívat se do encyklopedie. Víte, že představuje jednoho zbohů starých Aztéků. Proč nenavštívíte Beala?


  Kdo to je? zeptal se Petr aredaktor zaúpěl. Nedostatkem Petra Dewina totiž bylo, že se nestaral onikoho jiného než ozajímavé zločince  ať už zminulosti, nebo přítomnosti.


  Pan Gregory Beale je archeolog, vysvětlil mu tedy trpělivě, a navíc milionář. Právě teď pátral po zaniklých městech Mayů. Přijel vlastně teprve dnes večer. Poslal jsem za ním hned kvlaku jednoho reportéra, ale ten trouba ho minul. Bealovo jméno iadresu najdete vtelefonním seznamu  třeba od něj získáte nějaké vodítko kpřípadu opeřeného hada.


  Vesele popřál dobrou noc avyšel zbudovy, avšak než Petr vystoupil do poloviny schodiště, Parsons se vrátil azavolal ho dolů.


  Když sním budete mluvit, můžete se ho zeptat, co říká rozvoji chudinských čtvrtí za dobu své nepřítomnosti vLondýně. Nesmírně se totiž zajímá osociální reformy.


  Jestli přijel teprve dnes , začal Petr.


  Tak se to právě hodí, nenechal ho domluvit redaktor. Vnuťte se mu jako doprovod, až si půjde prohlédnout změny vEast Endu. Můžete ztoho udělat dobrý článek.


  Po jeho slovech šel Petr dál do schodů vysloveně nešťastný.
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  Londýn nevyvěsil prapory k přivítání Gregoryho Beala po jeho návratu do lůna civilizace, ačkoliv už projevil daleko větší pocty méně význačným lidem. Pro novináře měl tento muž přitažlivost především v době, kdy se hlavně zajímal o problémy chudiny a jako výstřední Hárún al-Rašíd obrovskými sumami ochotně podporoval živořící rodiny. Nikdo netušil, že onen podivín s rozcuchaným vousem a rudou vázankou je Gregory Beale, dvojnásobný milionář. Skrýval se za řadou jmen a po týdnech měnil adresy: chvíli bydlel v Limehousu, ale najednou se objevil v Poplaru; znali ho ve Victoria Docks i v East Hamu. Pak ho snad pře­stalo těšit dělat lidumila – prožil možná nějaké zklamání –, vrátil se ke studiu starších amerických civilizací a jednoho dne se ta část Londýna, která jeho činnost sledovala, dozvěděla, že odcestoval v čele expedice do brazilských pralesů. Tato úzká společenská vrstva pak jen znuděně vyslovila kritiku, že muž s tolika penězi se měl oženit už před dvaceti lety, a zapomněla na něj, neboť s nikým neudržoval styky a navíc byl fabiánský socialista; rudé kravaty, neupravené vousy a nezkrotné názory nevyhovují dámám a pánům, jimž stačí ke štěstí víra, že zeměkoule se otočí jednou za čtyřiadvacet hodin jen díky pevné vládě.


  Šest let poté, kdy Bealův právní zástupce převzal řízení jeho záležitostí, vjel zvolna do stanice Waterloo rychlík, navazující na lodní spojení. Řada nosičů podél nástupiště se nejprve zbortila, pak se rozpadla na jednotlivce a ty nakonec pohltil dav, který pak postupoval vpřed jako zmatený, neuspořádaný houf mravenců, vyrušených z práce.


  Žádní přátelé Gregoryho Beala na nádraží nečekali, aby obdivovali, jak má úzkou tvář do hněda opálenou, nebo aby úsměvem odpověděli na dobrácký pohled jeho jasných modrých očí; nikdo ale také nezdůraznil skutečnost, že je nápadně šedivější, než byl před šesti lety, než odjel z Londýna.


  Mezi cestujícími se protlačil John, Bealův šofér středního věku, aby odebral pánovi kufr; byl příliš dobře vycvičený, proto nijak nezdůrazňoval, že archeologa poznamenala namáhavá činnost na poli vědy – a to tím spíš, že neměl ani mlhavou představu, jak Gregory Beale před svým odjezdem vypadal.
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