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  Když se to sneslo na Zem – konkrétně na Farskou louku středně velkého města – mysleli si lidé, kteří to viděli jako první, že jde onějaký optický klam; možná lom světla, jenž zmizí, když člověk pootočí hlavu nebo zajde-li slunce za mrak. Jenže ono to nezmizelo; pořád to zůstávalo pár desítek centimetrů nad zemí – podivný kulatý bíle světélkující útvar, který měl asi tři metry vprůměru. Bylo možné se kněmu přiblížit, abylo možné se ho dokonce idotknout. Někteří říkali, že je povrch teplý avláčný, jiní přísahali, že cítili, jak se uvnitř něco hýbe.


  Koule každopádně nezmizela po dni, po týdnu ani po měsíci.


  


  Brzy se objevily názory, že jde ojakousi anomálii, zaviněnou dlouhodobým razantním přehříváním planety. Taky se říkalo, že se jedná ovýstrahu či přímo trest (ale nebylo už tak úplně jisté před čím nebo za co). Všichni se shodli pouze na jediné věci – takový úkaz je něco dočista nového, vzrušujícího, něco, co se musí pečlivě prozkoumat apopsat.


  


  „Do té doby, než budeme vědět víc, je třeba pokorně vykonávat svou práci aplnit své povinnosti tak jako


  doposud,“ zdůrazňoval známý religionista vjedné zmnoha nekonečných debat snažících se dobrat odpovědí, co vcelé situaci dělat. „Nesmíme polevovat vnašich úkolech.“


  „Ajaké úkoly to podle vás mají být?“ chtěla vědět socioložka sedící naproti němu.


  „Být pokorní apracovat,“ odpověděl se shovívavým úsměvem. „Onic jiného přece nejde. Myslím, že bychom se neměli nechat zbytečně rozptylovat. To kničemu nepovede.“


  Socioložka jen zavrtěla hlavou: „No dobře, jenže rozptylovat od čeho? Hodně znás už je vyčerpaných adocela vyhořelých. Mluví se ovnitřní vyprázdněnosti, úzkostech, panických atakách. Vposledních letech raketově stoupl počet lidí závislých na antidepresivech aopiátech, ato se bavíme jen otěch, kteří jsou coby závislí voficiálních statistikách vedeni. Počty úmrtí způsobených předávkováním rok od roku rostou. Navíc může existovat spousta těch, co berou prášky tajně, shánějí si je na vlastní pěst, ave statistikách se tím pádem neobjevují… Tohle všechno jsou přece problémy, které samotná pokora nijak nevyřeší.“


  „Nevím, kam tím míříte,“ zamračil se religionista.


  „Měli bychom se bavit přece otom, co znamená výskyt onoho podivného útvaru pro naše možnosti duchovna. Vy tu debatu ale stáčíte docela jiným směrem.“


  „Mně vlastně nejde ani tak oten útvar samotný,“ dala se socioložka do vysvětlování areligionista si nesouhlasně odfrkl. „Jde mi spíš oto, že si na debatách oněm můžeme dobře ukázat, čím poměřujeme hodnotu svých životů ačemu přikládáme největší důraz. Přijde mi to jako příležitost, kdy se na sebe můžeme podívat nově – aukázat si to, co možná nefunguje…“


  Socioložka se nadechla, aby ještě něco dodala, moderátorka ji však netrpělivým pohybem dlaně zarazila.


  „Ano, ano, děkuji za názory, ale náš čas bohužel vypršel, atak se musíme pro dnešek rozloučit. Děkujeme hostům, že přijali pozvání do studia, vám, divákům, děkujeme za pozornost atěšíme se zase příště.“


  


  Široký prostor kolem koule byl po čtyřech dnech, co se na Zemi objevila, neprodyšně uzavřen. Nikdo nepověřený se už ke kouli nedostal, nedalo se na ni už ani dohlédnout. Na místo se začali sjíždět vědci zcelého světa, aby útvar zkoumali. Ikdyž nebylo nikdy nikým vydáno žádné oficiální stanovisko, tak se na veřejnost dostalo několik znepokojivých informací:


  Když se snažili kouli odtáhnout, nepohnula se ani opíď.


  Když zkoumali, zčeho je vytvořena, testy nic neukázaly.


  Když chtěli odebrat vzorky, nepodařilo se to. Tak zkoušeli povrch alespoň narušit ana kouli několikrát vystřelili – jenomže ta všechny střely pohltila azůstala stále stejná, docela nepoškozená.


  Když do koule nakonec zčirého zoufalství zatlačilo několik lidí najednou, tak se prý někomu znich zdálo, jako by se její povrch slabě pohnul. Jenže něco takového se zdálo příliš riskantní, apředevším to bylo naprosto neexaktní; dávali si proto dobrý pozor, aby se podobná situace znovu neopakovala.


  Oblast byla kompletně uzavřená po dobu jednoho roku. Během té doby se na místo sjížděly zástupy lidí doufajících, že něco přece jen zahlédnou. Jenže neměly šanci.


  Pak se ale stalo něco nečekaného.


  Jedné mladé ženě se podařilo proniknout dovnitř areálu. Žena nereagovala na žádnou zvýzev hlídky, aby zastavila, ajen běžela aběžela, přímo ke kouli. Členové hlídky ji chtěli zastavit, atak vypálili několik varovných výstřelů (alespoň tak to popisovali). Později se dušovali, že stříleli do vzduchu aže se kulka musela nějak odrazit, každopádně jeden ztěch výstřelů zasáhl ženu do břicha. Na místě pak během několika chvil zemřela.


  Celý incident způsobil obrovský skandál akulovitý útvar byl krátce nato opět zpřístupněný. Na místo se ihned začalo sjíždět takové množství lidí, že jejich pohyb musel být pečlivě koordinován jako uslavných památek. Opět se rozhořely diskuse, kdy všichni chtěli vědět to samé: odkud se koule vzala, zčeho je utvořena akčemu slouží. Nikdo ale nenabídl žádnou uspokojivou hypotézu.


  Akoule zůstávala stále stejná, ke všemu zcela netečná.
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  Jednou odpoledne se Oto zastaví na lávce spojující dvě budovy firmy, vníž pracuje. Lávka je jedním zmála míst, odkud člověk může vidět doopravdy ven. Zjedné strany je škola, zté druhé autobusová zastávka obklopená několika krychlovými novostavbami. Oto zrovna prochází po lávce tak jako tolikrát za den, když vtom zokna zahlédne rozložitou modrou vzducholoď, majestátně plující vzduchem. Na sobě nese velký bílý nápis My utonulí.


  Oto ničemu nerozumí. Co to má být za reklamu? Kdo by takhle pojmenoval svůj podnik nebo se tímto způsobem snažil zviditelnit? Vždyť to nedává vůbec žádný smysl.


  Nikdo jiný si vzducholodě buď nevšímá, nebo jí prostě nevěnuje pozornost; všichni jen pospíchají zjednoho konce lávky na druhý spohledem upřeným před sebe. Vzducholoď přitom skaždou další vteřinou jasněji míří přímo na lávku. Míří přesně anemění směr. Každým okamžikem musí narazit. Teď. Teď. Teď. Oto ví, že by měl rychle zmizet, ale nedokáže to.


  Jen tam stojí afascinovaně si celou scenérii prohlíží. Po těle se mu rozlévá zvláštní otupělá vlna horka, ze které se mu točí hlava. Připadá mu, že mu kůže všude po těle najednou plandá. Chytne se zábradlí, ale jako by mu jeho vlastní ruce už nepatřily, jako by byly nějakými samostatnými nástroji, na jejichž práci už nemá žádný vliv. Je mu zle, obestře ho nepříjemný pocit závrati. Chce co nejdřív zmizet, své rozklepané sulcovité nohy však nedokáže odlepit od země. Vzducholoď je už jen kousek od lávky, když se najednou začne zvedat. Stoupá výš apak vposledním okamžiku lávku těsně mine. Oto se vrací zase sám do sebe. Svět kolem začne nabývat svých obvyklých forem. Lávka, kroky, tváře, šustění papírů, tlumený hovor. To všechno mu teď ale najednou připadá nespojité, nahodilé. Stojí tam dobrou hodinu, zírá ven adrží se zábradlí, jako by mu hrozilo, že když se pustí, ztratí poslední známku celistvosti arozpadne se. Vtom ho vezme kdosi za rameno.


  Ohlédne se aspatří svého kolegu.


  „Sháněli jsme tě, aty už jsi přitom vyrazil. Nestůj tu apojď, za chvíli to začíná.“


  Oto poslušně následuje procesí svých kolegů akolegyň achvíli mu trvá, než si uvědomí proč vlastně. Potom si vzpomene. Ano, samozřejmě. Dnes snimi bude vedení firmy řešit Novou Zaměstnaneckou Politiku. Bylo by více než příhodné, abyste se všichni zúčastnili, napsal jim vedoucí, když jim zprávu přeposílal. Nikdo ztěch, co ji dostali, se nezeptal, oč na schůzce půjde; vedoucí by jim stejně nic neřekl, vždycky to tak přece je. Sám nic neví, jen předává vzkazy adoufá, že po něm nebude vyžadováno víc. Kůži na krku má povolenou jako slepice.


  


  Shromáždí se ve velké zasedací místnosti bez oken, kde svítí bledé zářivky. Stěny jsou ještě cítit moučnatě, jak se tu nedávno malovalo, vté nahé čerstvotě je něco obhroublého anepřístojného. Židle jsou ksobě pevně přimknuty vněkolika řadách, všechny stejné, černé anepohodlné, sopěrátkem jak zpapíru, takže člověk musí sedět celou dobu vzpřímeně. Je tady víc lidí, než Oto čekal, dobrá stovka. Aniž by je někdo vyzval, rozesadí se všichni poslušně na židle apostupně umlknou. Už jsou tak secvičení, že nepotřebují instrukce – vykonávají úkoly ještě dřív, než se je dozvědí.


  Brzy dorazí Ředitelka. Oto ji za celých sedm let viděl jen několikrát, má kancelář vjiném křídle firmy než on. Pracuje tady deset let amožná ještě dalších deset zůstane. Je hladká aoblá ana sobě má měkký vlněný světlemodrý kostýmek. Člověk od ní nečeká nic zákeřného, prostě jen klidné udržování starých pořádků. Odkašle si, ikdyž to není potřeba, všichni už jsou dávno zticha, ani nedutají.


  „Vážení kolegové akolegyně, nesmírně si cením vaší práce,“ spustí aOto ucítí, jak se místností začne šířit pronikavý nakyslý pach, který vydávají všechna ta vystrašená těla, jež už vědí, co bude následovat.


  „Nesmírně si cením vaší práce, mnozí zvás ve firmě pracujete ideset avíce let avěřte, že mě nic nedojímá víc než právě vaše věrnost.“


  Na chvíli se odmlčí apohledem spočine na tvářích několika lidí.


  „Jako typický člověk narozený ve znamení berana to ale celé nebudu dlouho zdržovat apůjdu rovnou kvěci. Berani jsou už takoví, vy, co se se mnou častěji potkáváte, to víte.“


  Povzbudivě na dotyčné zamrká aOto se nemůže zbavit myšlenky, že má to mrknutí do svého monologu pečlivě vložené.


  „Vrámci racionalizace pracovních sil přechází naše firma tak jako většina dalších na automatizaci velké části pracovních úkolů. Ta se zprvu týkala jen úzkého okruhu pozic, nyní se však toto pole bude rozšiřovat.“


  Vtuhle chvíli by se měli přece všichni zvednout avrhnout se na Ředitelku. Rozsápat jí ten měkký vlněný světlemodrý kostýmek, drásat ho tak dlouho, až by zněj zbyly jen nitě. Měli by se vrhnout na čerstvé bílé zdi, seškrábat znich omítku, rozbít stěny, probořit se ven anechat za sebou jenom spoušť.


  Namísto toho sedí dál všichni vzpřímeně na svých plastových černých židlích. Oto to dělá taky, nedokáže totiž dělat nic jiného. Jeho tělo už zapomnělo, jak reagovat jinak. Dokáže jen způsobně setrvávat vjedné pozici aneupozorňovat na sebe.


  „Bude vám samozřejmě vyplaceno odstupné. Budeme se snažit, aby pro vás tato změna situace byla co nejsnesitelnější. Osobně mě moc mrzí, že přijdeme otolik vynikajících zaměstnanců azaměstnankyň, ale věřte, že vaše práce nebyla zbytečná. Vytvořila rámec, zněhož se dokáží učit noví mechaničtí pomocníci. Svou prací jste poskytli naprosto neocenitelná data, která jsou již zpracována aznichž budou vyvozeny nové pracovní postupy, rychlejší aefektivnější. Vaše práce se stane základním kamenem pro současnou technologickou revoluci até my nemůžeme stát vcestě, to je přece jasné. Můžeme jí teď jen co nejsvědomitěji připravit podmínky.“ Chvíli je ticho. Pár vteřin, během kterých se všechno formuje. Vjednu chvíli existuje několik variant budoucnosti vedle sebe, třepotají jim nad hlavami ačekají, až někdo jednu znich zachytí aotevře. Ta chvíle je závratná ajediná doopravdy svobodná. Třepotání ašustění abzučení zářivek. Oto by si přál, aby to trvalo dlouho, aby se tahle nečasová průrva zvětšovala, jenže vepředu se zvolna zvedá ruka.


  „Jak velké bude odstupné?“ zeptá se kdosi hlučně aOto vidí jako ve zpomaleném záběru, jak se průrva zase zmenšuje. Zmenšuje se, mizí ašustění utichá. Ředitelka se na ně zeširoka usměje.


  „Nedá se to říct úplně paušálně, ale každý zvás dostane několikanásobek měsíčního platu. Ojak velký násobek půjde, ovlivňuje celá řada faktorů, ale můžu vám garantovat, že se bude jednat oskutečně štědré sumy. Ceníme si vaší práce pro firmu achceme ji náležitě ohodnotit.“


  Průrva, ze které mohlo vyhřeznout na povrch cosi ošklivého apotřebného, se scvaknutím zacelí. Všechno je zase čisté, zahlazené, bezpečné.


  Oto se podívá na ramena azátylky lidí před sebou. Všechna ramena jako na povel oněco poklesnou, uvolní se. Zátylky se zaujatě nakloní na stranu. Oto udělá totéž, nepřemýšlí nad tím. Celé jeho tělo zaplavuje únava apadá na něj tíha.


  „To se dalo čekat,“ zašeptá někdo za ním, ale jinak už nikdo nic neříká, nikdo se nehlásí.


  „Jsem ráda, že tohle setkání proběhlo aže jsme si mohli vysvětlit svoje stanoviska,“ řekne Ředitelka mlčícím zaměstnancům. „Dovolte mi, abych vám ještě před rozloučením složila poklonu. Za vaši oddanost firmě, za vaše nasazení, za vaši pracovitost, píli, zodpovědnost. Za vaše přesvědčení, že se stále můžeme zlepšovat, apředevším růst. Za to všechno vám patří můj velký vděk aobdiv.“


  Ředitelka udělá krok dozadu apak začne tleskat. Rychle adivoce. Její potlesk zní ale vtak velké místnosti slabě, skoro ho není slyšet. Pak se kní přidá někdo na levé straně, pak vepředu apak další adalší, potlesk nabírá na intenzitě azní, jako když do střechy bubnují kroupy: plesk, plesk, plesk, plesk, plesk, plesk, plesk. Lidé si postupně stoupají avšichni se usmívají, je to tak divné anesmyslné. Jenže Oto si všimne, že se taky zvedá, taky se usmívá. Stojí už úplně všichni amezi dlaněmi, které prudce narážejí do sebe, rozmazávají poslední zbylé šustivé třepotání; rozplácávají ho jako komáry. Ředitelka nakonec přestane tleskat jako první agestem naznačí, že to už stačilo.


  „Ještě jednou vám všem moc děkuji. Do zítřejšího rána dostanete smlouvy oukončení pracovního poměru. To by mělo nastat od konce příštího měsíce. Spolu se smlouvami obdržíte také částky svých odstupných. Teď mi tedy zbývá jen popřát vám krásné zbývající dny strávené vtomto prostředí naplněném kreativitou avizí azároveň doufám, že se iběhem práce na svých dalších projektech budete mít co možná nejlépe.“


  Dveře se otevírají avšichni odcházejí stejně poslušně adisciplinovaně, jako sem přišli.


  Otovi připadá, jako by se pohyboval vhusté aneprůhledné tekutině. Mysl má těžkou anasáklou jen jedním nesmyslným obrazem, který není schopný vypudit. Atak ikdyž vnásledujících minutách jede výtahem (povážlivě se houpe), odemyká kancelář (jde to najednou tak ztěžka), odpovídá kolegovi na to, jestli si bude hledat nové místo (ano, protože výpadek příjmu si nemůže dovolit – doteď rodinu živili obtížně ize dvou platů), otevírá šuplík abere si několik tablet naráz (rychle je rozkouše), tak dokáže myslet jen na vzducholoď, kterou dnes viděl. Na její pohyb vzduchem, na nápis My utonulí. Kde je asi teď? Otírá se ojiné budovy, nebo už dosedla? Akdo ji vůbec vypustil?


  Připadá mu, jako by všechno vnímal skrz skleněnou stěnu, atak jen sobtížemi zaznamenává, že jsou dvě kolegyně sproslovem Ředitelky nespokojené; mělo by se stím něco udělat, neměli by to nechat jen tak. Jenže Oto je pořádně neslyší azdá se, že jim nenaslouchají ani ostatní; jejich rozhořčení je rušivé ateď je třeba mít klid na práci, zdrželi se přece už dost.


  Oto neslyší ani telefonáty, vnichž kolegové špitají svým blízkým, co se stalo, apochodují při tom po kancelářích vnepravidelném rytmu, který zní, jako když se sype kamení.


  Aneslyší ani svého kolegu. Ten teď sedí na bobku na chodbě, kýve se dopředu adozadu akvílí. Je to nesnesitelný zvuk, který zní, jako kdyby měl jeho původce nějaké strašlivé zranění. Nikdo jiný už na chodbě není, všichni se vrátili zpátky ke svým pracovním stolům apředstírají, že se nic neobvyklého neděje. Kvílení přitom nabírá na intenzitě, nese se prostorem, nejde se mu vyhnout. Je vtom něco bolestného, skoro zvířecího. Kvílení. Pořád dokola ten jeden táhlý tón.


  Jenže Oto stále myslí na vzducholoď amyslí na ni celou tu dobu, kdy sedí za počítačem, otevírá si poštu tak jako ostatní, dívá se na maily, část rovnou maže, další označuje coby zprávy určené kpřečtení na později. Myslí na ni itehdy, když si rozklikne složku snázvem Zprávy, smlouvy, ujednání avšechny dokumenty si postupně otevře. Trvá to dlouho, ale on to dělá pečlivě, nevynechá ani jeden. Jakmile je hotový, každý dokument odešle ktisku.


  Myslí na vzducholoď, když dokumenty posílá na různé tiskárny ve firmě, aby ušetřil čas; když otevírá složku se soubory spracovní docházkou; když odesílá ktisku každý výkaz zkaždého měsíce ze sedmi let, co ve firmě strávil. Nepřestává na ni myslet, ani když tiskne maily – to už přestává být metodický, rozklikává je náhodně azuřivě. Kam se ta vzducholoď poděla? Kam?! Někdo to přece musí vědět.


  Myslí na vzducholoď dokonce itehdy, kdy prochází kolem kolegova těla, které teď leží na chodbě, ruce anohy rozhozené do stran. Znosu mu teče krev apravou nohu má vpodivném úhlu. Oto nedokáže tenhle obraz nijak zpracovat; jen ho zaznamená, ale nedovede mu vtisknout žádný význam.


  Má totiž na práci něco jiného.


  Prochází chodbami vrůzných patrech ahledá tiskárny, které divoce bzučí atisknou nebetyčné hromady textů, jež do nich naposílal. Prohlíží si ještě horké papíry avšechny ty věty, hrubě vytažené na světlo, najednou nedávají žádný smysl. To už mu prášky zabraly; cítí to známé hřejivé roztažení žaludku alehce otupělé nepřítomné tetelení, kdy věci kolem něj ztrácejí své pevné obrysy, všechno se mísí avpíjí do sebe ajeho myšlenky se konečně neřetězí ve vyděšené pokroucené logice. Spojení se rozpadají – všechno je pomíchané, ale pokojné.


  Nechá tiskárny běžet tak dlouho, dokud nedojde všechen papír anení co doplnit. Nikdo se za celou dobu na nic nezeptá, nikdo se ho nesnaží zadržet. Plastové nosníky se prohýbají pod objemem dokumentů. Oto se snaží obejít všechny tiskárny, ale nedokáže to, je jich moc apapíry mu vypadávají zruky.


  Je tak vyčerpaný!


  Zamíří na chodbu před svou kancelář. Jeho kolega tam pořád leží; krev pod nosem má už zaschlou. Dýchá – hruď mu pravidelně stoupá aklesá. Oči má otevřené, dívá se prázdně do stropu. Oto kněmu dojde, nejdřív jen poklekne apak si lehne na zem vedle něj.


  Není totiž už nic jiného, co by mohl dělat.


  Leží tam vedle sebe akolem nich se ozývají přetížené tiskárny, které se zavařují ajedna po druhé umlkají. Apotom je konečně ticho. Otu napadne, že to působí jako předehra kčemusi velkolepému, ale ta myšlenka se hned vpije do jiné apak do další anakonec to celé proklouzne kamsi nenávratně pryč.


  

  



  Konec ukázky
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