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Úvodník   

Milí čitatelia,

už tretíkrát píšem úvodník k Jupiteru 10. Naposledy to bolo pred troma 
rokmi, keď som ho mal predstaviť na Slavcone 2017.

Odvtedy sa udialo strašne veľa vecí. Najprv negatívnych. Množstvo 
voľného času sa mi znížilo, odišli mi ľudia z redakcie. Takto pred dvoma rokmi 
som preto bol vážne rozhodnutý zrušiť časopis aj vydavateľstvo. Moja lenivosť 
chodiť po úradoch a jedna štastná náhoda nakoniec môžu za to, že Jupiter 
znova existuje. Pracujem v bývalom HP a keď som na serveri fandom.sk videl 
články o starej fantastike od Igora Čonku, zdalo sa mi to meno povedomé. 
Zistil som, že pracuje na rovnakom poschodí asi o päť kójí ďalej. Slovo dalo 
slovo a asi pred rokom sme sa porozprávali o tom, čo má rád, čo robí, že aj 
prekladal a že by možno vedel aj zalamovať. Tak som sa len tak opýtal, či aj 
Jupitera. Igor zareagoval nadšene. Na Slavcone, BBcone a najma Istrocone 
2019 som si preto obnovoval kontakty a  začal pomaly hovoriť o tom, že 
možno by som Jupiter aj obnovil. Na Bibliotéke som už získaval poviedky.

Nechcel by som, aby Jupiter začal tam, kde skončil, teda bez peňazí 
a honorárov. A preto som sa (aj vďaka veľkej pomoci Jana Kotouča) pustil do 
crowdfundingovej kampane. O jej priebehu napíšem niekedy viac na mojom 
blogu, no bola úspešná a vyzbierala 734 eur, takmer o polovicu viac, ako 
mala cieľovú sumu. To ma napĺňa vierou, že slovenská SF komunita Jupiter 
stále chce.

Ako prvú som dohodol novelu Jana Kotouča. Patrí medzi mladých, no 
veľmi plodných českých autorov a keď som počul, že nejakú píše, hneď 
som ho kontaktoval. Rovnako som skočil po poviedke Antona Stiffela, ktorá 

Martin Králik
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Martin Králik  –  úvodník

nepostúpila v Martinus Cene Fantázie – a ešte raz ďakujem Ivanovi Aľakšovi, 
že mi ju dovolil uverejniť. Poviedky Jána Gálika a Zdena Jašeka som získal 
počas našej spolupráce na Čase hrdinov II. Verím, že sa vám tieto diela budú 
páčiť rovnako ako mne.

Ďalšia neočakávaná spolupráca prináša komiksovú prílohu od Royal 
Dirties. Ak sa nám podarí aspoň časť z toho, o čom rozmýšľame, bude to pre 
slovenskú fantastiku a slovenský komiks veľká vec. A okrem megainterview 
s americkými autormi ma veľmi teší rozhovor s Františkom Gagom, predsedom 
novej Slovenskej asociácie fantastiky a veľmi aktívnym členom scifi.sk.

No a keď som už toto všetko mal v takmer hotovom stave, prišla 
koronakríza. Spočiatku som si myslel, že aspoň budem mať na Jupitera 
a  ďalšie aktivity viac času. Potom však zavreli škôlku a mňa poslali robiť 
domov. Kto má dieťa a skúša ho kombinovať s režimom home office vie, že 
tam veľa voľného času nezostáva. Tak vzniklo malé zdržanie, vďaka ktorému 
tento Jupiter nevyšiel v  čase Starconu, ktorý sa kvôli zákazu stretávania 
neuskutočnil.

Jupiter sa však nakoniec podaril a tak Vám prajem príjemné čítanie.

Martin Králik, šéfredaktor a vydavateľ
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Poďakovanie

Za väčšiu ako základnú podporu v crowdfundingovej kampani na 
Startovači ďakujeme nasledujúcim osobám a stránkam. (Nemenovite 
samozrejme ďakujeme aj ostatným podporovateľom, ktorí nás podporili 
menšou sumou alebo nechceli byť menovaní)

Arielka
Beata Takáčová
Branislav Jenčo
Dáška Mehešová
Diana Majerova
Dušan Pavelka
Eňa Adamec
Filip Šútor
Henrich H. Hujbert
Ivan Harman
Jozef Girovský
Magda Medvecká

Mária Šulanová
Mariana Kardošová
Miloš Hlavinka
Monika Kandriková
Peter Hriň
Rastislav Lopciansky
Richard Glasner 
Stanka Javornícka
Veronika Sebechlebská
Zdeněk Remenec 
Zdeno Jašek
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sponzor

Místní obyvatelé té planetě říkali Země.
Sledoval ji na obrazovkách své lodi z  oběžné dráhy. Byla 

nádherná. Stejně jako byli nádherní její obyvatelé, viděl obrázky. 
A ta zvířata a rostliny. Všechno to bylo nádherné.

Proto se na tuhle výpravu přihlásil. Spousta Učitelů chtěla letět 
na takhle nádhernou planetu, mrzelo ho, že je zklame, ale planet 
k učení byla spousta a on si mohl vybrat, tak letěl na tu nejkrásnější.

První průzkum Učitelů dorazil na Zemi před dvaceti oběhy místní 
hvězdy, sledovali jejich vývoj civilizace i jejich rádiové vysílání. 
Na Zemi skončila velká válka, tak strašná, že se všichni rozhodli 
s válkami skoncovat. Ideální chvíle pro vyslání Učitele, aby je vedl 
a připravil je na život v galaxii.

Za svůj dlouhý život takhle pomohl zvelebit už čtyři světy. Byla to 
práce na celé generace, ale bylo to vždycky nádherné. Přenádherné.

Jakmile se za jeho korábem zavřela červí díra, začal přistávat. 
Jeho palubní počítač zaznamenal, že většina povrchu kontinentu 

TAJEMNÁ ZÁŘE NAD RÝNEM

Jan Kotouč



ilustrácia: Zuzana LaKiRi Droppová
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Jan Kotouč – Tajemná záře nad Rýnem

Evropa byla poničená. Války se obyvatelé už zřekli, takže muselo 
jít o nějaké průmyslové neštěstí.

Chudáci.
Už před vyplutím se rozhodl zamířit ke kontinentu, kterému místní 

říkali Evropa. Nyní loď navedl na přistání v místě, které bylo ještě 
relativně netknuté, ale blízko poničených míst. Tam bude ideální 
místo pro první kontakt.

První kontakt vždycky miloval. Miloval ta první setkání, ty pocity 
úžasu, které se velmi brzy promění v přátelství, lásku. Byla to krása.

Padla už noc, když jeho koráb dosedl na otevřené prostranství 
poblíž jednoho města. Brzy se v okolí objevilo několik prvních lidí. 
Úplně cítil tu jejich nevíru nad jeho lodí. Plavidlo nebylo nikterak 
velké, ale stejně se nad místními tyčilo.

Musel se jim představit.
Podíval se na trojici jehlanů, které měl v kabině. Jehlan separace, 

jehlan introspekce a jehlan konečného řešení. Ty jsou nezbytnou 
součástí práce každého Učitele. Ale začít musí bez nich.

Otevřel průlez a vystoupil ven. Ovanul ho noční vánek. Na lidské 
měřítko bylo chladno, na této části planety byla zima. Učiteli to 
nevadilo. Bylo to tak nádherné a krásné. Jeho tělo bylo přizpůsobeno 
místní atmosféře.

Světlo z nitra jeho lodi dopadalo ven. Přímo na jednoho z lidí.
Učitel chtěl křičet radostí.
„Zdravím vás, pozemšťané. Jsem Učitel. Přiletěl jsem ze 

vzdáleného světa učit vás a pomoci vám dostat se do vesmíru.“
„Wer bist du?“ vyhrkl člověk. Něco držel v ruce. Mířil tím na něj. 

Že by gesto pozdravu? O téhle planetě se toho bude muset ještě 
tolik naučit!

„Was bist du? Was machst du hier?“
Mluvil dál. Učitel se rychle dokázat v  tom jazyce zorientovat. 

Všichni Učitelé dokázali velice rychle začít používat nový jazyk.
Šlo o flexivní jazyk s částečně volným slovosledem. Skloňování 

bylo vyjádřeno koncovkami a změnou členu. Plurál byl dán členem, 
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Jan Kotouč – Tajemná záře nad Rýnem

běžně také změnou koncovky nebo kmenem slova. Učitel jazyk 
brzy pochytil.

„Grüße, Erdlinge. Ich bin Lehrer. Ich bin aus einer fernen Welt 
gekommen, um dich zu unterrichten und dir zu helfen, in den 
Weltraum zu gelangen,“ zvolal jasným hlasem, když konečně 
pochopil z jazyka dost.

V krásné zimní noci bylo ticho.
Hůl, kterou měl člověk v  ruce, najednou začala štěkat a do 

Učitelova těla se zavrtalo několik malých olověných projektilů.
Och, určitě to tak nemyslel!

******

Jindřich Horváth si už dávno uvědomil, že má v životě tři velké 
lásky. Francouzskou Riviéru, dívku jménem Élonie a nebezpečí.

Momentální cesta dobytčákem přes deštivou Francii na počátku 
března mu ale neposkytovala ani jedno.

Élonii i Riviéru opustil před několika týdny, když se přihlásil 
jako válečný fotograf na misi, která mu nejspíš přinese to největší 
nebezpečí, do kterého se kdy pustil, ale to bude až za dlouho. 
Momentálně drncal ve vagonu plném remcajících vojáků a doufal, 
že se mu nezačne chtít na záchod.

Vlak nezastavoval a toalety tu nebyly. Když si vojáci potřebovali 
ulevit, jednoduše se postavili do dveří. Pokud potřebovali na velkou, 
vyšpulili ze dveří zadek, zatímco je kamarádi drželi za ruce a velmi 
hlasitě povzbuzovali.

Horváth usoudil, že tenhle typ adrenalinu nepotřebuje.
Pozoroval ale vojáky všude kolem. Jeden z jeho kolegů fotografů 

si onehdy stěžoval, že mu všichni vojáci přišli stejní. Horváth měl 
jiný názor. Stačilo se dívat. Nejen na to, jak velký měl kdo nos nebo 
jakou měl barvu očí. Každého dokázal rychle odhadnout.

Viděl, že ten seržant na kraji vagonu byl jedním z těch tlučhubů, 
na kterého každý nadával, ale který udržoval jednotku pohromadě. 
Ten s přísným vojenským výrazem působil jako člověk, co se rád 
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ulije z každé práce, pokud bude moct. Jeden čahoun u dveří zase 
Horváthovi přišel jako jeden z té hrstky vojáků, co se do boje vyloženě 
těší a nikdy není šťastnější, než když na něj padají granáty.

Nejzajímavější byl mladík, co seděl naproti Horváthovi. Zatímco 
ostatní kolem něj klábosili nebo pospávali, on četl nějaký brožovaný 
sešit. Vypadal, jako by měl kolem sebe nějakou bublinu a tou nic 
neproniklo. Se svou knížkou byl úplně mimo tuhle realitu.

Horváth vytáhl fotoaparát a udělal jeden snímek toho mladíka.
To ho nakonec od čtení vyrušilo a zvedl hlavu.
„Chtěl jsem si udělat snímek.“
Voják pokrčil rameny. „Jasný. Vy jste ten fotograf, co k  nám 

přistoupil na nádraží v Chams?“
„Ano. Jmenuji se Jindřich Horváth.“
„Jin…co?“
Jako většina Američanů – stejně jako Britů, Němců nebo 

Francouzů, i tenhle kluk měl problém se jménem Jindřich.
„Nebo Jindra. Nebo po vašem Henry.“
„Jindra zní líp. Odkud jste?“
„Z Československa.“
Čekal, že voják nasadí prázdný výraz a nebude tušit, kde ta země 

leží, ale mladík ho překvapil.
„To je okupované, žejo? Kde jste se tu vzal?“
„Dlouhá historie, před okupací jsem utekl do jižní Francie a byl 

jsem jako fotograf na palubě britské lodi, když padla Francie. Teď 
fotím pro časopis Life.“

„Aha.“ Voják odložil sešit a natáhl k  němu ruku. „Já jsem Chris 
Paterson.“

„Těší mě, co to čtete? To je komiks?“
Mladík zvedl sešit. „Pulpový magazín. Astounding Science Fiction. 

Sestra mi je posílá. Četli jsme je jako děcka ještě před válkou.“
„To jsou příběhy o kovbojích a tak?“
„V tomhle spíš o mimozemšťanech a různých jiných planetách.“
To šlo hodně mimo Horvátha.
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„Zajímavé,“ řekl diplomaticky.
„Jo, to je ještě slušnější reakce. Nepotřebuju číst o tom, jak 

Kapitán Amerika mlátí nacisty, od toho tu jsme my.“
„A kolik nacistů jsi zatím zmlátil ty, Patersone?“ ozval se další 

voják postávající v doslechu. Horváth tohohle odhadoval na dalšího 
týpka „frajer“.

Paterson se na něj zamračil, ale neřekl nic.
Frajer se obrátil na Horvátha. „V celém pluku máme mraky 

nováčků jako Paterson, co nikdy nebyli v boji. Nahrazují kluky, co 
to koupili v Ardenách.“

Horváth během pěti let války tyhle třenice mezi veterány a nováčky 
viděl často, většinou to spravila první společná bojová akce.

Dál to nekomentoval, ale frajer se usmál.
„Já jsem nějakej Gianetti. Vy nás teda budete fotit?“
„Ano.“
„A proč jdete zrovna ke Třináctníkům?“
„Tam mě poslali. Co jsou Třináctníci?“
Gianetti se zasmál. „Vám to nikdo neřekl? Nevíte, kdo jsme?“
Horváth neurčitě ukázal na vojákovu uniformu. Pochopil, že 

armáda chtěla utajit, že se přesouvá jedna z jejích výsadkářských 
divizí, tak vojáky přinutili odpárat z uniforem všechny nášivky a taky 
nesměli nosit nohavice v  botách, jak to paragáni tradičně dělali. 
Vojáci většinu cesty remcali právě na tohle.

„Vím, že jste 17. výsadková divize, to je celé. Co jsou Třináctníci?“
„Doufám, že nejste pověrčivej.“ 
„Proč?“
„Jsme 513. parašutistický pluk. Milujeme třináctku. Jako fakt. 

V den, kdy pluk oficiálně aktivovali v táboře Toccoa, tak na oslavu 
seskočilo třináct chlapů ve třináct hodin třináct minut. A prej měl 
velitel seskoku pod blůzou černou kočku. Fakt doufám, že nejste 
pověrčivej.“

„Ne, nejsem.“
„To je dobře, pověrčivost je nesmysl,“ zamumlal Paterson, který 
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se zase vrátil k Astounding Science Fiction.
„Běž do háje, zelenáči, já se tu bavím s  panem fotografem,“ 

zabručel Gianetti.
Horváth chtěl nějaké nebezpečí. Třináctka asi byla jen bonusem.

******

Joseph Kresak se pořád necítil jako důstojník. Už měl skoro dva 
měsíce na to, aby si zvykl, ale pořád se viděl jako jeden z vojáků.

Jenže v  Ardenách došlo k  mnoha povýšením v  poli a  u  17. 
divize obzvlášť. Divize se vyznamenala, když při protiofenzivě 
z německého obklíčení chránila Pattonovo levé křídlo, ale za cenu 
těžkých ztrát. Tou dobou byl Kresak členem roty Easy Třináctníků, 
ale ta byla skoro kompletně zničena spolu se zbytkem 2. praporu. 
Kresak se vyznamenal, když jako hlavní seržant převzal velení 
a ubránil pozici, a tak ho po bitvě povýšili na poručíka a protože 
armádní logika tvrdila, že mužstvo by nemohlo bývalému seržantovi 
prokazovat stejnou úctu jako jiným důstojníkům, přeložili Kresaka 
ke 3. praporu, jako kdyby v jeho původní rotě zbyl někdo, kdo mu 
může projevovat cokoliv!

Nyní byl tedy „důstojník a gentleman“ a jako takový musel trávit 
čas s  jinými „gentlemany“. Pořád měl pocit, že by je jako seržant 
měl vodit za ručičku a dávat pozor, aby nic nepokazili.

Teď tu kolem něj byla hromada podobných důstojníků. Stáli ve 
stanu v táboře B-54 u Achiet a dívali se na velkou mapu severního 
Německa s  vyznačenými spojeneckými i německými jednotkami. 
Napříč mapou se jako velká dělící čára táhla řeka Rýn. Nad mapou 
byl velký nápis „Operace VARSITY“.

„Je to potvrzené, seskok proběhne o týden dřív,“ prohlásil 
podplukovník Lee Innis. Tenhle třicetiletý záložák se tvářil, jako by 
kousl do něčeho hodně kyselého. „Pokud jste mysleli, že budeme 
mít víc času, zapomeňte na to. Místo 1. dubna skáčeme 24. března.“

„To je za čtyři dny!“ ozval se jeden z mladších důstojníků z roty 
Item.
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„Ano, přesně tak!“ Teď už Innis zněl podrážděně.
„Souvisí to nějak s tou září poblíž Weselu, co rozvědka nedávno 

oznámila?“ zeptal se další z důstojníků.
„Nevím. Ta záře se změnou možná souvisí, ale bůh ví. Nebyla 

to ani bouřka, ani záblesky artilerie. Nikdo neví, o co šlo, a z naší 
strany Rýna to viděli prakticky všichni pozorovatelé.“ Innis potřásl 
hlavou. „Oficiálně je ale důvodem to, abychom Němcům neposkytli 
další čas na přípravu.“

„Stejně vědí, kam budeme skákat už alespoň dva měsíce!“ 
zabručel někdo další. „Ta berlínská kráva – Osová Sally – o tom 
mluvila v rádiu už v únoru!“

Kresak se ozval. „Neovlivní nějak přípravu na akci i ten náš průnik 
u Remagenu?“

Innis zavrtěl hlavou. „Most u Remagenu před třemi dny zkolaboval. 
Sice jsme na druhou stranu dostali šest divizí, ale pořád musíme 
Rýn překročit s celou armádou. Takže náš plán se nemění.“

„Mění se nějak naše zóna seskoku?“ zeptal se nadporučík 
Spearman, jediný z přítomných, který byl absolventem West Pointu 
a zároveň velitel roty George, do které nyní patřil i Kresak.

„Ne, ale trochu s  tím souvisí ta tajemná záře.“ Innis ukázal na 
místo na mapě. „Naše rozvědka odhaduje, že ta věc – ať už je to 
cokoliv – je někde v  téhle oblasti. A pro vaši informaci, 194. pluk 
bude s kluzáky přistávat tady, Raffovi Rváči budou zde a Třináctníci 
tady. Takže, ať už se v  té oblasti stalo, co chtělo, my to budeme 
muset prozkoumat.“

„Rota George se toho velice ráda zhostí, pane,“ řekl Spearman 
a Kresak měl co dělat, aby neprotočil oči.

Spearman byl horlivý, nadšený, kdyby se nosily šavle, nejspíš 
by s ní mával. Zatímco všichni ostatní přítomní důstojníci, včetně 
Innise, se po válce chystali vrátit do svých civilních zaměstnání, 
Spearman byl ten typ důstojníka, o kterém prostě víte, že bude 
jednou generálem.

„Beru na vědomí, nadporučíku, ale tohle se bude řešit operativně 
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na místě.“
Podplukovník se chystal říct něco dalšího, když do stanu vstoupil 

nějaký cizinec.
„Dobrý den, neruším? Řekli mi, že se tu mám hlásit.“
Muž měl uniformu, ale bez jakéhokoliv označení hodnosti nebo 

jednotky. Byl menší postavy, vlasy měl rozhodně delší, než by 
povolovala armáda.

„Kdo krucinál jste?“ zajímal se Innis.
„Jindřich – Henry – Horváth, fotograf. Armádní tiskové oddělení 

mě přidělilo k 17. divizi a tam mě poslali k 513. pluku… a tam sem 
ke třetímu praporu.“

„Fotograf… úžasné. Máme tady důvěrný brífink, pane, takže si 
jděte po svých!“

„Pokud si mohu dovolit, pane,“ ozval se Spearman. „Pan fotograf 
se tu hodí. Lidi doma určitě chtějí i nějaké fotky tady ze zákulisí. 
Cenzor může rozostřit mapu a stejně se obrázek domů dostane až 
po operaci.“

Innis se na Spearmana díval div ne s otevřenou pusou. Kresak 
tentokrát oči opravdu protočil.

Jistě, Spearman chce být na co nejvíce fotkách. Ideálně někde, 
kde se bude tvářit velitelsky a hrdinsky.

„Fotku vám rád udělám,“ řekl Horváth. „Zpravodajský důstojník 
pluku mi navíc řekl, že se můžu po táboře pohybovat, jak chci, 
protože mě z  něj už stejně nikam nepustí, takže nepředstavuju 
bezpečnostní riziko.“

Innis zaskřípal zuby. „Tak si nás vyfoťte. No tak do toho!“
Fotograf udělal, jak jej požádali. Podplukovník se záhy podíval 

na Spearmana. „A když vy tak chápete důležitost fotografů, 
nadporučíku, určitě budete rád, když tady pana Horvátha přidělím 
k vaší rotě. Odveďte ho k vašim mužům a ubytujte ho u nich, ano? 
Hned.“

Spearman nejspíš nepochopil, že velitel není nadšený. 
S vojenskou precizností přikývl a jak Kresak očekával, obrátil se na 
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něj. „Poručíku Kresaku, slyšel jste? Vezměte ho k vašim mužům ze 
třetí čety.“

„Rozkaz, pane,“ řekl Kresak a snažil se ignorovat tváře ostatních 
důstojníků z  roty George, kteří evidentně byli rádi, že na tuhle 
hovadinu nevybrali je.

„Pojďte se mnou, pane Horváth.“

******

„Zdálo se mi to, nebo pan podplukovník nemá rád fotografy?“ řekl 
Horváth, když se ocitli spolu s Kresakem venku a procházeli podél 
stanů.

Kresakovi mohlo být asi čtyřiadvacet, jen o pár let mladší než 
Horváth. Měl hranatý obličej a výrazné lícní kosti. Vlasy měl tak 
krátké, že Horváth těžko odhadoval jejich barvu.

„Vás? No, řekl bych, že jste přišel ve špatnou chvíli. Podplukovník 
byl naštvaný, že nám posunuli čas seskoku, začne to o týden dřív – 
neptejte se kdy, to se včas dozvíte. No a je tam hodně jiných věcí. 
Myslí si – a já asi souhlasím – že novináři a fotografové tu s námi 
nemají co dělat.“

„Pokud vím, to vymyslel ten velitel vzdušné armády, jak se 
jmenuje? Bre… něco…“

„Generál Brereton, který ani není paragán a nikdy nevelel pěchotě 
v boji, ano, tak tenhle člověk usoudil, že potřebujeme víc novinářů 
a fotografů.“

Horváth si všiml, že tohle je taková ryze americká vlastnost, to 
neviděl ani v Britské armádě ani doma v Československu, když byl 
na vojně. V Americké armádě si i nejposlednější kuchař myslí, že je 
kompetentnější než velící generál a ochotně to dává hlasitě najevo.

„Problém je, že se chystá jedna z největších leteckých operací 
vůbec. Co do počtu lidí a vybavení shozených v jeden den to bude 
ještě větší než Market Garden. Jenže celá spojenecká západní fronta 
nemá dost letadel. Přes Rýn měly původně letět tři divize, naše 17., 
britská 6. a americká 13., ale jednoduše není je jak odvézt, takže 
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třináctá zůstane doma a bude na nás čumět. A ani tak nemáme dost 
letadel. 194. pluk kluzáků bude muset nechat v zázemí celý jeden 
prapor, protože prostě nemáme přepravní kapacitu. Brereton o tom 
ví a stejně sem poslal hromadu novinářů a fotografů. Každé místo, 
co zaberete vy, nebude moct zabrat nějaký bojující voják.“

Horváth věděl, že v těchhle chvílích je lepší mlčet.
Kresak pokračoval. „Celé je to šílené. Máme tu pluk zelenáčů. 

Nikdo, včetně našeho velitele, ještě neabsolvoval žádný bojový 
seskok. K  tomu nám na poslední chvíli dali nové vybavení jako 
ty bezzákluzové pušky M-18, dali nás do nových letadel s  větší 
kapacitou, na kterých jsme se museli na poslední chvíli vycvičit. 
A  jako by to nestačilo, Němci vědí přesně, kam letíme, protože 
nejsou pitomí. Je jim jasné, že jak Patton, tak Montgomery chtějí 
překročit Rýn a je jim jasné, že Montyho jednotky budou cílit do 
Porúří, do průmyslového centra Německa. Budou tam na nás čekat.“

„Montyho jsem párkrát fotil, když jsem byl se spojeneckými vojsky 
v Africe a na Sicílii,“ řekl Horváth ve snaze změnit téma, ale Kresak 
se vyhecoval stejně jako jeho podplukovník.

„No a k  tomu všemu budeme skákat ve dne. Aby na nás celá 
německá armáda dobře viděla.“

„Pochopil jsem, že noční seskoky mají větší problém, že paragáni 
přistanou na špatném místě,“ řekl Horváth. „Loni v  srpnu jsem 
následoval 36. pěší na Riviéře a zatoulané paragány jsme nacházeli 
několik dní po seskoku.“

„Jo, v  Normandii to bylo ještě horší. Alespoň, co jsem slyšel, 
protože nikdo z  Třináctníků tam neskákal… víte, co jsou to 
Třináctníci?“

„Ano, to už mi vysvětlili. A ve stanu jsem slyšel, že někdo říká 
Raffovi Rváči?“

„Jo, to je 507. pluk, velí mu plukovník Raff. Ti seskakovali 
v  Normandii s  82. výsadkovou, takže ti nějakou zkušenost mají, 
i  když po Ardenách je tvoří taky z  většiny nováčci, jako my. Náš 
třetí bojový pluk je 194. kluzákový, ten nemá žádnou frajerskou 
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přezdívku, blbci od kluzáků si ji asi nezaslouží. V každém případě 
je tu spousta věcí, co se můžou pokazit a je dobrý, že budete 
mít možnost fotografovat ten největší průser od operace Market 
Garden.“

„No, přihlásil jsem se sem dobrovolně. Říká se o mě, že miluju 
nebezpečí.“

„Tak to si tu budete chrochtat blahem. Jo a vlastně jsem 
zapomněl na poslední úžasnou novinku tohoto seskoku – poprvé 
na nepřátelské území. Němci budou bránit své domovy, když se 
ztratíte, civilisti vám spíš podřežou krk, místo aby vám pomohli. 
Hitler prý zakládá domobrany. Volkssturm. Zfanatizuje civilisty, dá 
jim zbraně a pošle je na nás.“ 

Kresak došel k  jednomu stanu a rozhrnul plachtu. Horváth ho 
následoval.

„Chlapci, tohle je válečný fotograf pan Jin… Henry Horváth. Bude 
seskakovat s náma. Starejte se o něj, jo?“

Vojín Paterson na skládací posteli zvedl oči od Astounding 
Science Fiction a věnoval Horváthovi úsměv.

******

Oberststurmführer Klaus Rohe nebyl člověk, kterého by si chtěl 
kdokoliv znepřátelit. Byl hodně vysoký, svalnatý a v jeho pohybech 
a výrazu byla jakási permanentní hrozba. Když na někoho ukázal 
rukou, byl v tom gestu zahrnutý rozkaz, hrozba i obvinění. Nic na 
tom neubíral fakt, že od loňského srpna měl díky sovětské artilerii 
tu ruku už jenom jednu.

Proto ho vyvádělo z míry, když našel člověka, který byl vůči jeho 
hrozbám imunní.

„Už na tom sedíte dlouho, kdy konečně zjistíte, jak to funguje?!“
„Dělám, jak nejrychleji to jde, Herr Oberststurmführer,“ odsekl 

mladík s tlustými brýlemi, aniž zvedl oči od práce na mimozemské 
lodi. Jmenoval se Walter Lüpertz a dorazil přímo z Berlína.

„Jste krucinál náš nejlepší technik, pomáhal jste vyrobit přístroj 
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