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oda pada, vytapa katy vedomia. Kresli sa modra,

hoci také nie je. Farbu meni podl'a mnozstva. Malo

tekutiny nema ziadnu. Cim je vody viac, tym tazsie
fiou prenikaji Cervend, oranzova, zlta &i zelend vinova diz-
ka svetla - iba modra ma Sancu prezif. V temnom dazdi zo
$edej oblohy v§ak modra nevidno.

»Zmokneme, podme sa schovaf,” povedala. Celym te-
lom ju pritlacil k mtru, takze bola v suchu, kryta z oboch
stran. Mal hortuci dych, ona husiu kozu. Odtiahol hlavu,
dlho sa na seba divali. Prsalo kolmo, bolo bezvetrie, dazd
mu zmacal zatylok a chrbat, no tvar mal suchd. Nepondhlal
sa, nechystal sa pre¢. V okamihu, ked sa im stretli pery,
jej na lice, priamo na materské znamienko, padla kvapka
vody vel'ka ako hrozno. Prelakli sa, akoby ich prichytili. Pri-
tom sa len viac kvapiek na plechovom odkvape spojilo do
jednej, tazkej presne tak, aby sa osamostatnila a namiesto
priliehania gravitovala.

Spomenula si na to predvéerom, ked' lezala natiahnuta
na posteli vedla nickoho iného. Na nahych telach pot, dychy
aj tepy v klesajtcich frekvenciach. Cez okno do miestnosti,
inak prazdnej, vnikal ruch ulice, stale blizsie hrmenie, tdery
prvych kvapiek o plechovy parapet a pachy obedového menu
z reStaurdcie na prizemi, vyprazané maso. Zatiahnuté zavesy
pustali dnu len tzky pas slabého denného svetla, dopadalo
jej na nohy. Len pred tyZzdnom ju tak strasne boleli, striaslo
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ju, ked si na to spomenula. Pritiahla nohy k telu, tien uvolnil
cestu svetlu, padlo na spotent vyholend 8iju chlapa vedla ne;.
Pozrela na hodinky - hadam nespi, jeho ¢as vyprsal.

Dnes hrmi znova. Dviha sa vietor, dviha sa prach, sta-
hujd sa ¢ierne mraky a zakryvaja zvysSok slnka, ktoré aj
tak zapada. Len Co si sadli do este vyhriateho auta, zacalo
prsat, stihli to len tak-tak. Teraz v tichu pozoruja tych, ktori
vonku v zhone hladaji cestu k svojim autdm a stanom. Bun-
dy a igelitky cez hlavy, nadavky, promile, hurénsky smiech,
zvuky ako cez tlmi¢. Hrmi uz nonstop, zem sa trasie, blesky
robia zivé fotky. Este stale neprsi tak, ako by mohlo.

St spolu dlho a to podstatné si povedali. Bez slova sle-
duji zaciatok spuste. Ona vykika von na vsetky strany,
s energetickym napojom v ruke, so slamkou v tstach hlada,
kde sa zablyska. Vystiera chrbat, natahuje tuhé svaly. On
hladi priamo cez celné sklo, ruky vystreté, stiska volant.

Ked ho zbalila, netusila, Ze to bude nadlho. Spoluziacky
zacali chodit s chlapcami z vedlajsich tried, tak aj ona mala
pocit, Ze by si mala néjst frajera. Padol jej do rany - bol ces-
tou najlahsieho odporu. Nebol skaredy ani nepatril k tym
blaznivym pubertiakom, Co sa stale rehoct ako jebnuti
a vsetko vytrubia kamaratom. Bol nejaky nijaky, ako kom-
parzista idedlny. Doéveryhodny, to bola ta vlastnost, ktord
nehladala, no rada nasla.

Kamaratky sa rozchédzali a zacinali nové vztfahy, ona
zistila, Ze jej je dobre a dramu nepotrebuje. Ostali spolu.

Jeho profil je ostry, na pozadi okna so stekajticimi kvap-
kami vyzera ako zmoknuty, hrdy a smutny orol - ked sa vy-
Casi, vyleti. St rovesnici, no vyzera o pat rokov starsi. Prstom
ho hladi po obo¢i, prechadza po viecku a nose, hladi mu
bradu. Je pekny. Je nizsi nez ona. Nevadi jej to, on o svojej
vyske nehovori. Celkovo vela nehovori. ,,M6j maly autista,”
tak mu niekedy hovori ona.



TOPOGRAFIA BOLESTI 7

Festival sa kipe v kvantach vody, vonku uz v pradoch
lejaku nevidno nikoho. Kruti kolieskom naboku sedadla,
az je skoro v polohe lezmo. Naklana sa, snazi sa mu ro-
zopnut opasok. Jeho Volkswagen Polo ma zadné okné ob-
lepené tmavou féliou, nikto by ich nevidel. Ale nechce sa
mu, iba ju pohladi po vlasoch, usmeje sa. Ruku opét polozi
na volant, prehmatéd kozeny néavlek upevneny kozenymi re-
mienkami.

Dazd po polhodine stibeznych pohladov v kapsule ticha
pomaly ustéva. Z vedlajsicho auta sa vyvalilo asi osem pri-
pitych tiel, s flasami v rukach, s vratkymi nohami na blate
tancuju a vykrikuji. Zda sa, ze festival pokracuje. Stiahne
okno, na pédiu ohlasuju dalsich t¢inkujacich.

Kdyz vysel z koupelny, zeptal se me se sebevédomym
usmevem, jak to mdm nejradsi. Mél na sobé jen ponozky
(-O) a sedé trenyrky zacdkané od vody a napnuté vzrusenim.
Vypadal docela dobre, ale jd proste nemdm rada samolibé
chlapky.

,Se svym pritelem!” zalhala jsem naschvdl, at si nemysli.

Usmév mu zmizel z tvdre, jen utrousil, Ze to mdme dnes
tedy asi smitlu. Zkusil odlehdit situaci, ale jd jsem nasadila
povinny tsmeév. Vedela jsem, Ze je jen jednim zastavenim -
miij segment trhu bude vypadat jinak.

Zeptala jsem se ho, jestli budeme konverzovat. Odbojné
zakroutil hlavou. Nechtela jsem ho ddl trdpit, tak uz jsem
jen ukdzala na jeho boxerky, mrkla jsem a fekla, Ze s nimi se
tedy daleko nedostaneme. Potom slo vsechno hladce, v pod-
state rutina. Zacala jsem ho délat rukou, on mi mackal prsa
a zadek. Hlasité pri tom oddychoval, jd jsem taky vzdychala
- snazila jsem se znit autenticky, dole jsem se natrela gelem
a sli jsme na to.
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V tomhle byznysu jsem pomérné krdtce, ale jsem prekva-
pend, jak mdlo rozmaniti klienti jsou. Jak jsou muzi schema-
ticti. Nevim napriklad, jak muze chlapa jen napadnout, ze
to delam pro radost. Nejen macho jako tenhle, ale i kdejaky
slizky, tlusty, plesaty urednicek si mysli, ze se tresu nedocka-
vosti, az mi ho tam stréi. Muj bozZe, déldm to pro penize. Ty
michds maltu, ty datlujes do pocitace, ty studujes, ty jses na
penzi... jd soulozim. Zdhada vyresena.

Kdy? prirdzel, soustredila jsem se na jedinou cdst jeho tela.
Deldam to tak vzdycky - bud myslim na néco tiplné jiného, na
naprosto jinou situaci, anebo se soustredim na jediny predmét.
Predmeét v pokoji na privdté, nebo na chlapovi. Oc¢i mdm jako-
by mimo svého téla, mysl mdm jakoby mimo svého téla. Jeho
prsty, ted jsem se soustredila na jeho prsty. Jsou drsné a drdpou
mé po kiiZi, i na pohled jsou strasné velké a surové. Tak jiné
nez ty moje, jako by to byly samostatné koncetiny. Urcité si je
dlouho drhnul, nez sem prisel. Ale zazranou Spinu, pach prd-
ce, to clovek hned tak lehko nesmyje. Kdovi, jestli je to videét
i na mne. Kdyz na privit kupuju v Lidlu velké baleni tekutého
mydla Cien, tusi lide, Ze pracuju v sexbyznysu? Je mi to videt
na ocich, ¢isi mi to z téla?

Na zacatku jsem méla Spatnou ndladu a byla k nému tvrdd,
sarkastickd, a tvrdy byl potom na mé i on. Chtél mi to vrdtit, ale
byl nejisty, rozladeny - tvrdé kmital jako sbijecka. Musel citit,
Ze jsem jinde, Ze jsem nepritomnd, ze nejsem doma. Uz mu ne-
slo o vzrusenti, uz chtél jen prezit se cti. Sotva se udélal, odpadl
zpoceny vedle mé na postel prikrytou dekou.

Vetsinou mdm lepsi ndladu a jsem milejsi. Kdyz dojde na
standardni otdzku, jak to mdm rdda, reknu ,,zezadu a tvrde”.
Upfimné - je mi to jedno, ale chlapy to vZdycky vzrusi. Dalsi
vyhoda je, Ze se jim nemusim divat do tvdre a muzu si myslet
na svoje veci nebo kontrolovat, jestli se mi neloupe lak na
nehtech. Prdave predevcirem tu byl takovy skromny chldpek,
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celkem sympatik. Usmivala jsem se na ného, nastavila mu
zadek a predstavovala si, jak pujdu utratit vydélané penizky
do obchodu s oblecenim, uz si na sebe musim néco koupit.
Videla jsem krdsnou barevnou bliizku. 1 krdsné saty! Kdyz
uz se blizil k vyvrcholeni, pdrkrdt jsem hlasité zavzdychala,
jakoze uz taky budu, a za chvili byl konec. Rozloucili jsme se,
dali si pusu na obé tvdre, myslim, ze ani jedna strana nebyla
nespokojend. Vim, Ze to zni divné, ale dost casto mdm fajn
pocity z dobre vykonané prdce.

Moderné nemocnice sa uz nemaluja na bielo, st zelené.
Biela stresuje, zelena upokojuje. Jej telo sa pomaly sunie do
tunela, dycha len plytko. Zapada na miesto ako rakva do
kremacnej pece rozpéalenej na péfsto stupnov.

Povedali jej, Ze procedura bude neprijemna. Nespala
dobre a od rana bola roztrasend. Zahryzla si do vnator-
nej strany lica, ked silno a rychlo zZuvala vlocky s jogurtom
a ovocim. Ranajky nedojedla a doteraz ma v ustach opuch-
linu, stale si po nej prechaddza jazykom. A vlastne, nehovo-
rili jej, Ze pred vySetrenim nema jest? Kurval!

Este aj ten taxikar. Ked mu povedala, do ktorej nemoc-
nice chce ist, spytal sa, kam presne. Okrem zvedavosti ne-
mal dévod - nemocnica mala len jeden vchod. Zaskoc¢ena
mu odpovedala.

L,A&4, na em-eri“ znalecky potvrdil taxikar prijem in-
formacie, kyval hlavou. Prekvapilo ju, kol'ko o vysSetreni ve-
del. Dovtedy si myslela, Ze nie je celkom bezné, ale z jeho
rozpravania sa zdalo, Ze ho absolvoval kazdy druhy ¢len
rodiny alebo zakaznik. Vedel vietko. Ze si treba dat do-
le vSetko kovové - ,,mozno aj podprsenku, ak ma nejaké
kovové cCasti,“ pozrel do spatného zrkadla, k prizmirenym
o¢iam jej predstavivost dokreslila slizky asmev -, Ze to bu-
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de v tuneli buchotat, ako ked zbijackou trhaja asfalt, Ze
jej do sluchadiel na Zelanie pustia hudbu a do ruky vlozia
tlacidlo pre pripad niidze. Pozna pripady, ked Tudia spani-
karili a po par minttach sa hrabali von.

,Vselijaké klaustrofébie, haluze a tak,” menoval. Aréma
v tvare stromcéeka omotand ruzencom sa natriasala a preni-
kavo pachla, podla napisu Wunderbaum.

,,St’astn}? ten, Co tam nemusi ist,“ klopal si taxikar na
éelo, ked odbocdoval k nemocnici.

Musela sa odlicit. To jej povedal asistent, ked ju nasiel
staf iba v nohavickach v predsieni vysSetrovacej miestnosti.
V podprsenke naozaj mala kovové kostice a haciky, ale ko-
vové zlozky st vraj aj v mejkape. Asistent jej so sklopenym
zrakom podal zelené papierové obleCenie a dal jej minttu,
aby si vatovym tampoénom rychle zotrela hruba vrstvu, ktora
si ani nie pred hodinou naniesla bez toho, aby vedela, ze sa
natiera kovom. Potom jej nepokryte hladel na velké mater-
ské znamienko na odliCenej tvari. Nakoniec ju este presiel
ru¢nym detektorom ako pri letiskovej kontrole. Niekde v ob-
lasti kriZov jej to pipalo, ale bola si ist4, Ze v nohavickach ni¢
nie je. Modlila sa, aby sa nemusela vyzliect iplne, lebo sa ne-
oholila, a ¢o ked sa jej to papierové ponco vyhrnie? Spytal sa
jej, ¢i nahodou nema kovovy implantat alebo nejakt protézu.
Roztrasena nebola schopnaé zo seba dostat odpoved.

,Hadam to bude v poriadku, nickedy tomu prepina,”
mavol rukou a otvoril dvere do vySetrovacej miestnosti.

Po strese ostatnych dni a mesiacov sa jej v tomto ¢ud-
nom solariu paci. Ni¢ jej nechyba, deja sa s fiou veci, robit
nemusi ni¢, len nehybne lezat. Zaparkovana, hlboko dycha,
do nasiroko otvorenych o¢i jej periférne vnika len bledoze-
lenkavé svetlo. Hudbu jej do slichadiel nepustili, mozno im
aj povedala, ze nechce, nepamité si. Udery okolo nie st az
také hlucné. Persondl sa v rutinnych pohyboch venuje ob-
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sluhe, v§etko prebieha pokojne, podla planu. Bolo jej trosku
chladno, az kym jej do tela nezacala pradif kontrastna latka
a s nou teplo. V ruke zohrieva pohotovostny balénik, ale ne-
stlaci ho, je si istd. Neprestava sa divif - na obavanom vyset-
reni sa po par mindtach citi zrelaxovana a v bezpeci, modli
sa, aby sa nikdy neskoncilo.

Ambicie skoro Ziadne, vzZdy mala problém vidief sa v bu-
ddcnosti. Sediny si vedela predstavit, ba aj vrasky. Ale ¢o
bude robit, ¢im bude, kym bude, to uz nie. Teraz citi priam
fyzicka blizkost akéhosi milnika. Netesi sa, Ze je z nej pa-
cientka, Ze ju neposlicha telo. Na druhej strane - neceli
dilemam, horizont sa skratil, plne sa ststredi, ma jasny ciel.
Ak prezije, bude nova.

,»Pockaj, to nemyslis vazne!“ Nada Kristine oznamuje, nepy-
ta sa jej. Zastane, o krok ustipi, zamraci sa, mozno sa jej to
len zdalo. ,,To by som do teba v zivote nepovedala!“

Kristina preslapuje o krok pred Nadou, pozera do zeme,
zahryzne si do pery, asi uz aj [utuje, Ze nemlcala. V podcho-
de medzi zastavkami MHD pred $kolou, na pozadi plagatov
a tvari Skeriacich sa z grafiti, stoja ako sochy, brzdia davy
Studentov.

Aj ony dve sa ponahlali na prednéasku, ale teraz je jasné,
Ze ju vynechajd. Pomaly podpétkami klopkaji po menéach
Cerstvych inzinierov ekonémie namalovanych na chodni-
ku. Asfalt je popraskany a znova zaceleny, celé mesto je
plné jaziev, na panelakoch, na chodnikoch, na cestach. Ne-
daju sa veci spravif poriadne, na prvy raz?

O chvilu sedia v kaviarni, jedia zapekany sendvic a piju
kapucino.

,Co ti jebe? Co ti uz nadisto...?“ pyta sa Nada dookola,
odmieta prijat informéaciu.
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Kristina, drobné dievéa z vychodu, situdciu vysvetli so
sklopenym zrakom, no priamociaro a prekvapivo jednodu-
cho. Maly krizik na zlatej retiazke sa jej rytmicky rozhojda
po kazdej dokoncenej vete. Dlho rozoberaja zasadné otazky
aj citlivé podrobnosti. Nada uz novinku pomaly travi a je ¢o-
raz viac zvedava.

Kraca medzi stromami cestickou, na ktord po noénej smrs-
ti popadali konare. Inokedy plna bezcov, cyklistov, parikov
a psickarov, cez vikend rodinky s defmi, dnes tu nie je skoro
nik. Cyklista sa s nadavkou otocil - ani jeho nadupany bicykel
na hrubé konare nestacil. Za sebou Nada nechala aj dochod-
cu-psickara, ktory sa dal odhadzovat polamané haluze.

Chystala sa sem uz davno, odkedy zacala chodif na uni-
verzitu a dozvedela sa, Ze je blizko rieka. Az teraz nadisiel
Cas. Nie je dobre oble¢ena ani obuta. Podpatky sa jej boria
do mikkej zeme, je jej chladno, ale ztfalo sa potrebuje hy-
bat. Uz je pri Dunaji a zZiada sa jej zist az k vode, aspon
si v rieke omocif dlan, ale dvakrat sa poSmykne, neché to
tak. Ide po cesticke dalej, vytrvalo. Obzrie sa, nikto nejde.
Place? Sama nevie. Hlboko potiahne nosom a nesikovne si
odpluje, slina s hlienom sa jej lepia na jazyk, visia na brade,
do pici!, zabudla si vreckovky.

Co ju rozladilo? Rozhovor s Kristinou, jasné, prehrava
si atrzky brazdiace najcerstvejsiu pamét. Preco sa jej Kris-
tina zdoverila prave teraz, ked je t4 bohovska novina stara
uz skoro rok? Nada jej pred par dnami povedala o svojom
zdravotnom stave. Chcela jej to Kristina opdtovat, nejakym
zvlastnym sposobom sa jej zavdacit?

A druhé vec - Kristina sa jej spytala, ¢o si ona o sebe mys-
li, ¢o za Cloveka je ona. Vyprskla, ked' sa Nada, stéale v Soku,
spytala kamaratky, ako sa s tym vyrovnava mordlne. Akym
¢lovekom chce po tomto vSetkom byf. Nemala v amysle st-
dit... Alebo mala?
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»Jasné, ze to nie je v pohode, jasné, ze s tym nie som okej.
Moralne,” prstami do vzduchu nakreslila ivodzovky, ,ani
inak. Kebyze to niekto zisti, tak sa rovno odjebem. Takze
dafam, Ze to nikomu nevykvakas. Ale Co si, do pi€i, o sebe
myslis, Ze ty si Co... stopercentna? Za to, ze super vyzeras,
dobre sa ucis, mas prijemna hipstersku brigadicku, pekného
chlapa, chodis kazdy vikend domov za maminkou, ku vSet-
kym mila. Dokonalé diev¢atko. Si nikdy nespravila chybu?
Ved sa na seba pozri - si ako robot! Co je v tebe, ¢o si zac, ¢o
si ty za Cloveka? Prepac...”

Nad’a sa neurazila. Odkedy zacala chodit po doktoroch,
kladie si podobné otazky. Druhi ju vZdy mali za dokonald,
pritom sama si pripadala skor otravnd - ako miesacka be-
ténu pustend naprazdno. Zila len tak, medzi recou, celkom
automaticky, sem-tam sa trochu posnazila. Vysledkom bol
obycajny standard. Prezivala, az doteraz.

U7 sa jej nechce usmievat a byt s kazdym zadobre. Casto
ju prepadd Gnava - len si tak hocikde sadne a pozera. Na deti
v reflexnych vestach, Co sa drzia za ruky, na faj¢iara vo vyta-
hanych slipoch na balkéne oproti ich oknu, na do krvi roz-
hadanych bezdomovcov na stanici, na teply vietor, ¢o rozcéeri
mléky po dazdi, na maminku, ako v kuchyni tancuje pri va-
reni, na vlastna tvar v zrkadle. Nudi sa aj bavi sama so sebou,
nema silu vstat, je dutd. Aky je Clovek, ¢o v sebe ma? O com
sniva, o com sniva, lo-ko-moti-va, spieva si v duchu proti svo-
jej voli starta pesnicku. Preco zase prsi? Ved pred chvilou len
mrholilo. A kam az to, preboha, zasla, do Cunova?!

Co je pri¢inou prechladnutia? Je to samotn4 zima, ¢o zafarbi
nos na Cerveno, rozboli hrdlo, naduri uzliny; alebo nejaké
virusy ¢i baktérie - v reklame ich vzdy kreslia zelené - ¢iha-
ju na zimou oslabené telo a zédkerne zboku zadtocia? Jalova
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Uvaha, citel'ny je fakt - organizmus sa sprava inak, vysiela do
mozgu signaly nepohody, nervy brnia. Ako kazdy vikend je
doma, u maminky v rodnom meste. Tentoraz jej nepomoze.
Naopak, maminka sa postara o nu ako o babétko. Rohy deky
neodstavaji, kazdy zasunie pod choré telo, dcérenku zakukli
ako larvu. V kuchyni na sporaku ma stary desatlitrovy hrniec
plny vylthovanych rozomletych chlpatych sipok, v macerate
plavaju kasky citrona a kostky, roztok je nasyteny medom.
Nada sa bud posti, alebo dostane cukrovku.

Nic sa tu nezmenilo. V kazdom kute spomienka, v kaz-
dom rohu obraz a vona, o prebudia neurdn, ten do ar-
chivu posunie vzruch, ten z galérie vytiahne stary vyjav aj
s eméceiou. Fotky v paméti nie su Ciernobiele, ale prudko
farebné, kricia. Ta dieru na stene pred dvoma desatrocia-
mi urobila ona - hrala sa s bublinkou, ktord pod tapetou
nemala byf. Odhaleny kus panela stale vyzera skoro ako
mapa Cesko-Slovenska, stale tam je. Staré rarohy lezia po-
ukladané v Spajzke v bielych igelitkach s logom obchodu
s potravinami, ktory uz neexistuje, predavaji v nom $tylové
bicykle, ¢o maja vyzeraf staré. Maminka veci nemeni, nevy-
hadzuje, ale byt stale pdsobi zachovalo, dtulne, Cisto. Ako
pani domaca.

Trpezlivost dcéra zdedila len pre vybrané situécie a cho-
roba medzi nimi nie je; kasel, sopel, svrbenie v nose, ky-
chanie, vysoka teplota - to st nezaslizené krivdy a odvcera
trvaju uz od praveku. Tretikrat za hodinu ide na zachod,
trieska dverami, listuje v novinach. Ticho hresi - preco pisu
o kazdej tragédii, ¢o sa na Slovensku stane? Napriek tomu
s plytkym dychom listuje dalej a nevie odtrhntt pohlad od
fotky spresovaného auta s presnym ¢asom exitu 22:45, ¢isla
v digitalnej podobe, a menami obeti: Pavol (34) a Martinka
(22). Smrt dokaze byt schematickd - diskotéka, alkohol,
bezpecnostné pasy ostali bezpecne visiet, zakruta na zlej
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ceste medzi dedinami, Smyk, strom, zranenia nezlucitelné
so zivotom. Na dalSej strane sa utopil Igorko (11) a rodina
z Revucej prisla o strechu nad hlavou kvoéli dlhom.

Nada voc¢i desivym predstavam nikdy nebola iminna.
Smrt, choroba, nestastie, zakazdym ju vyplasia a znehyb-
nia. Ich prifazlivej sile sa vSak nevie branit. A v okamihu
vlastného telesného zlyhania citi zadostucinenie. UZ sa ne-
musi strachovat, uz to prislo - kone¢ne méze byt zdesena
v prvej osobe, trasie sa.

’ 1]

,Pojd’ se podivat, tohle je rozkosné, to se pobavis,” vola ju ma-
minka zo susiarne. Je v nej Zehliace prkno, susiak na prddlo
a pohodIné hostovska postel - ked pride Nada domov, vzdy
je pekne ustlana, hoci ona stale spava vo svojej detskej izbe.
V susiarni je aj stolik so starym pocitaCom. Svetlo z obrazovky
ziari na maminu krésnu tvar, ona azda nestarne. Iba zvnutra
degeneruje pod vplyvom gigovych mailov od aktivnych kama-
ratok, asi ich za preposielanie platia.

,To mi poslala Zuzicka.“ O svojich znamych hovorieva
tak, ako keby ich Nad'a mala déverne poznat.

Maminka dojato pozera na powerpointovi prezentaciu
spiacich $teniatok. Potom so slzami v ociach odchéadza do
kupelne, dopralo ji. Dcérka vyklopila z kufra za tyzden $pi-
ny, do pondelka bude katarzia a avivazové znovuzrodenie.
Minuly vikend jej maminka na tomto istom mieste, o tomto
istom Case ukazovala video (kamaréatky!), v ktorom z rov-
nako vel'kého kufra pred sSvajéiarskymi colnikmi vylieza
uteCenec z Eritrey. Strasny svét. Ludia si po sieti posielaji
obrazky zvieracieho stastia a fudského utrpenia.

Nada sada za pocita¢, automaticky otvara priecinok so
svojim menom. Je v lom cely jej Zivot zoradeny v rokoch.
Este na strednej digitalizovala staré fotky, prieinok naras-
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tol na viac nez dvadsat foldrov. Mala rada poriadok a sys-
tém sa jej teraz zide viac nez hocikedy - mozno ked' si pre-
zrie fotky jednu za druhou, vytvori si o sebe struktdrovanu
predstavu. Lebo ked sa jej Kristina pyta, ¢im je, nevie sa
vykoktat. Méze zif bez toho, aby vedela, ¢o ju ustanovuje,
aby poznala svoj zaklad? Mo6ze tak zomriet?

Narodila sa a neplakala. Lekari sa cudovali, rodicia sa oba-
vali, ale vraj vSetko ostatné bolo v poriadku. Fotka je tiez
v poriadku, normalna. Maminka ruzova v tvari, tatko vy-
smiaty aj vyplaseny, babétko akési pripucené, s vystréenou
bradou, neztGéastneny vyraz. Jedina spolo¢na fotka s otcom.
Zavola na maminku, jej hlava sa hned objavi vo dverach.

,Co bys jesté chtéla védet, lasko moje? Je mi to lito, ale
odesel od nas. Byl podzim, nékolik dni se poflakoval kdo-
vikde, pak pfisel, cely mokry, sbalil si par véci do kufru,
polibil nas ob¢ a odesel do desté. To je vse.”

»Ale preco?”

,KdyZ ja pfesné ani nevim, je to hodn¢ dévno. Byl ne-
mocny, nedovedl zit s nami, porad fikal, Ze ndm nechce
ublizit, ale nikdy jsem mu v tomhle nerozuméla.”

»Odisiel... a stale Zije, si si celkom ista?*

»Jasné, ze zije. Pry bydli nékde v Praze.”

Nada mé svoje pochybnosti, nechéape, ako sa s tym ma-
minka mohla vyrovnat, ale nema silu opakovat rozhovor,
ktory uz stokrat nikam neviedol.

Raz davno, mala mozno osem, mozno desat rokov, bol
u nich na navsteve jeden pan. Maminka jej dala z plecho-
vej krabicky pamlsek a poslala ju do izby hrat sa. Skoro
nikdy jej sladké nedavala a Nada si ho nikdy nepytala. Se-
dela v izbe, hracky nehybné, ona tiez, cukrik tiez, zasunu-
ty medzi licom a zubami nartsal sklovinu a zasieval kaz,
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pocuvala Sepot dvoch hlasov. Ked chlap odisiel, pytala sa
maminky, kto to bol. Vraj jenom jeden strejda.

Z deviatich rokov na zakladnej skole hdadam ani nema tol'ko
spomienok ako fotiek, a tych je tiez menej nez malo. Klasika
za vsetky - dievCa s dvomi vrko¢mi, dsmev s nekompletnym
chrupom, na stole §labikdr. Maminka ma urcite niekde po-
vodné balenie - fotografia vo velkom formaéte, meno, trie-
da, biela pasparta, priesvitny kryci krepovy papier. Ako pa-
vucina. Paméit zanesenéd prachom. Alebo v nej mozno viac
nikdy nebolo.

Ina ikonicka fotka - mala Nadenka za klavirom. DrZi sa
ho ako topiaci kusa dreva. Este aj ten klavir bol v ki¢i, tak
strnulo za nim sedela.

Devit vysvedCeni so samymi jednotkami, par vlaznych
kamaratstiev, via¢sinu triedy by uz nespoznala. Spomienky
na spoluziakov ploché ako vystrihovacky z detského Caso-
pisu, ako hrudnik ucitel’ky zemepisu. Rano ranajky a skola,
vecer vecera, ulohy a spat. Dookola, potom letné prazdni-
ny, potom Vianoce, potom zas. Zo dve vybocenia z norma-
lu - zlomena ruka v sadre ¢i tyzden na infek¢énom sama bez
maminky. Malé traumy, zopar radosti, dokopy ni¢ mimo-
riadne, len rychle roky pomaly plynticej hmly.

Prazdna, ide do kuchyne nieco zjest. Maminka jej auto-
maticky zohrieva mlieko, kofdtko moje, a zas jej nabera za
zufanku Caju. Oba hrnceky stoja na stole pred nou, méoze
si spravit strik.

»lak co, uzje ti lip?“

Nada len pokrati hlavou. Nebude maminke klamat ani
ju prili§ zatazovat.

»onad je to jenom chfipka, to prejde, uvidis.“ Este nic
nevie.
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Nada vstava od stola, objima ju, kréi tvar, aby zasta-
vila slzy.

Maminka jej pondka knedl'u vo vajci. Sama vzdy §tihla
bez odriekania, nikdy nepochopila koncept diét.

»Koukala ses na fotky?“ Maminka ma krasny tsmey,
Nada preziva kysld uhorku, len stroho prikyvne. S plnym
bruchom opét sada k pocitacu. Ledva dycha, nos blokuje
nadcha, na pluca tlaci zalidok s troma knedlami, troma
vajcami a troma kyslymi uhorkami. Kaloricky trojboj roz-
dychava dstami ako pri poérode.

,Vi§, kterou mam nejradsi, Ze ano?*

Vie. Este stale z nej ma rozpacité pocity a keby ju mala
nickomu ukazat, ¢ervenala by sa. Dala sa kamaratkou pre-
hovorit, aby si vo fotoateliéri spravila ,,portfélio®. Fotograf
naznacoval, Ze ktovie, mozno si album v§imne nejaky mo-
delingovy agent, ktorému by to, za maly priplatok, mohol
sam posunat. Priplatok bol maly len v porovnani so sumou
zaplatenou za fotky, spolu to bol kopec penazi. Verzia pre
maminku hovorila o Sikovnej kamaratke, ktora chce byt fo-
tografkou a na Nadi si to len vyskdsala.

Dovtedy svoje telo nebrala ako predmet podlichajtci
estetickym kritériam. Cesala sa, aby nebola strapatd, ne-
urazala skolsky poriadok a vkus okolia. Veci nosila Cisté,
ale hlavne také, aké mala. Maminka sa na nej nerealizo-
vala, ona sama takisto nie, jej mddou bol zvyk a acel. Spo-
luziac¢ky zacali nosit rézne vystrelky, podla nej zbytoéne
a predéasne. Pritom nebola puritdnka a ani k nabozenstvu
ju maminka neviedla; presne vedela, ako vyzeraja dospelé
zeny. Nie z ucebnic, ale z pornocasopisov.

Niekedy v tomto veku - presne v jeden konkrétny den,
v jednom okamihu, vychadzajiac z vane, zbavena skreslu-
jiceho obledenia - si uvedomila, Ze je sexi. Ze vyzera ako
zenské z Casopisov. Netuzila po tom, ¢o tam predvadzali,
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