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Kapitola III

Řád uprostřed chaosu: hledání pevných bodů

Hledáme odpověď na druhou ze dvou základních otázek, které jsem
vytyčil v úvodu předchozí kapitoly: Čím bylo Koordinační centrum
Občanského fóra ve svém vnitřním ustrojení? S pouhým přehledem
četných schémat a propozic, kterými se v marném úsilí pokoušelo sa-
mo sebe stabilizovat, bychom nevystačili. Musíme pátrat po skryté
logice, kterou písemné explikace, rýsující ideální, nikdy nedosažený
stav, více či méně zkreslují. Pro vnitřní vývoj Koordinačního centra
jsou charakteristické tendence k hierarchizaci a oligarchizaci. Přál
bych si, aby oba pojmy byly pochopeny jako hodnotově neutrální;
nereprezentují kritické stanovisko, ale pouze svou instrumentalitu.
Oligarchizační a hierarchizační tendence budeme sledovat ve dvou
odlišných fázích, z nichž každá má vlastní dynamiku a obsahuje
vlastní okruh problémů: 1. zformování rozhodujícího grémia vede-
ného Václavem Havlem a peripetie jeho vysouvání z nestrukturova-
ného, chaotického hnutí; 2. utváření vůdčí skupiny aktivistů OF
(Havlových nástupců) na přelomu prosince a ledna a počátek její oli-
garchizace – vydělování z nově vytvořené základny hnutí.

Návrat k povaze charizmatu: Václav Havel v roce 1989
– mezi nezávislým intelektuálem a politikem

Havlovo výjimečné postavení v Občanském fóru nás staví před otáz-
ku, jejíž řešení na prvních stránkách této kapitoly zdánlivě odvádí od
jádra problému. Budování a obrana osobní identity tvoří osu Havlo-
va života od prvního veřejného vystoupení na spisovatelské konfe-
renci v roce 1956 až do nástupu do nejvyšší státní funkce v prosin-
ci 1989. Od oficiálních kulturních struktur v 50. a 60. letech si
zachovával zřetelnou distanci. Působil na jejich okraji v pozici rebe-
la, který dokáže pořádně rozvířit stojaté vody; intelektuála s posel-
stvím odjinud, nespjatého s komunistickou stranou a její ideologií,
která byla nezbytnou podmínkou existence všech tehdejších organi-
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zací. Zpravidla vystupoval jako solitér, nereprezentoval žádnou ko-
lektivní identitu – bral na sebe úlohu vynášet na světlo skrývané
špatné svědomí spisovatelské organizace.

Okupace Československa vojsky pěti států Varšavské smlouvy
v srpnu 1968 byla bodem zásadního historického obratu v životě ce-
lé společnosti. Vedle mnoha dalších byl i Havel ze všech oficiálních
struktur vyloučen a jako vyloučený měl být odsunut na okraj a za-
pomenut. Prohibiční a perzekuční politika konsolidované komunis-
tické strany přispěla k vytvoření disidentského společenství, které
Havla respektovalo jako jednu ze svých tvůrčích a vůdčích individu-
alit. Pod tíhou reality, které musel čelit, transformoval – po jisté po-
čáteční krizi – svůj dosavadní statut a činil tak s odhodláním a ve-
hemencí sobě vlastní: Známý dramatik a spisovatel přesunul část své
pozornosti do oblasti politického myšlení a stál u zrodu jedinečné di-
sidentské ideologie a středoevropské varianty nepolitické politiky.

Od vzniku Charty 77 patřil k předním a známým východoevrop-
ským intelektuálům a jeho význam překračoval profesní a lokální hra-
nice. Působil v disidentské komunitě, ale zároveň nad ni vždy nějak
vyčníval. Střežil si svou těžce nabývanou svobodu a nezávislost. Stal
se duchem-hybatelem, mužem dialogu, zprostředkovatelem dorozu-
mění, hledačem východisek v názorových střetech. V autobiografic-
kém textu Dálkový výslech se zahloubal do svých životních témat. Kni-
ha vznikala v letech 1985–1986. V bilancování, k němuž se uchýlil
po svém nejdelším pobytu ve vězení (1979–1983), je patrná životní
zralost, názorová vyhraněnost a přesvědčení o správnosti dosavadní-
ho směřování. Avšak bilancování v čase historického přelomu, který
zrovna začal, se ukázalo jako předčasné. Nadcházející údobí histo-
rických změn postavilo Havla před nové úkoly a jeho projekt budo-
vání „disidentské identity“ podrobilo další, možná nejtěžší zkoušce –
koncept nezávislé osobnosti žijící v pravdě a odpovědné pouze své-
mu svědomí narazil na své hranice.

*  *  *

Jsme v roce 1989. Nečekaně silný odpor ke komunistickému režimu,
který se vzedmul v „Palachově týdnu“ (15.–21. ledna), posílil nadě-
je na rychlou změnu politických poměrů také v Českoslovenku. His-
torické změny ve většině okolních států se už rýsovaly v reálných ob-
rysech. Zahraniční média, zaměřená na dějinný pohyb v sovětském
impériu, měla nyní pádný důvod přibrat do svých zpravodajství a ko-
mentářů také dění v československé metropoli. Svobodná média ne-
byla jen zprostředkovatelem nezávislých a objektivních informací,
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ale zároveň i silou, která rafinovaně a cílevědomě formovala veřejné
mínění, a tak významnou měrou přispívala k akceleraci událostí. Je-
jich vliv na postupnou proměnu mentality strnulé československé
společnosti byl stěžejní. Nesčetné a nezadržitelné proudy informač-
ní řeky sílily (od 16. prosince 1988 nebylo rušeno vysílání Rádia
Svobodná Evropa), odpoutávaly se od svých zdrojů a stávaly se zna-
mením a předzvěstí, kumulující se energií, která posouvala a měnila
individuální i kolektivní vědomí.

Na lednové demonstrace bezprostředně navázalo petiční hnutí.
V několika peticích se známí umělci, vědci, ale už i nijak výluční ob-
čané vyslovovali pro zahájení dialogu státní moci s občanskými inicia-
tivami a propuštení Václava Havla a dalších politických vězňů. V led-
nu a únoru se petičního hnutí účastnilo několik tisíc lidí. Státní moc
všechno pečlivě monitorovala. Předsednictvo ústředního výboru KSČ
připustilo v informaci pro okresní a krajské výbory z 2. února, že ne-
závislé občanské struktury zvýraznily svůj vliv. Připojená čísla dosti
přesně vystihovala realitu v její kvantitativní podobě: 20 opozičních
formací, které reprezentuje asi 500 aktivních „exponentů“, je podpo-
rováno 5 tisíci „sympatizantů“.75 Byla to čísla, do nichž odpůrci i pří-
znivci změn vkládali své naděje – ti první, že vyjadřují krajní mez a dá-
le už se nezvýší, a ti druzí, že společnost se konečně probudila a počet
protestujících poroste. V samém středu všech číselných a jiných kalku-
lací se nacházel Václav Havel, který byl 21. února odsouzen k devíti
měsícům vězení (o měsíc později snížila odvolací instance trest o je-
den měsíc). Dva kongresmani USA navrhli počátkem února Havla,
který dlel již třetí týden ve vyšetřovací vazbě, na Nobelovu cena míru.
Do poloviny roku shromáždil tuzemský Výbor na podporu udělení
Nobelovy ceny míru Václavu Havlovi skoro čtyři a půl tisíce podpisů.
V různých zemích se před československými velvyslanectvími konaly
mítinky za jeho propuštění. Zahraniční televize (mezi nimi i polská
a maďarská) zařazovaly do vysílání dokumentární pořady o nejzná-
mějším československém disidentovi. Počátkem dubna zahájil činnost
tuzemský Výbor na podporu žádosti Václava Havla o podmínečné
propuštění z výkonu trestu, který získal tři a půl tisíce podpisů. Na
podnět Mezinárodního výboru pro podporu Charty 77 se stal 24. du-
ben Dnem solidarity s Václavem Havlem. Mnoho evropských divadel
zařazovalo do svého repertoáru jeho hry. Americký dramatik Arthur
Miller zveřejnil 29. ledna protestní text, jehož okřídlený závěr byl
v následujících měsících častokrát opakován: „Jeho věznitelé chytají
dým a vrhají síť po oblaku. Svět ví, že budoucnost je v Havlově cele,
kolem ní je minulost.“ Srovnatelné pozornosti médií se těšili snad jen
Lech Wałęsa, Michail Gorbačov a Jan Pavel II.
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Zahraniční mediální a diplomatická kampaň nepochybně přispěla
k Havlovu podmíněnému propuštění 17. května, po uplynutí polo-
viny trestu. Venku ho čekala jiná realita: od lednových událostí se již
společnost nevzepjala k podobné kumulaci občanských nepokojů,
které by otřásaly režimem; byla prostoupena onou zvláštní předre-
voluční strnulostí a nejasným očekáváním. Většina petičních akcí
ztratila po Havlově návratu na svobodu svou aktuálnost a původní
razanci. Čekalo se na nový výrazný čin. Společenská prestiž nejzná-
mějšího československého disidenta se výrazně zvýšila, stal se jedním
ze symbolů doby. Politické zhodnocování symbolické moci bylo však
problematické. Mediální simulace skutečnosti učinila z Havla vůdce
politické opozice, aniž by však v Československu silná, respektovaná
politická opozice vůbec existovala. Podle názoru lidí s hlubším vhle-
dem do středoevropské situace byl nejvyšší čas začít ji budovat.

Rádio Svobodná Evropa 15. června rozsáhle citovalo z úvahy nej-
známějšího představitele demokratického exilu Pavla Tigrida, která
vyšla v časopise Svědectví. Tigrid se postavil reformním komunistům,
kteří tvrdili, že jejich program odpovídající Gorbačovově perestrojce
je nyní jedinou reálnou politickou alternativou: „Existuje však ještě
jiná možnost. Není na hned, ale tím lépe, práce na ní potřebuje čas.
Je to alternativa neskrývaně politická, jasná i prostá; a zemi, o níž je
řeč, nikoli cizí. Je určena třemi nezaměnitelnými hodnotovými po-
jmy: svoboda, demokracie, nezávislost. Snadno srozumitelný pro-
gram, který teď hledá svou postavu. Může to být jenom liberál a de-
mokrat bez bázně a hany. A musí to být člověk z masa a krve, řadový
občan, nepovýšený a nepovyšovaný. Známá a konkrétní tvář, tady
a teď. To všechno ukazuje jedním směrem, k jedné osobě, které se
do politiky nechce. Jsou ovšem v historii situace, které jedinci tako-
vého formátu a takových vlastností nedovolí odmítnout politickou
roli, naopak ho do ní dotlačí. Takový snad bude bezprostřední osud
dnešního kandidáta, zítra doufejme i nositele Nobelovy ceny míru
Václava Havla.“76

Oslovený se však vstupu na politický terén bránil. Nechtěl se stát
politickým vůdcem a 15. července se v tomto duchu vyjádřil v Rá-
diu Svobodná Evropa: „Já chci být spisovatel, je to mé původní po-
volání. Celý život nedělám nic jiného, než že píšu. A píšu to, co si
myslím. Prostě píšu pravdu a tento holý fakt ze mě udělal jakousi po-
litickou veličinu nebo politický fenomén. Je to docela pochopitelné,
protože v podmínkách, ve kterých byla zrušena politika jako oblast
lidské činnosti, vyhlazena politická kultura, vyhlazeny všechny při-
rozené způsoby společenské sebeartikulace a sebestrukturace a vy-
hlazeno veřejné mínění, v takových podmínkách se politika, která
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byla vyhnána dveřmi, jakoby vracela oknem; jakoby se rozlévala po
celém společenském životě. Všechno se stává jakoby polopolitické
nebo kryptopolitické – od rockového koncertu až po mši nebo pouť.
No a samozřejmě tím spíš se stává politickým fenoménem ten fakt,
že někdo prostě říká pravdu, která je režimu nepříjemná.“77

Společenské renomé Václava Havla v roce 1989 dalece přesahova-
lo postavení nezávislého spisovatele. Spisovatel Havel nebyl v tomto
okamžiku srovnatelný se svými profesními kolegy Ludvíkem Vaculí-
kem, Ivanem Klímou, Bohumilem Hrabalem nebo Janem Trefulkou.
Byl v tom paradox jako vystřižený z jeho dramat: být a zároveň nebýt
politickou osobností! Odmítat nesporný společenský vliv, ale zároveň
jím reálně disponovat a nezříkat se jej! Všeobecně se čekalo na to, ja-
kým způsobem se po návratu z vězení zapojí do veřejného života.
Přemýšlel o tom se svými nejbližšími přáteli. Za optimální považoval
orientovat se nadále na petiční hnutí, zúročit polednové petiční akce,
akumulovat a zesílit jejich rozptýlený účinek. Nová petice Několik
vět, která se o to pokusila, byla zveřejněna 29. června. Její organizá-
toři v čele Havlem si slibovali, že ji podepíší statisíce občanů; a prá-
vě proto se rozhodli pro krátký, všeobecně srozumitelný text, který
bude obsahovat pouze základní požadavky. Hlavní myšlenkou Ně-
kolika vět byla stejně jako u základního prohlášení Charty 77 výzva
státní moci, aby zahájila s reprezentanty občanské veřejnosti dialog
o změně politických poměrů. V několika rozhovorech pro zahranič-
ní televize a tisk Havel uváděl, že v Československu žije možná po-
slední opoziční generace, která je ochotná zasednout se zkompromi-
tovaným režimem ke „kulatému stolu“.

Petiční akce nebyly v roce 1989 jediným prostředkem, kterým
společnost vyjadřovala svou nespokojenost. Ve výročních dnech se
odpůrci režimu účastnili protestních demonstrací na pražském Vác-
lavském náměstí (15.–21. ledna, 1. května, 21. srpna, 28. října, 10. pro-
since…), ale ani na jedné nepřekročily občanské nepokoje kritickou
mez, za níž by bezprostředně ohrožovaly samu existenci režimu.
Spor o manifestaci k 21. výročí srpna 1968 vyjevil názorový nesou-
lad mezi opozičními proudy. Havel dal najevo svou distanci od těch
skupin, které považovaly protirežimní demonstrace za nejdůležitější
prvek opoziční činnosti. Rozhodování nebylo jednoduché, neboť se
rozšířily obavy, že státní moc hodlá demonstraci tvrdě potlačit a zúč-
tovat s občanskou opozicí. I navzdory složitosti situace, ve které se
musel rozhodnout, je z vyjádření vysílaném Rádiem Svobodná Ev-
ropa patrné, že nepovažoval protestní demonstrace za dobrý pro-
středek opoziční praxe. Pro něj byly „vždy až krajním“78 řešením.
A protože – podle jeho názoru – zatím zdaleka nebyly vyčerpány
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ostatní nekonfrontační prostředky, není nutné proti režimu demon-
strovat. Doporučil občanům, aby namísto konfrontačních a jednorá-
zových protestních mítinků podepisovali petici Několik vět.

Demonstraci 21. srpna, které se velice obávala, hodnotila nakonec
státní moc jako nepovedenou, protože politickému protivníkovi se
nepodařilo „vyvolat na více místech v ČSSR hromadná protispole-
čenská vystoupení, která se měla stát počátkem série dalších akcí,
směrovaných k diskreditování současného vedení strany a státu a po-
stupnému získávání mocenských pozic podle polského vzoru“.79 Je
zřejmé, že přední muži starého režimu dosti nadhodnocovali sílu
a vliv občanských iniciativ. Považovali je za cílevědomou a organi-
zovanou politickou opozici (kterou ve své podstatě nebyly), zaměře-
nou na převzetí moci (o niž reálně neusilovaly). „Preventivní strach“
držitelů moci je ovšem pochopitelný – opatrnosti není nikdy dost,
zvláště jde-li o udržení absolutní moci.

V druhé polovině října se pozornost přesouvala k dalšímu výročí.
Jak dopadne demonstrace, kterou na 28. října, den vzniku Česko-
slovenské republiky, svolaly – tentokrát ve všeobecné shodě – opo-
ziční skupiny? Využijí konečně Češi a Slováci příležitosti k masové-
mu vystoupení proti režimu, který si většina z nich nepřeje?
Zapůsobil na ni dostatečně mohutný a bezprecedentní příklad ma-
sových protestů v sousedním východním Německu? Avšak ani říj-
nová manifestace, které se neúčastnilo o mnoho více občanů než té
srpnové, nepřinesla změnu. Pozornost mnoha evropských i zámoř-
ských médií se upírala na Československo, které nyní bylo – podle
jejich interpretace východoevropských událostí posledních měsíců –
na řadě. Poprvé byla připomenuta naruby obrácená „teorie domino-
vého efektu“, která nepřímo polemizovala s údajnými nadějemi vý-
chodoněmeckých, československých a rumunských představitelů na
vytvoření osy konzervativních komunistických režimů Berlín – Pra-
ha – Bukurešť. Po říjnové demonstraci bylo zřejmé, že českosloven-
ským režimem otřesou jen masové občanské nepokoje. Jako posled-
ní příležitost k uspořádání účinné protestní akce v roce 1989 se
nabízel Den lidských práv. Organizátoři petice Několik vět se roz-
hodli svolat na 10. prosince do Prahy její signatáře. Pokud by přišli
všichni, shromáždilo by se na Palackého náměstí kolem čtyřiceti ti-
síc lidí – tedy síla osminásobně převyšující všechny dosavadní pro-
testní akce. Bude tento počet rozhodující? Donutí opozice s takovou
podporou v zádech státní moc ke kýženému dialogu? A jak se státní
moc zachová? Nechá se zatlačit do kouta, nebo přejde do ofenzivy?
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*  *  *

Září a říjen byly pro ty, kteří toužili po změně, obdobím rozčarová-
ní a kladení hořkých otázek: Proč se Češi a Slováci ještě nepohli?
Proč tolerují vyžilý zdiskreditovaný režim a jeho představitele? Co
se ještě musí stát, aby povstali, jako to učinili občané východního Ně-
mecka? Z Československa se stával „smutný ostrov“. Ze svobodného
světa stále častěji vplouvaly do dusného československého éteru sar-
kastické, skrytě apelativní věty: „Reformy, svoboda myšlení, demo-
kracie? Ale ano, proč ne? U piva v hospodě mají Češi rádi trochu té
politiky. Ale musí to být politika bez rizika. Nechtějí dát v sázku svou
životní úroveň, po Německé demokratické republice nejvyšší ve vý-
chodním bloku“ (17. října). „Jen stěží se můžeme vduchu i navzájem
utěšovat, že v roce 1968 jsme byli první, dokonce tak první, že Leo-
nid Brežněv považoval za nutné poslat na nás tanky. Dnes jsme po-
slední a neradi se o tom jednou budeme z čítanek učit“ (25. října).
„Československý režim už je úplně sám jako ten pověstný Jakešův ‚kůl
v plotě‘“ (27. října). „Myslím si, že v současné době si svobodu jako
národ ještě nezasloužíme. Chce to od nás mnohem více obětí, než
jsme zatím ochotni dávat. (…) Nejsem netrpělivý. Je mi jen líto této
země, která se topí ve špíně, smradu a nepořádku a která za nás vá-
havé nemůže“ (4. listopadu). „Místo, aby režim projevil vděčnost za
umírněnost domácí opozice a splnil alespoň některé z jejích krot-
kých požadavků, zavírá její členy do vězení“ (9. listopadu). „Opozice
je podle Neue Zürcher Zeitung přes zvýšenou aktivitu v poslední době
opozicí roztříštěnou, nejednotnou, bez politického programu. Podle
názoru většiny pozorovatelů v Praze je příliš slabá, než aby donutila
vedení ke kompromisům“ (10. listopadu). „Hlavní náměty by se daly
shrnout asi takto: berlínská zeď se mění v ementálský sýr a generální
tajemníci padají jako shnilé hrušky. (…) Těžko věřit že v situaci, kdy
národy vyšly a dnes a denně vycházejí do ulic, aby se dožadovaly svých
práv, zůstanou občané českoslovenští na chalupách a u obvyklého na-
dávání u piva“ (11. listopadu). „V československé společnosti silně pů-
sobí nepohyblivá obyvatelská masa, pečlivě střežící své těžce vydoby-
té konzumní statky a obtížně vybudované konexe.“ (…) „Komentátoři
z celého světa se spojili: Ostrov mírně zmodernizovaného stalinismu
uprostřed prudkého reformního vývoje není natrvalo udržitelný“
(13. listopadu).80 Tyto a další podobně hořké komentáře mohli čeští
a slovenští občané poslouchat denně, pokud si naladili na svém ra-
diopřijímači Svobodnou Evropu. Měly jízlivé poznámky k české ná-
rodní povaze nějaký účinek?

JIŘÍ SUK: LABYRINTEM REVOLUCE86



*  *  *

V dané souvislosti je zajímavé podrobněji zkoumat, jak na počínání čes-
koslovenské opozice v předvečer revoluce nahlíželi její vnější a vnitřní
kritici. Vnější pohled reprezentují přední komentátor Svobodné Evro-
py Milan Schulz a autorita demokratického exilu Pavel Tigrid a pohled
vnitřní zastupují nezávislý novinář Ivan Lamper a filosof Petr Rezek.

1. Schulzův komentář, vysílaný 20. září, byl pokusem o nezaujatý
a střízlivý popis příčin politické nehybnosti, avšak také apelem do řad
občanských iniciativ; jen stěží mohl jeho autor skrýt své zklamání nad
pasivitou obyvatelstva a měkkostí opozice. Vyjádřil pochybnost o mož-
nosti dialogu se státní mocí, která ze samé své totalitní a okupační pod-
staty svobodný dialog vést nemůže. Mají-li se nezávislé iniciativy stát
skutečnou politickou opozicí, pak se podle Schulze nemohou vyhnout
„střetu s mocí“; v něm budou mít naději na úspěch pouze tehdy, zís-
kají-li dostatečnou „podporu zdola“. Získat ji však bude velmi nesnad-
né, protože opozice je zatím slabá a spokojuje se s čistě defenzivní
a vyčkávací taktikou. Režim jí čelí zastrašováním a represemi, a ona jim
podléhá, ačkoli se zdá, že důvody k velkému strachu pominuly.

Záhy se však ukázalo, že změnit heterogenní opoziční společen-
ství upřímnými a dobře míněnými apely není reálné. Jeho politizace
a radikalizace zůstávala jen zbožným přáním exilu. Schulz si nespo-
jitost přání a reality uvědomil a za necelý měsíc – 11. října – vzal svůj
zářijový apel zpět. Nyní hájil teorii „malých kroků“ a tak souhlasil
s pozvolna, ale jistě narůstající občanskou nespokojeností. Porovnej-
me klíčové části obou komentářů:

Z komentáře Milana Schulze, Rádio Svobodná Evropa, 20. září 1989:
„Po celém státě působí několik desítek iniciativ, které kladou důraz
na různé oblasti veřejného života. I pod vlivem vývoje v sousedních
zemích se konečně některé z nich nebojí nazvat samy sebe „opozi-
cí“. To by mohl být také první krok k formulaci vlastního programu
či aspoň konkrétnější představy o budoucnosti a cestě k ní. Tady se
ovšem opozice – a proto se tak taky nazývá – nevyhne střetnutí
s mocí, protože jí nemůže navrhnout nic jiného, než aby se aspoň
části svého monopolu vzdala. Aby takový požadavek měl váhu, mu-
sí se ovšem opozice prokázat co nejpočetnější podporou zdola. To je
za současných možností velmi obtížné, protože právě tomu se bude
moc snažit za každou cenu zabránit. Je otázka, zda se za této situa-
ce může opozice spokojit s čistě defenzivní taktikou, která je sice
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takřečeně rozumná, která však opoziční stanoviska zamlžuje, znejas-
ňuje. Navíc neoficiální skupiny, žádající po režimním vedení vzá-
jemný dialog, nedospěly k plodnému dialogu mezi sebou. (…) Kdy-
by nepřevládala historicky mírně zprofanovaná zásada, že radši s tím
či oním ještě počkáme, abychom ‚nepoškodili vývoj‘. Možná že se vý-
voj daleko víc poškozuje právě takovými odklady a obavami. Někdy
to vypadá, jako by si nezávislé struktury daly shora, od režimu, vnu-
tit nejrůznější ‚strachy‘ z blíže neurčených nepředložených činů a sa-
my se předem lekaly hrůz, které nejspíš vůbec nehrozí.“81

Z komentáře Milana Schulze, Rádio Svobodná Evropa, 11. října 1989:
„Taková diskuse je věcná: jestli se do řešení věcí má jít takříkajíc ‚pr-
sama‘, nebo jestli je účinnější postupovat pomalu a obezřetně. Není
žádné jednoznačné odpovědi. Jsou doby, kdy se jeví lepším to, a kdy
ono. Jsou lidé, kteří jinak než postupují, postupovat neumí. Záleží
ovšem vždycky na motivaci takového postupu – tedy na tom, proč se
co a jak dělá. A pak k čemu takové jednání směřuje. Dnes se občas
objevuje teorie „malých kroků“ jako nejschůdnější cesta k zahájení ně-
jakého reformního procesu, jehož potřebu cítí skoro všichni. A zřej-
mě mají v československých okolnostech pravdu víc než jinde, což lze
dokázat především na krocích již učiněných. (…) Takové malé kroky…
samozřejmě přispívají k žádoucímu růstu společenské aktivity a ne-
může jich nikdy být málo. Jsou pak i akce důraznější, které sice taky
nezmění ani rázem, ani dvěma rázy nežádoucí nešvary, ale nejsou to
akce pasivní – jako solidarita čtenářů a diváků –, ale aktivní postoje,
vyjádřené např. podpisem pod některou z petic či stížností. (…) Zále-
ží na vynalézavosti a vytrvalosti rozhodných, odhodlaných obětavců,
které – už se to dá cítit – obdivuje čím dále více lidí dosud pasivních.
Až se oni rozhodnou k prvnímu malému krůčku, pak bude teprve
možno zhodnotit, které z minulých impulzů byly ty nejúčinnější.“82

2. Pavel Tigrid – nesporná autorita demokratického exilu – neměnil
styl svých komentářů a k československé opozici byl kritický. Nejpr-
ve 22. října ve Svobodné Evropě znovu připomněl, že je nejvyšší čas,
aby přešla od obrany lidských práv ke skutečné politice, a varoval
před komplikacemi, které nastanou, neučiní-li to ihned. Vývoj ve vý-
chodní Evropě akceleruje a historické změny se Československu ne-
vyhnou: „Jde o to, že nastane chvíle, a ta myslím v Československu
nastala, kdy spád událostí… je tak rychlý a tak očividně spěje k obno-
vě politické kultury, že v Československu by byla škoda, a budou z to-
ho jen zmatky, když to přijde příliš pozdě.“83 O dva dny později ko-
mentoval nehybnost Čechů a Slováků ve světle masových demonstrací
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ve východním Německu, které vedly ke kolapsu tamního komunistic-
kého režimu a vynucují si další hluboké změny. Hovořil o nutnosti
„vzpoury, stávky, revolty“ a odvolal se na příklad let 1956 a 1980.
„V NDR stačilo sto tisíc lidí nebojácných, kteří odešli [do západního
Německa], a dalších sto tisíc, kteří zůstali a vyšli do ulic. Výsledek: do
čtyřiceti osmi hodin padl diktátor.“ Československý komunistický re-
žim se ocitl v tísni pod vlivem vnějších okolností, nikoli pod tlakem
vlastního obyvatelstva. Je bohužel „dosud neodhadnutelné, jak ener-
gicky nebo naopak poklesle se občanská společnost v republice kdysi
Masarykově sama zasadí o to, aby nástup do života ve svobodě nebyl
příliš dlouho a za cenu neúměrně vysokou oddalován“.84

3. V září 1989 otiskl samizdatový časopis Sport rozhovor novináře Ivana
Lampera s Václavem Havlem. Lamperovy otázky nebyly ani formální,
ani zdvořilostní a vedly k otevřené výměně názorů na pojetí opozice.
Havel zopakoval, že nikdy nechtěl a stále nechce být profesionálním po-
litikem. Oproti červencovému interview ve Svobodné Evropě však for-
muloval kompromisní východisko: na politiku nehodlá rezignovat, bude
se jí však věnovat pouze do té doby, kdy v ní bude moci vystupovat ja-
ko „amatér“. Nestane se politikem, který se uchází o přízeň veřejnosti,
o její hlasy, zůstane intelektuálem, pro kterého je rozhodující, aby žil
v souladu se svým svědomím. Jako politik-amatér bude prostředníkem
„různých kulatých stolů a společenského dialogu“; tedy „kingmakerem“,
nikoli „kingem“. Lamper ovšem upozornil na to, že doba, kdy nezávis-
lou politiku suplovaly nonkonformní kulturní akce, je nenávratně pryč.
Rodí se opravdová politická opozice a Havel v ní – ať se mu to líbí ne-
bo ne – zaujímá přední místo. Pozornost a uznání, kterých se mu do-
stává, očekávání, která jsou s jeho osobou spjata, ho zavazují k jednání
podle etiky společenské odpovědnosti. Nezmění-li svůj názor, zůstane-
li věrný nepolitické politice, budou i nadále mít jeho „soukromá vyjá-
dření obrovský politický dopad“, který ovšem bude nevypočitatelný
a neregulovatelný. Na Lamperovy opakované připomínky zareagoval
Havel o poznání rezolutněji, a snad i podrážděněji: není odpovědný za
špatný morální a politický stav společnosti, která se musí sama politicky
strukturovat a sama artikulovat svou vůli. Odvolávat se na symboly a oče-
kávat od nich spásu nestačí. Není v jeho silách změnit opozici, změnit
národ. Opět kritizoval občanské iniciativy, které se primárně orientují na
protirežimní demonstrace, zanedbávají drobnou práci politickou (např.
přípravu nové ústavy) a nejsou schopny komunikace. Demonstrace „ne-
zakládají politickou kulturu“, účastní se jich „nepatrná hrstka společnos-
ti“. Československo se nachází ve „zvláštním mezidobí“, které nejlépe
charakterizují slova chaos, zmatky, spory, nejistoty, ambice, iluze. „Mno-
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ho lidí si myslí, že jsme dál, než jsme. Jsou okouzleni faktem, že když
vyhlásíme manifestaci, tak tam přijde pět tisíc lidí, a z toho vyvozují zá-
věry neadekvátní současné společenské situaci.“85 Podle Havla okamžik
historického přelomu ještě nenastal.

4. Filosof Petr Rezek – rozčarován Havlovými politickými postoji –
se v září 1989 pokusil nalézt souvislost mezi Havlovým disidentským
myšlením a jeho negativním vztahem k politice. Srovnal několik jeho
starších textů s čerstvě uveřejněným rozhovorem ve Sportu a dospěl
k závěru, že ve svém klíčovém eseji Moc bezmocných formuloval Havel
koncepci „života v pravdě, jakožto života autentického, který zakládá
‚moc‘ bezmocných“, a poskytl tím potenciální politické opozici pocit
nadřazenosti a útěchu, že „stačí protestovat, bouřit se ve jménu své
identity, autentičnosti a pravdivosti“. Avšak moc, kterou jí vsugeroval,
byla ve své podstatě kvazimocí, mocí nepolitickou. Podle Rezka nel-
ze nic namítat proti tomu, když někdo žije podle zásad svého morál-
ního přesvědčení (svědomí), ovšem jen „stěží lze souhlasit s tím, že
když někdo takovým svým pokusem o uspokojení své potřeby ostat-
ním poskytl náhražku politického života, že k tomu jednoduše dodá:
‚já nic, já intelektuál‘“.86 Výsledkem Havlova lpění na dobou překo-
naném konceptu opozice je, že bezmocní v roce 1989 – tedy v čase,
kdy se jim reálná moc přiblížila na dosah – zůstávají bezmocnými,
oklamáni iluzí o své údajné moci.

*  *  *

Největšího prostoru ve svobodných médiích se dostávalo právě Vác-
lavu Havlovi a aktivitám či iniciativám spjatým s jeho jménem (Char-
ta 77, Několik vět…). Havlova slova zněla jako komentář nezávislé-
ho pozorovatele, nikoli jako politický apel, který od něj očekávali
Schulz, Tigrid, Lamper, Rezek a další. Odpovídalo to zcela místu, ja-
ké sám sobě v opozičním společenství vymezil. Střežil si svou nezá-
vislost a nadstranickost, nabízel se jako zprostředkovatel porozumění
a názorového konsenzu, dával k dispozici svou komunikační doved-
nost a mobilitu. O tom, že na tomto vymezení nehodlal ani s narůs-
tajícím tlakem nic měnit, svědčí nejlépe jeho poslední předlistopado-
vý komentář v samizdatových Lidových novinách, příznačně nazvaný
Hodina mezi zkrachovancem a politikem: „Nezávislé iniciativy – zda-
leka už nejsouce jen tím, čím donedávna byly – ještě zdaleka záro-
veň nejsou (a být nemohou) tím, čím by je tolik lidí chtělo mít a ja-
ko co je mnoho lidí už chápe, totiž skutečnou politickou opozicí se
vším, co k ní patří, charizmatickými a profesionálními vůdci počína-
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je a konkrétními a reálnými politickými programy konče. Tato ve-
skrze přechodná situace, kdy už nejsme tím, čím jsme byli, ale záro-
veň ještě nejsme a nemůžeme (a mnohdy dokonce ani nechceme)
být tím, čím bychom zřejmě být měli, je lehce zneklidňující, lehce
chaotická a především velmi náročná. (…) Nezávislé iniciativy by ne-
měly propadat jakémukoliv přemrštěnému okouzlení z toho, že lidé
chodí na manifestace, že se nebojí spolu s nimi podepisovat vládě
nemilé petice a že část společnosti je začíná vnímat jako reálnou po-
litickou alternativu, upínat k nim (často až nezdravě) své naděje
a doufat, že to budou ony, které samy za společnost vyřeší všechno,
co ve skutečnosti musí a jedině může vyřešit společnost jako celek.“87

Teď už snad můžeme přejít k zamyšlení nad povahou Havlova cha-
rizmatu. Opoziční hnutí – tak, jak se profilovalo v letech 1987–1989
– bylo polarizované do několika ohnisek, která výrazně nepřekroči-
la práh své exkluzivity. Nad nepřehledným terénem vyčnívala osob-
nost Václava Havla, jehož světové renomé nebylo přímo úměrné jeho
vůli k politické akci. Kampaně zahraničních sdělovacích prostředků, jež
se v roce 1989 vzedmuly na jeho podporu, z něj učinily prvořadou po-
litickou osobnost ještě předtím, než do reálné politiky vstoupil. On však
do ní vstoupit vůbec nechtěl. Jeho moc spočívala především v sym-
bolické rovině. V myslích lidí, kteří se o něm v poslední době do-
zvídali ze svobodných informačních zdrojů, byl morální autoritou,
která dlouhá léta vzdorovala obludné mašinérii totalitního režimu;
spisovatelem a dramatikem, který si jako jeden z mála dokázal ucho-
vat svou integritu a nezávislost. Havlovo působení v rozhodujícím
roce 1989 mělo charakter mravně-apelativní, nabadatelský. V před-
večer revoluce nechtěl situaci měnit, reflektoval ji a komentoval.

Oč nehybnější a tíživější byla doba čekání na události, které pro-
lomí dlouhotrvající nehybnost, o to větší byla Havlova aktivita po
17. listopadu. V neděli 19. listopadu 1989, kdy už byly věci v prud-
kém pohybu, směřovali představitelé občanských iniciativ do jeho by-
tu na nábřeží Vltavy, který se stal ohniskem sjednocování opozice –
vyrovnáváním rozdílů mezi jednotlivými proudy.

Jádro

Václava Havla, ústřední postavu Občanského fóra, takřka nepřetrži-
tě obklopovali Alexandr Vondra a Jiří Křižan. Kolem kroužili další
důvěrníci a spolupracovníci – Eda Kriseová, Radim Palouš, Michael
Kocáb, Vladimír Hanzel, Stanislav Milota, o něco později Petr Pit-
hart. Další ve větší vzdálenosti, více nebo méně častěji – Zdeněk Ji-
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