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  25. srpna 1991


  Milý příteli,


  píšu ti, protože jedna holka říkala, že umíš naslouchat amáš porozumění aže ses ji navečírku nesnažil dostat dopostele, ikdyž jsi měl tu možnost. Nepokoušej se prosím zjistit, kdo ta holka je, protože to bys pak mohl přijít inato, kdo jsem já, ajá fakt nechci, abys to věděl. Lidem budu říkat úplně jinak nebo jen obecnými jmény, protože nechci, abys mě našel. Proto taky nepřipojím zpáteční adresu. Nemyslím to zle. Namouduši.


  Prostě jenom potřebuju vědět, že tam někde je někdo, kdo mi bude naslouchat arozumět, někdo, kdo se nesnaží dostat lidi dopostele, ikdyž má tu možnost. Potřebuju vědět, že takoví lidé ještě jsou.


  Myslím, že právě ty bys mohl něco takového pochopit, protože mám dojem, že žiješ opravdický život, atím pádem dovedeš ocenit, co to znamená. Alespoň doufám, že to dovedeš, protože ostatní lidé utebe hledají oporu apřátelství ajde to. Alespoň se to povídá.


  Budu psát osvém životě. Chci, abys věděl, že jsem zároveň šťastný ismutný apořád se snažím přijít nato, čím to je.


  Začínám mít pocit, že tím důvodem, proč je to se mnou zrovna takhle, je moje rodina. Zvlášť odté doby, co můj kamarád Michael jednoho dne najaře přestal chodit doškoly apotom se zrozhlasu ozval hlas ředitele Vaughna.


  „Chlapci aděvčata, mám tu smutnou povinnost vám oznámit, že jeden znašich studentů nás navždy opustil. Památku Michaela Dobsona uctíme tento pátek.“


  Nevím, jak se poškole šíří nové zprávy ajak to, že tak často bývají pravdivé. Snad se to stalo vjídelně. Už si přesně nepamatuju. Ale Dave, to je jeden kluk, co nosí tlusté brýle, nám řekl, že Michael spáchal sebevraždu. Daveova máma totiž hrála bridž ujedné Michaelovy sousedky aslyšely výstřel.


  Pořád si vlastně moc nevzpomínám, co se dělo pak, kromě toho, že doředitelny unás nazákladce přišel můj starší bratr ařekl mi, abych přestal brečet. Potom mi položil ruku narameno ařekl, abych si dal voraz, než táta přijde zpráce. Šli jsme nahranolky kMcDonaldovi aon mě učil, jak se hraje pinball. Dělal si legraci, že se díky mně mohl ulejt zodpoledky, apotom se mě zeptal, jestli mu nechci pomoct sjeho Chevroletem Camaro. Hádám, že jsem vypadal fakt hrozně, protože nikdy předtím mě nenechal nasvoje auto šáhnout.


  Nasezení svýchovnými poradci nás požádali, jestli by někteří znás, kteří měli Michaela opravdu rádi, neřekli pár slov. Mám dojem, že se báli, aby se někdo znás taky nepokusil zabít nebo tak něco, protože vypadali dost nervózně ajeden znich se pořád tahal zavousy.


  Bridget, což je jedna bláznivá holka, řekla, že občas myslí nasebevraždu, když vtelevizi začnou reklamy. Znělo to upřímně aporadci ztoho byli vrozpacích. Carl, který je vždy nakaždého milý, řekl, že je moc smutný, ale že nikdy nepřemýšlel otom, že by se zabil, protože je to hřích.


  Jeden poradce postupně prošel celou skupinu anakonec dorazil kemně.


  „Co si otom myslíš, Charlie?“


  Nacelé té věci bylo nejdivnější to, že jsem toho člověka nikdy předtím neviděl, jelikož to byl „specialista“, aon přesto věděl, jak se jmenuju, ikdyž jsem neměl natriku jmenovku, jako se to dělá nadni otevřených dveří.


  „No, já myslím, že Michael byl milý kluk, anechápu, proč to udělal. Ikdyž jsem hodně smutný, myslím, že nejvíc mě trápí právě ta nevědomost.“


  Teď jsem si to posobě znovu přečetl amám dojem, že takhle nemluvím. Hlavně tehdy vkabinetu, protože jsem pořád brečel. Nemohl jsem přestat.


  Poradce řekl, že Michael měl asi „nějaké problémy doma“ aže měl nejspíš pocit, že nemá nikoho, komu by onich řekl. Proto se možná cítil opuštěný azabil se.


  Já jsem naněj začal křičet, že Michael se mohl svěřit mně. Arozbrečel jsem se ještě víc. Snažil se mě uklidnit, že prý měl namysli někoho dospělého, jako třeba učitele nebo výchovného poradce. Ale nepomohlo to anakonec keškole přijel bratr vcamaru aodvezl mě domů.


  Dokonce školního roku se kemně učitelé chovali trochu jinak adávali mi lepší známky, ikdyž jsem nebyl onic chytřejší. Abych řekl pravdu, mám dojem, že ze mě všichni byli trochu nervózní.


  Michaelův pohřeb byl dost zvláštní, protože jeho táta vůbec nebrečel. Aotři měsíce později odMichaelovy mámy odešel. Tedy podle toho, co říkal Dave uoběda. Občas otom přemýšlím. Zajímalo by mě, jak to uMichaela doma vypadalo, když večeřeli nebo když se večer dívali natelevizi. Michael posobě nenechal žádný dopis, nebo ho alespoň jeho rodiče nikomu neukázali. Snad zatím vážně byly „problémy doma“. Rád bych to věděl. Mohl bych naněj vzpomínat jasněji. Smutek by pak možná měl nějaký smysl.


  Vím ale jistě, že kvůli tomu teď přemýšlím, jestli taky nemám „problémy doma“, ale zdá se mi, že spousta ostatních je natom daleko hůř. Jako třeba když první kluk mojí sestry začal chodit sjinou holkou asestra probrečela celý víkend.


  „Je spousta lidí, kteří jsou natom daleko hůř,“ řekl táta.


  Amáma mlčela. Abylo to tak. Zaměsíc si sestra našla jiného kluka azase si začala pouštět veselé písničky. Atáta dál chodil dopráce. Amáma dál zametala. Abratr se dál staral osvoje camaro. Teda dokud začátkem léta neodjel navysokou. Hraje teď americký fotbal zaPensylvánskou státní asemestr mu začal už vlétě, aby se pak mohl věnovat fotbalu.


  Nemám pocit, že by rodiče měli někoho znás radši. Jsme tři sourozenci ajá jsem nejmladší. Bratr je nejstarší. Je skvělý fotbalista amá rád své auto. Sestra, která je prostřední, je moc pěkná achová se dost ošklivě keklukům. Mám teď samé jedničky stejně jako sestra, aproto se teď omě nikdo moc nestará.


  Máma často brečí utelevize. Táta hodně pracuje aje to čestný člověk. Teta Helen oněm říkávala, že je moc hrdý nato, aby ho postihla krize středního věku. Teprve nedávno jsem pochopil, co tím myslela, protože teď je tátovi čtyřicet anic se nezměnilo.


  Tetu Helen jsem měl nejradši ze všech lidí nacelém světě. Byla to sestra mojí mámy. Nastřední měla samé jedničky ačasto mi dávala knížky načtení. Táta sice říkal, že naně ještě nejsem dost starý, ale mně se líbily, tak jen pokrčil rameny anechal mě číst.


  Teta Helen žila posledních pět let svého života snámi, protože se jí stalo něco moc špatného. Nikdo mi ale nechtěl říct, co to bylo, ikdyž jsem to moc chtěl vědět. Když mi bylo tak sedm, přestal jsem se nato vyptávat, protože předtím jsem se ptal pořád dokolečka, jak to děti dělávají, ateta Helen se vždycky hrozně rozbrečela.


  Tehdy mi taky dal táta pohlavek ařekl: „Takhle tetičce ubližuješ!“ To jsem dělat nechtěl, tak jsem stím přestal. Teta Helen tenkrát tátovi řekla, aby mě vjejí přítomnosti už nikdy nebil, atáta řekl, že je to jeho dům aže si vněm může dělat, co bude chtít, amáma byla zticha ataky bratr asestra mlčeli.


  Potom už si moc nepamatuju, protože jsem se příšerně rozbrečel atáta pochvíli řekl mámě, aby mě odvedla domého pokoje. Až mnohem později mi máma popár sklenkách bílého řekla, co se její sestře přihodilo. Někteří lidé to opravdu mají odost těžší než já. To je fakt.


  Nejspíš bych měl jít už spát. Je dost pozdě. Nevím, proč ti vlastně tohle všechno píšu. Ale ten dopis jsem napsal proto, že zítra jdu poprvé nastřední amám ztoho docela strach.


  Spozdravem

  Charlie


  


  


  7. září 1991


  Milý příteli,


  nastřední škole se mi nelíbí. Jídelně se říká „výdejna jídel“, což je dost zvláštní. Naangličtinu pro pokročilé se mnou chodí jedna holka, jmenuje se Susan. Nazákladce sní byla legrace. Měla ráda filmy ajejí bratr Frank jí nahrával kazety se skvělou muzikou, které nám pak půjčovala. Přes léto ale odložila rovnátka, je teď oněco vyšší ahezčí ataky jí narostla prsa. Nachodbě opřestávce se teď chová jako idiot, hlavně když jsou kolem kluci. Mám dojem, že je to docela smutné, protože Susan přitom nevypadá zvlášť šťastně. Abych řekl pravdu, nerada se hlásí ktomu, že vůbec chodí naangličtinu pro pokročilé, adělá jí problém říct mi nachodbě „ahoj“.


  Když byla Susan natom setkání svýchovnými poradci kvůli Michaelovi, povídala, že jí Michael jednou řekl, že je ta nejhezčí holka nasvětě, ipřes ta rovnátka atak. Potom se jí zeptal, jestli sním nechce chodit, což je vždycky dost zásadní věc nakterékoliv škole. Líbali se apovídali si ofilmech ají se teď poněm hrozně stýskalo, protože byl její nejlepší kamarád.


  To je docela zvláštní, protože kluci aholky unás nazákladce většinou nebyli nejlepší kamarádi. Ale Michael aSusan se kamarádili. Tak jako jsem se kamarádil smojí tetou Helen. Pardon. „Se svojí tetou Helen“. To je jedna zvěcí, které jsme se učili tenhle týden. To ataky leccos odůsledném používání interpunkce.


  Většinou jsem byl zticha avypadalo to, že doopravdy si mě všimnul jenom jeden kluk jménem Sean. Čekal namě potělocviku avedl takové dětinské řeči otom, jak mi ukáže „tobogán“. Myslel tím, že mi strčí hlavu dozáchodu aspláchne. Vypadal ovšem trochu smutně, což jsem mu taky řekl. On se hrozně naštval azačal mě mlátit, ale já jsem prostě udělal to, co mi pro podobné případy poradil bratr. Můj bratr se umí skvěle prát.


  „Zaměř se nakolena, ohryzek aoči.“


  Tak jsem to udělal. Adost jsem Seanovi ublížil. Apak jsem se rozbrečel. Asestra musela odejít ze speciálního semináře pro čtvrťáky aodvézt mě domů. Ředitel Small si mě zavolal doředitelny, ale nedal mi důtku ani nic takového, protože nějaký kluk mu řekl, co se doopravdy stalo.


  „Sean si začal. Byla to sebeobrana.“


  Ato taky byla. Jenom nechápu, proč mi Sean chtěl ublížit. Nic jsem mu neudělal. Nejsem moc velký. To je fakt. Ale Sean nejspíš nevěděl, že se umím prát. Veskutečnosti bych mu mohl ublížit idaleko víc. Amožná jsem to měl udělat. Myslím, že bych to býval udělal, kdyby si něco zkusil natoho kluka, co řekl řediteli pravdu, ale Sean nic nezkusil. Takže nato můžeme zapomenout.


  Nachodbě se namě někteří spolužáci dívají divně, protože jsem si vůbec nevyzdobil skříňku ajsem ten, kdo zmlátil Seana asám potom brečel anemohl přestat. Řekl bych, že jsem přecitlivělý.


  Jsem dost osamělý, protože sestra má teď plné ruce práce stím, že je doma nejstarší dítě. Abratr má zas plné ruce práce stím, jak hraje naPensylvánské státní fotbal. Má zasebou tréninkové soustředění atrenér řekl, že nastoupí jako náhradník, aaž dotoho trochu pronikne, postoupí dozákladní sestavy.


  Táta pevně věří, že bratr to dotáhne naprofíka abude hrát zaSteelers. Máma je zas ráda, že nemusí platit školné, protože sestra fotbal nehraje arodiče by neměli dost peněz, aby nechali studovat oba dva. To je taky důvod, proč chce, abych se pořádně učil adostal prospěchové stipendium.


  Tak tímhle se zhruba zabývám, než si najdu nějaké kamarády. Doufal jsem, že by se mnou mohl kamarádit ten kluk, co řekl řediteli pravdu, ale asi chtěl prostě jen udělat dobrý skutek.


  Spozdravem

  Charlie


  


  


  11. září 1991


  Milý příteli,


  nemám teď moc času, protože naangličtině nám učitel zadal knihu načtení ajá si každou knížku rád přečtu dvakrát. Ta kniha se mimochodem jmenuje Jako zabít ptáčka. Jestli jsi ji nečetl, tak bys to měl nejspíš napravit, protože je moc zajímavá. Učitel nám vlastně zadal jen některé kapitoly, ale já nerad čtu knihy tímhle způsobem. Čtu ji teď poprvé ajsem zhruba vpůlce.


  Důvod, proč ti píšu, je vlastně ten, že jsem viděl bratra vtelevizi. Normálně mě sport moc nebaví, ale tohle byla výjimečná událost. Matka se rozplakala aotec ji objal kolem ramen asestra se usmívala, což je docela sranda, protože jinak se sbratrem pořád hádá, když je tady.


  Ale můj starší bratr byl zkrátka vtelevizi, ato byl zatím zlatý hřeb těch dvou týdnů, co chodím nastřední. Hrozně mi chybí, což je divné, protože dokud tu byl, nikdy jsme toho spolu moc nenamluvili. Vlastně toho pořád moc nenamluvíme, abych řekl pravdu.


  Prozradil bych ti, najaké pozici hraje, ale jak už jsem napsal, chtěl bych zůstat vanonymitě. Doufám, že to chápeš.


  Spozdravem

  Charlie


  


  


  16. září 1991


  Milý příteli,


  dočetl jsem Jako zabít ptáčka. Mám dojem, že je to nejlepší kniha, jakou jsem kdy četl, ale takový pocit mívám vždycky, dokud si nepřečtu nějakou další. Náš angličtinář mě požádal, abych mu říkal „Bille“, když nejsme vetřídě, adal mi další knížku načtení. Řekl, že jsem skvělý čtenář avýborně rozumím textu, apoprosil mě, abych oJako zabít ptáčka napsal esej.


  Zmínil jsem se otom mámě ata se zeptala, proč Bill radši nedoporučí, abych chodil naangličtinu pro druháky nebo pro třeťáky. Vysvětlil jsem jí, že Bill říkal, že ty hodiny probíhají prakticky stejně, jen se tam čtou oněco náročnější knihy, aže by mi to kničemu nebylo. Máma řekla, že si tím není jistá aže si sním promluví nadni otevřených dveří. Potom mě poprosila, jestli bych jí pomohl umýt nádobí, což jsem taky udělal.


  Abych řekl pravdu, mytí nádobí nesnáším. Rád jím rukama jen tak zubrousku, ale sestra tvrdí, že je to špatné pro životní prostředí. Je unás nastřední členkou ekologického kroužku, kde se potkává sklukama. Jsou nani všichni milí, ikdyž moc nechápu důvod, snad až nato, že je hezká. Ona knim totiž vůbec milá není.


  Jeden kluk to má zvlášť těžké. Nemůžu ti prozradit jeho jméno. Ale jinak ti oněm povím všechno. Má moc pěkné hnědé vlasy, nechal si je narůst anosí je svázané doculíku. Mám dojem, že až se jednou ohlédne zasvým životem, bude toho litovat. Vždycky sestře nahraje nějakou kazetu nanějaké zvláštní téma. Jedna se třeba jmenovala „Podzimní listí“. Bylo naní hodně písniček odSmithů. Dokonce kní udělal ručně kreslený obal. Když skončil film, který půjčil, aon odešel, sestra mi tu kazetu dala.


  „Nechceš to, Charlie?“


  Tak jsem si ji vzal, ale cítil jsem se dost divně, protože on ji nahrál pro sestru. Ale poslechl jsem si to. Amoc jsem si tu kazetu oblíbil. Je naní jedna písnička nazvaná Asleep, kterou bys měl slyšet. Povídal jsem oní sestře. Ata mi potýdnu poděkovala, protože když se jí ten kluk natu kazetu vyptával, řekla mu přesně to, co jsem jí předtím oAsleep řekl, aon byl děsně dojatý tím, co pro ni ta písnička znamená. Doufám, že to znamená, že mi půjde randění, až přijde čas.


  Měl bych se ale držet tématu. To mi říká iBill, učitel naangličtinu, protože píšu podobně, jako když mluvím. Myslím, že proto chtěl, abych napsal ten esej oJako zabít ptáčka.


  Ten kluk, co se mu líbí moje sestra, je knašim vždycky velmi zdvořilý. Máma ho má kvůli tomu moc ráda. Táta si myslí, že je to slaboch. Mám dojem, že proto se kněmu taky sestra takhle chová.


  Jednou večer mu řekla dost ošklivé věci otom, jak se veškole nedokázal postavit jednomu rváči nebo tak něco. Abych řekl pravdu, tak jsem zrovna sledoval film, který půjčil, takže jsem hádce moc nevěnoval pozornost. Hádali se pořád, tak jsem si myslel, že ten film bude lepší zábava, což nebyl, protože to bylo pokračování nějakého úplně jiného filmu.


  Každopádně když se doněj sestra pořád navážela avefilmu se mezitím vystřídaly už asi čtyři scény, což mohlo být hádám tak deset minut, najednou se rozbrečel. Dost nahlas. Já jsem se otočil asestra namě ukázala.


  „Vidíš? ICharlie se postavil tomu rváči, co poněm šel. ICharlie!“


  Ten kluk úplně zrudnul. Podíval se namě. Potom se podíval nani. Dopálil se avrazil jí pořádnou facku. Ato tedy doopravdy pořádnou. Ztuhnul jsem, protože jsem tomu nemohl uvěřit. Vůbec to kněmu nesedělo, že by někoho uhodil. Byl to prostě kluk, co nahrává tematické kazety avlastnoručně naně kreslí obaly. Ateď najednou dal sestře facku apřestal brečet.


  Divné natom je, že sestra neudělala vůbec nic. Jenom naněj tak mlčky koukala. Bylo to fakt hodně zvláštní. Moje sestra se může zbláznit, když někdo jí špatný druh tuňáka, ateď ji ten kluk praštil aona nic neřekla. Úplně se uklidnila ahezky mě poprosila, jestli bych je mohl nechat osamotě, což jsem taky udělal. Když pak ten kluk odešel, řekla mi, že spolu chodí aže nemám říkat mámě atátovi, co se stalo.


  Mám dojem, že se ten kluk konečně někomu postavil. Amám dojem, že to dává smysl.


  Tenhle víkend sním sestra strávila spoustu času. Asmáli se daleko víc než obvykle. Vpátek večer jsem četl novou knihu, ale už jsem se nemohl soustředit, tak jsem se rozhodl, že se budu pro změnu dívat natelevizi. Otevřel jsem dveře doobýváku atam byla sestra stím klukem aoba byli nazí.
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