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25. augusta 1991

Milý priateľ!

Píšem Ti, pretože povedala, že dokážeš počúvať a chápať a že si 

sa s ňou na tej párty nechcel vyspať, aj keď si mohol. Nepokúšaj sa, 

prosím, zistiť, o kom je reč, lebo potom by si mohol prísť na to, kto 

som, a to fakt nechcem. Ľudí budem nazývať zmenenými menami, 

aby si ma neodhalil. Preto ani na obálku nenapíšem adresu odosie-

lateľa. Nemyslím to zle. Fakt.

Len potrebujem vedieť, že niekde ma niekto počúva a chápe a ne-

pokúša sa vyspať s istými ľuďmi, aj keď má možnosť. Potrebujem ve-

dieť, že takíto ľudia existujú.

Myslím si, že to pochopíš, pretože práve Ty spomedzi všetkých 

ľudí skutočne žiješ a chápeš, čo to znamená. Aspoň dúfam, a je to 

tak jednoducho preto, že ostatní si Ťa vážia pre silu a priateľskosť. 

Aspoň sa to hovorí.

Toto je teda môj život. Chcem, aby si vedel, že som aj smutný, aj 

šťastný a že sa stále snažím zistiť, ako by to vlastne malo byť. Pokú-

šam sa zamýšľať nad tým, či je dôvodom týchto mojich pocitov moja 

rodina, najmä po tom, ako môj kamarát Michael jedného dňa na jar 
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minulého roka prestal chodiť do školy a pán Vaughn vyhlásil do škol-

ského rozhlasu: „Chlapci a dievčatá, s ľútosťou vám oznamujem, že 

navždy odišiel jeden z našich žiakov, Michael Dobson. Posledná roz-

lúčka s Michaelom sa uskutoční tento piatok.“

Neviem, ako sa po škole roznášajú správy, ani to, prečo sú tak 

často pravdivé. Možno to bolo v jedálni. Nepamätám sa. Ale Dave so 

smiešnymi okuliarmi nám povedal, že Michael spáchal samovraždu. 

Jeho mama práve hrala bridž so susedou, keď zrazu začuli výstrel.

Veľmi si nepamätám, čo bolo ďalej. Akurát to, že môj starší brat 

prišiel do kancelárie pána Vaughna v našej škole a povedal mi, aby 

som prestal plakať. Potom ma objal okolo pliec a povedal, nech to 

pustím z hlavy, kým nepríde oco. Išli sme do McDonalda na hranol-

ky a učil ma hrať na hracom automate. Dokonca si zo mňa robil sran-

du, že kvôli mne dnes blicuje, a opýtal sa ma, či by som mu chcel po-

môcť opravovať jeho camaro. Asi som vyzeral dosť zle, lebo doteraz 

mi to ešte nikdy nedovolil.

Na stretnutiach s výchovnými poradcami od niektorých z nás, 

ktorí sme mali Michaela fakt radi, chceli, aby sme o ňom niečo po-

vedali. Podľa mňa sa báli, že sa pokúsime zabiť alebo tak, pretože vy-

zerali veľmi napätí a jeden z tých ľudí si stále šúchal bradu.

Bláznivá Bridget povedala, že nad samovraždou rozmýšľa občas 

počas reklám v telke. Bola úprimná a to výchovných poradcov zmiat-

lo. Carl, ktorý sa ku všetkým správa veľmi milo, povedal, že sa cíti 

dosť smutný, ale že by sa nikdy nezabil, pretože to je hriech.

A tak sa výchovný poradca vypytoval všetkých, až došiel ku mne.

„A čo si myslíš ty, Charlie?“

Bolo zvláštne, že som toho chlapíka nikdy predtým nevidel, hoci 

to bol „odborník“, a že vedel, ako sa volám, aj keď som na hrudi ne-

mal pripnutú kartičku s menom, ako sa to v takýchto prípadoch ro-

bieva.
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„No, ja si myslím, že Michael bol príjemný chalan, a nechápem, 

prečo to urobil. Keďže som smutný, zrejme ma trápi práve to, že ne-

poznám dôvod.“

Práve som si prečítal, čo som napísal, a nepripomína mi to môj 

spôsob vyjadrovania. Najmä počas toho stretnutia, pretože som tam 

v kuse plakal. Nemohol som prestať.

Poradca povedal, že má dojem, že Michael mal „doma problé-

my“ a mal pocit, že to nemá komu povedať. Možno práve preto sa 

cítil osamelý a zabil sa.

Začal som na poradcu kričať, že Michael sa mohol porozprávať 

so mnou. A začal som plakať ešte viac. Pokúšal sa ma upokojiť tým, 

že mal na mysli niekoho dospelého, napríklad výchovného porad-

cu alebo učiteľa, ale nepomáhalo to, takže nakoniec musel po mňa 

do školy prísť môj brat na svojom camare.

Učitelia sa ku mne do konca školského roka správali inak a dá-

vali mi lepšie známky, aj keď som ani trochu nezmúdrel. Pravdupo-

vediac, myslím si, že som ich všetkých znepokojoval.

Michaelov pohreb bol čudný, pretože jeho otec neplakal. A o tri 

mesiace neskôr od Michaelovej mamy odišiel. Aspoň Dave to ho-

voril pri obede. Niekedy nad tým rozmýšľam. Zaujímalo by ma, čo 

sa odohrávalo v ich dome, keď večerali alebo pozerali telku. Michael 

nezanechal žiadny list, alebo teda, jeho rodičia ho nikomu neuká-

zali. Možno to fakt boli „problémy doma“. Keby som to tak vedel. 

Chýbal by mi potom zreteľnejšie. Možno by to malo nejaký smutný  

zmysel.

Som si istý, že chcem vedieť, či mám „problémy doma“ aj ja. Zdá 

sa mi však, že veľa ľudí je na tom oveľa horšie. Napríklad keď prvý 

frajer mojej sestry začal chodiť s iným dievčaťom a sestra preplaka-

la celý víkend.

Oco povedal: „Niektorí ľudia sú na tom oveľa horšie.“
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A mama nehovorila nič. A o to šlo. O mesiac neskôr sestra stretla 

ďalšieho chalana a zase začala počúvať veselé pesničky. A oco ďalej 

pracoval. Mama ďalej zametala a brat ďalej opravoval svoje camaro. 

Teda až kým začiatkom leta neodišiel na vysokú. Hrá futbal za Pen-

sylvánsku univerzitu a v lete potreboval nachytať dobré známky, aby 

mohol hrať.

Myslím si, že v našej rodine nemáme najobľúbenejšie dieťa. Sme 

traja a ja som najmladší. Brat je najstarší. Je veľmi dobrý futbalista 

a má rád svoje auto. Sestra je veľmi pekná, dovoľuje si k chalanom 

a je prostredná. Ja sa teraz rovnako ako sestra učím na samé áčka, 

a tak mi naši dajú pokoj.

Mama často plače pri telke. Oco veľa pracuje a je čestný. Teta He-

len hovorievala, že keď bude mať krízu stredného veku, neprizná si 

to. Až nedávno som pochopil, ako to myslela, pretože mal štyridsiat-

ku a nič sa nezmenilo.

Tetu Helen som mal najradšej na svete. Bola to mamina sestra. 

Keď bola mladá, aj ona sa učila na samé áčka a požičiavala mi knižky 

na čítanie. Oco povedal, že som na ne ešte primalý, ale mne sa páčili, 

a tak len mykol plecom a nezakazoval mi ich.

Teta Helen žila posledné štyri roky života s našou rodinou, pre-

tože sa jej stalo čosi veľmi nepríjemné. Nikto mi nepovedal, o čo išlo, 

aj keď ma to zaujímalo. Keď som mal asi sedem rokov, prestal som 

sa na to pýtať, pretože som, ako to deti robievajú, toľko dobiedzal, až 

sa teta Helen usedavo rozplakala. Oco mi dal facku a povedal: „Tete 

to ubližuje!“ A to som nechcel, preto som sa viac nepýtal. Teta He-

len povedala ocovi, aby ma pred ňou už nikdy neudrel, a oco pove-

dal, že vo svojom dome si môže robiť, čo chce. Mama, brat a sestra 

nehovorili nič.

Viac si nepamätám, pretože som sa strašne rozplakal a  oco 

po chvíli povedal mame, nech ma odvedie do izby. Po niekoľkých 
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pohároch bieleho vína mi mama vyrozprávala, čo sa jej sestre stalo. 

Niektorí ľudia majú skutočne oveľa ťažší život ako ja. Fakt.

Asi by som mal ísť spať. Už je dosť neskoro. Neviem, prečo som 

Ti toho toľko napísal. Píšem vlastne preto, lebo zajtra idem prvýkrát 

na strednú a fakt sa toho bojím.

Tvoj priateľ    

Charlie

7. septembra 1991

Milý priateľ!

Na strednej sa mi nepáči. Jedáleň sa volá „stravovacie zariadenie“ 

a znie to dosť čudne. Na literatúru pre pokročilých so mnou chodí 

jedno dievča, ktoré sa volá Susan. Na základnej s ňou bola celkom 

sranda. Mala rada filmy a jej brat Frank jej nahrával na kazety super 

hudbu, ktorú nám požičiavala. Ale cez prázdniny jej dali dole stroj-

ček zo zubov, trochu vyrástla a opeknela a narástli jej aj prsia. Teraz 

pôsobí na chodbách oveľa hlúpejšie, najmä ak tam sú aj nejakí chala-

ni. Myslím si, že to je smutné, pretože Susan nevyzerá šťastná. Prav-

dupovediac, asi nie je veľmi rada, že chodí na tú literatúru, a asi sa 

so mnou už nebude chcieť zdraviť na chodbe.

Keď bola Susan na stretnutí s výchovnými poradcami, na ktorom 

sme hovorili o Michaelovi, tvrdila, že Michael jej raz povedal, že je 

najkrajšia na svete aj s tým strojčekom a so všetkým ostatným. Potom 

sa jej opýtal, či s ním pôjde na rande, a to je veľká vec na každej ško-

le. Na strednej sa tomu hovorí „chodenie“. Bozkávali sa a rozprávali 

sa o filmoch a Susan veľmi chýbal, pretože to bol jej najlepší priateľ.
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Aj to je čudné, lebo v našej škole väčšinou dievčatá a chlapci naj-

lepšími priateľmi nebývali. Ale Susan a Michael áno. Niečo ako ja 

a teta Helen. Teda pardon. „Teta Helen a ja.“ Toto a ešte nejaké veci 

o interpunkcii som sa naučil tento týždeň.

Väčšinu času som ticho a všimol si ma len jeden chalan, Sean. 

Počkal ma po telocviku a hovoril mi fakt detinské veci o tom, ako mi 

ponúkne osvieženie, čím mal na mysli, že mi vopchá hlavu do záchoda 

a spláchne ho, čo ma vraj poriadne osvieži. Aj on sa mi zdal dosť ne-

šťastný, tak som mu to povedal. Potom mu úplne preplo a začal ma biť. 

Ja som robil len to, čo ma naučil brat. Môj brat je veľmi dobrý bitkár.

„Sústreď sa na kolená, hrdlo a oči.“

Sústredil som sa. A Seanovi som poriadne naložil. A potom som 

sa rozplakal. Sestra musela odísť z maturitného seminára a odviesť ma 

domov. Zavolali ma do kancelárie pána Smalla, ale nevylúčili ma ani 

nič podobné, pretože jeden chalan povedal pánovi Smallovi pravdu.

„Začal Sean. Bola to sebaobrana.“

A to je všetko. Len nerozumiem tomu, prečo mi chcel Sean ublí-

žiť. Nič som mu nerobil. Som veľmi nízky, to je pravda, ale predpo-

kladám, že Sean nevedel, že sa viem biť. A pravda je aj to, že som mu 

mohol naložiť ešte viac. A možno som aj mal. Myslel som, že to aj 

urobím, keď sa Sean bude chcieť pomstiť chalanovi, ktorý povedal 

pánovi Smallovi pravdu, ale Sean sa o to nikdy nepokúsil. Takže sa 

na všetko zabudlo.

Niektorí sa na mňa na chodbe pozerajú ako na blbca, pretože 

som si nič nenalepil na skrinku a preto, že som zbil Seana, potom sa 

rozplakal a nevedel prestať. Zdá sa mi, že som dosť citovo založený.

Odkedy moja sestra rieši, že je najstaršia v rodine, cítim sa dosť 

osamelý. Brat zas rieši, že hrá za Pensylvánsku univerzitu. Jeho tré-

ner po sústredení povedal, že bude náhradník, a keď sa do toho do-

stane, začne hrať normálne.
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Oco dosť verí, že z neho raz bude profík a bude hrať za Steelers. 

Mama sa teší už len z toho, že sa dostal na vysokú a nemusia za to 

platiť, pretože sestra futbal nehrá a pre oboch by nebolo dosť peňa-

zí. Preto aj chce, aby som sa aj ďalej veľa učil a aby som dostal pro-

spechové štipendium.

Takže kým stretnem nejakého nového kamoša, mám sa zhruba 

takto. Myslel som si, že by sa ním mohol stať chalan, čo povedal prav-

du, ale zrejme na ňom stojí za to len to, že povedal pravdu.

Tvoj priateľ    

Charlie

11. septembra 1991

Milý priateľ!

Nemám veľa času, pretože učiteľ mi dal prečítať knihu a ja rád čí-

tam knihy dvakrát. Mimochodom, kniha sa volá Ako zabiť vtáčika. 

Ak si ju ešte nečítal, myslím, že by si mal, pretože je veľmi zaujímavá. 

Učiteľ nám dáva za úlohu čítať ju postupne po kapitolách, ale ja nerád 

čítam knihy takýmto spôsobom. Už som v polovici prvého čítania.

Píšem Ti však preto, lebo dnes bol môj brat v telke. Vo všeobec-

nosti nemám veľmi rád šport, ale toto bol výnimočný prípad. Mama 

sa rozplakala, oco ju objal okolo pliec a sestra sa usmievala. Bolo to 

čudné, pretože keď je brat doma, stále sa so sestrou hádajú.

Ale môj starší brat bol v telke a je to najkrajšia chvíľa mojich pr-

vých dvoch týždňov na strednej. Veľmi mi chýba. Je to zvláštne, lebo 

keď bol ešte tu, nikdy sme sa normálne nerozprávali. Pravdupove-

diac, nerozprávame sa ani teraz.
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Napísal by som Ti, na ktorej pozícii hrá, ale ako som už povedal, 

chcem zostať v utajení. Dúfam, že to chápeš.

Tvoj priateľ    

Charlie

16. septembra 1991

Milý priateľ!

Dočítal som Ako zabiť vtáčika. Je to teraz moja najobľúbenejšia 

kniha, ale myslím, že len kým nezačnem čítať nejakú ďalšiu. Učiteľ 

literatúry mi povedal, aby som ho mimo vyučovania volal Bill, a dal 

mi ďalšiu knihu. Tvrdí, že som veľmi talentovaný čitateľ a mám cit 

pre jazyk. Chce, aby som napísal esej o románe Ako zabiť vtáčika.

Spomenul som to mame a ona sa ma opýtala, prečo Bill nenavr-

hol, aby som chodil na literatúru s druhákmi alebo tretiakmi. Pove-

dal som jej, že Bill vravel, že sa vlastne učia to isté, len čítajú zložitej-

šie knihy a že by mi to nepomohlo. Mama odvetila, že si tým nie je 

taká istá a že sa ho na to opýta na rodičovskom. Potom ma poprosi-

la, aby som jej pomohol s riadom, tak som jej pomohol.

V skutočnosti riad neumývam rád. Rád jem rukami a používam 

pri tom servítky, ale sestra tvrdí, že tým veľmi škodím životnému 

prostrediu. Je členkou Klubu Dňa Zeme na našej škole a práve tam 

sa stretáva s chalanmi. Všetci sa k nej správajú milo a ja fakt nechá-

pem, aký na to majú dôvod okrem toho, že je pekná. Je k nim to-

tiž dosť drzá.

Ťažké to má najmä jeden chalan. Nepoviem Ti, ako sa volá. Má 

veľmi pekné dlhé hnedé vlasy a nosí ich zopnuté do chvosta. Myslím, 
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že keď raz bude hodnotiť svoj život, bude ľutovať. Stále sestre nahrá-

va výberovky, ktoré majú dosť svojské témy. Jedna sa napríklad volá 

Jesenné lístie a je na nej veľa skladieb od skupiny The Smiths. Do-

konca jej ešte aj vlastnoručne vyrobil obal. Keď sa skončil film, kto-

rý požičal, a on odišiel, sestra mi tú kazetu dala: „Chceš ju, Charlie?“

Zobral som si ju, ale cítil som sa čudne, pretože ju nahral pre ses-

tru. Ale počúval som ju. A veľmi sa mi páčila. Je tam jedna pesnič-

ka, ktorá sa volá Asleep. Chcel by som, aby si si ju vypočul. Povedal 

som o nej aj sestre. Asi o týždeň neskôr sa mi poďakovala, pretože 

keď sa jej ten chalan opýtal na kazetu, povedala o Asleep presne to 

čo ja a chalan bol úplne hotový, ako veľmi na ňu zapôsobila. Dúfam, 

že to znamená, že keď príde pravý čas, budem veľmi dobrý v rande-

ní. Ale nemal by som odbočovať. Hovorí mi to aj učiteľ Bill, pretože 

píšem podobne, ako rozprávam. Asi aj preto chce, aby som napísal 

esej o románe Ako zabiť vtáčika.

Ten chalan, ktorému sa páči sestra, sa vždy správa k našim úcti-

vo. Mame je preto veľmi sympatický. Oco si myslí, že je mäkký. Ja si 

myslím, že sestra je k nemu taká práve preto.

Raz večer mu hovorila hnusné veci o tom, ako sa v pätnástich 

nedokázal vzoprieť triednemu tyranovi alebo čosi také. V skutoč-

nosti som pozeral film, ktorý požičal, takže som ich hádku pozor-

ne nepočúval. Hádajú sa stále, a tak som si povedal, že si vychutnám 

aspoň film, ale nedalo sa to, pretože to bolo pokračovanie niečoho, 

čo som nevidel.

Potom, čo sa doňho navážala počas asi štyroch scén, teda zhru-

ba desať minút, začal plakať. Veľmi. Vtedy som sa otočil a sestra po-

vedala: „Vidíš, ešte aj Charlie sa dokázal vzoprieť, keď ho chceli ši-

kanovať. Tak je to.“

A chalan úplne očervenel. A potom sa pozrel na mňa a na ňu. 

Naštval sa a dal jej poriadnu facku. Fakt riadnu. Stuhol som, preto-
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že som nemohol uveriť, že to naozaj urobil. Bitka, to sa naňho vô-

bec nepodobalo. Veď kým neudrel moju sestru a neprestal plakať, 

bol to chlapec, ktorý nahrával tematické výberovky a vyrábal na ne  

obaly.

Zvláštne na tom je, že sestra neurobila vôbec nič. Len sa naňho 

potichu dívala. Bolo to veľmi zvláštne. Moja sestra sa dokáže vytočiť 

aj vtedy, keď človek je nesprávnu značku tuniaka. A teraz ju ten cha-

lan udrel a ona nepovedala ani slovo. Bola jemná a milá. A požiada-

la ma, aby som odišiel, tak som ju poslúchol. A keď ten chalan od-

išiel domov, povedala mi, že spolu chodia a aby som ocovi a mame 

nepovedal, čo sa stalo.

Asi sa vzoprel šikanovaniu. Zdá sa mi to logické.

Nasledujúci víkend strávila sestra s chalanom veľa času. A smiali 

sa oveľa viac ako obyčajne. V piatok večer som čítal novú knižku, ale 

unavila ma, tak som sa rozhodol pozrieť si telku. Otvoril som dvere 

do suterénu a sestra s tým chalanom boli nahí.

Ležal na nej a ona mala nohy roztiahnuté cez obe strany gauča. 

Zlostne na mňa zasipela:

„Vypadni, ty perverzák.“

Tak som odišiel. Na druhý deň sme všetci pozerali bratov zápas. 

Sestra pozvala aj toho chalana. Neviem presne, kedy v predošlý večer 

odišiel. Držali sa za ruky a tvárili sa ako šťastný párik. Chalan pove-

dal niečo v tom zmysle, že odkedy môj brat skončil strednú, futbalo-

vé mužstvo už nie je, čo bývalo, a oco mu poďakoval. A keď odišiel, 

oco povedal, že z tohto chlapca raz bude správny mladý človek, kto-

rý sa o seba dokáže postarať. Mama mlčala a sestra sa na mňa poze-

rala, aby sa uistila, že budem držať jazyk za zubami. To bolo všetko.

„Áno, bude.“ Sestra sa zmohla len na to. A ja som si predstavoval, 

ako si chalan doma píše úlohu a myslí na moju nahú sestru. A pred-

stavoval som si, ako sa držia za ruky počas zápasu, ktorý vôbec ne-
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