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  Sklep


  Jmenuju se Alžběta Pírková. Je mi jasné, že vás to možná trochu mate, ale jedná se skutečně opouhou náhodu. Jen to podobně zní. Ale vím, že to mají rádi. Jako bych patřila do rodiny.


  Stavba, co se vynořila ze změti dlouhých stvolů kapradin ahouštiny rozbujelého ostružiní, vypadala, jako by ji tam nějaký zfetovaný džin přenesl rovnou zpředměstské čtvrti začátku devadesátých let. Zmenšenina podnikatelského baroka toho nejhrubšího zrna, olepená nesourodou řadou přístěnků apřístavků. Architekt takové zvrhlosti, napadlo realitního agenta Netušila, musel být dokonalý egomaniak. Ikdyž..., kde není žalobce, není soudce. Každý, kdo ten barák koupil, kněmu jednoduše něco připlácl. Naposledy koncem devadesátek, aod té doby už jen chátrá.


  Jsme na místě, řekl súlevou. Fyzičku má, to se musí nechat. Uznale zhodnotil šlachovitou figuru svého čerstvého klienta. Šedivej ježek, maskáčová bunda ajen docela malinký pivní bříško. Starej sportovec.


  Antonín Brabec vytáhl zmokrého mechu zabahněnou kanadu atlumeně zaklel. Nohy už ho začínaly bolet. To je ono? řekl trochu nevěřícně. Na to, aby ho ta bizarní stavba nadchla, vsobě neměl patřičnou dávku romantiky. Zarazila ho, to ano. Chvíli mlčel arovnal si myšlenky. Hlavně, že je za pár šupů. Antonín byl vždycky realista.


  Doufám, že jste nezapomněl klíče, poznamenal. Určitě to chci vidět zevnitř. Jak dlouho už sem nikdo nejezdí?


  Přejel rukou po studeném kovovém rámu sklepního okénka azatlačil. Nejde dovřít. No, člověk se tímhle otvorem určitě neprotáhne. Tak leda kuna. Jedna tabulka chybí. Nic, sčím bych si neporadil. Antonín se sheknutím narovnal. Je to dobrá chalupa, usoudil. Stará, ale bytelná. Kuchyň, veranda, ložnice. Kůlny. Záchod skoupelnou. Septik. To stačí. Poctivý kamenný základy. Bude tam možná trochu vlhko, hlavně vzimě. Ale střechu má dobrou, zaklonil hlavu. Střecha akomín – to je základ. Asklep.


  Chybí příjezdová cesta, namítl. Vláčet se vzimě kilometry přes kořeny sbatohem na zádech – vám by se chtělo? Zašklebil se. Zásadní věc, pane Netušil. Možná ještě sundá cenu. Jo, to by mohl.


  Letní bydlení, řekl realitní agent. Rekreační objekt, pane Brabče. Dal si záležet na správném skloňování. Na buranismy tohoto typu byl citlivý. Nikdy to jinak nesloužilo. Ovšem, co se týče cesty, jistě se sLesní správou nějak dohodnete. Kdysi tu určitě byla, jen za ty roky zarostla. Zatím můžete parkovat na poli ulesa, stejně jako dnes.


  Svůj byt pronajmu, zamyslel se Antonín. Paneláku už mám dávno po krk. Zásoby nanosím vlétě. Tři kilometry tam atři zpátky splným batohem pro mě zatím naštěstí nepředstavujou větší problém. Elektřina je zavedená – cvakl vypínačem – takže vláčení propanbutanových lahví sněhem nehrozí. Nábytek tu zůstal. Lednice, sporák stroubou. Dokonce televize. Afunguje. Fajn. Nebyl zrovna příznivcem nechtěných černých hodinek.


  Voda je nezávadná. Agent ukázal na studnu. Ve sklepě máte čerpadlo. Jak říkám, je to chata jen na léto. Vzimě... otočil se kdomku zády asevřel rty. Vzimě je odtud všude daleko, dodal po chvíli. Lékař, pošta, obchody – nejbližší vesnici máte tři kilometry.


  To mi nijak zvlášť nevadí, odtušil Antonín. Tu boudu beru.


  Ochladilo se. Antonín prošel domem apečlivě pozavíral okna. Malou chvíli pokuřoval ve dveřích asledoval, jak se stmívá. Mlha lepkavě kličkovala mezi nízkými větvemi amísila se snarůstající tmou. Chvíli třeštil oči do přítmí mezi stromy. Pohybuje se tam něco, nebo se mi to jen zdá? Léto bylo příjemnější, pomyslel si. Houby, borůvky. Večerní pivko acigárko ustolku pod borovicí. Lidé mu nechyběli, měl přece Rexe. Sousedka změsta, Venclíková, přijela jeden víkend vsrpnu. Zavařila pár sklenic hříbků ataké ostružiny. Čerstvá důchodkyně, vdova apěkná drbna. Nechal ji přespat na verandě adruhý den jí důrazně naznačil, že by se měla co nejdřív vrátit domů. Vám by se tu nelíbilo, řekl. Tohle není nic pro ženskou. Starej chlap jako já. Samota, les plnej divokejch zvířat... Věděl, jak se bojí prasat. Pravda byla, že kolem chalupy nikdy nezahlédl ani kopýtko. Ani zajíce nebo obyčejnou veverku ne, natož divočáka. Vlastně ještě nikdy neviděl tak dokonale mrtvý les. Život začínal až na jeho kraji, na poli, kde parkoval sautem. Ale zrovna tohle vědět nemusíš, ušklíbl se. Ještě aby ses mi sem nakýblovala, babo.


  Stál na schodech do sklepa anaslouchal. Nikdy sem nechodil rád. Posledních pár dní se odvážil dolů jen za světla. Ajen do prvního podlaží, jak říkal.


  Kňučí. Něco se vněm zatetelilo. Zase kňučí.


  Sklep měl dvě patra, první jen opět schodů níž, než podlaha verandy. Uzdi se krčila malá domácí vodárna. Antonín vedle ní uskladnil dvě bedny brambor apár košíků skořenovou zeleninou. Zelí. Konzervy vyrovnal na polici uzdi. Petky spivem. Dalo mu práci, všechno sem vbatohu nanosit, ale během léta to zvládl. Darlingu se Antonín instinktivně vyhýbal. Fobie zdětství, už tenkrát se toho nevyzpytatelného čerpadla bál. Spustilo vždycky, když musel pro něco do sklepa, jako když se mu vysmívá. Posero. Někdo nahoře právě docela prostě otočil kohoutkem, víme? Stejně kolem něho chodil obloukem.


  Žárovka nad jeho hlavou zaprskala azhasla. Pokolikáté už? Budu sem muset dotáhnout elektrikáře. Chytil se zdi azkontroloval prudké úzké schody do spodní místnosti. Nedávno jsem to okýnko přesklil, bručel nasupeně. Jestli je zase venku... Naštvaně slezl dolů. Spodní místnost měla maximálně jeden apůl krát dva metry apodlahu zvelkých kamenných desek. Byla prázdná, protože – jak Antonín hned zkraje léta zjistil – nic tu nevydrželo déle než dva dny, aniž by to namrzlo nebo zplesnivělo. No jasně, zavrčel. Jedna ze čtyřech malých tabulek stropního okénka ležela na zemi avpřítmí připomínala loužičku špinavé vody. Nechal ji tam.


  Když procházel kolem čerpadla, vrčivě se rozechvělo. Co je to za blbost, pomyslel si Antonín. Srdce mu poplašeně tlouklo. Jsem tu přece sám. Vyběhl schody jako mladík avrazil do koupelny. Voda prýštila zkohoutků arozstřikovala se na otlučených dlaždicích. Vkuchyni to samé. Špatnej tlak, přesvědčoval sám sebe. Chce to seřídit ventil. Nemohl popadnout dech. Rex drápal na dveře azuřivě štěkal. Odemkl apustil ho ven. Psík vyrazil jako blesk azmizel ve tmě.


  Rexi?


  Rexi!


  Antonín zíral do mrznoucí tmy, ale neviděl nic, než černé obrysy keřů. Blbeček, napadlo ho. Někam zalezl. Tohle mi dělá poslední dobou skoro každou noc. Azrovna teď, když začíná zima. Zavřel dveře apo chvíli zaváhání otočil klíčem. Zaškrábe si. Usedl před televizi, ale ztlumil zvuk, aby psíka nepřeslechl. Zas se nevyspím. Kolikátá noc už to bude? Copak tomu psovi úplně hrabe? Možná cítí fenu. Dole ve vesnici nejspíš hárá nějaká čubka. Přivřel oči. První barák je odtud minimálně tři kilometry. To je teda sakra dobrej čich. Úplnej policejní pes... Usnul.


  Vzbudil ho chlad. Kalné ranní světlo se dralo skrz ojíněné tabulky. Antonín ztěžka vstal. Po noci strávené vkřesle před poblikávající televizí ho bolelo celé tělo. Cítil tlak na prsou. A vkamnech je tma. Budu muset znova roztopit. Znepokojeně si odchrchlal. Možná měl ten Netušil pravdu. Vzimě je to tady pro starýho člověka těžký. Vytáhl mobil azkontroloval displej. Bez signálu. Poslední dobou se to stávalo čím dál častěji. Kdybych třeba uklouzl – pohlédl na schody usklepa – nebo se mi jen udělalo špatně, najdou mě až na jaře. Pes! došlo mu najednou. Celou noc byl venku. Dobelhal ke dveřím achvíli zápolil spřimrzlým klíčem. Zaplaťpánbu, ulevil si. Rex seděl na prahu atřásl se zimou. Troubo, řekl Antonín. Ty malej pitomej troubo. Nejde na pelech, sledoval zvíře znepokojeně. Motá se uprostřed kuchyně aklepe se jak sulc. Rezignovaně sbalil deku apřenesl ji Rexovi co nejblíž ke kamnům. Zatopím, řekl azabalil roztřeseného voříška do svého teplého županu. Doufám, že ses konečně poučil.


  Utíká každou noc. Vyhlédl zotevřených dveří. Ani se nepokoušel volat. Nepřijde, to je jasné. Hlavně, že zatím nenastydl. Antonín zaklonil hlavu ktmavé obloze azhluboka nasál vzduch. Noc byla cítit vlhkým chladem, jako by každou chvíli mělo začít sněžit. Vrátil se do kuchyně apřiložil. Omlácená replika venkovské pece už měla nejlepší léta za sebou. Chtěl jsem akumulačky, práskl litinovými dvířky. Ale zdejší příkon na ně nestačí. Museli by sem natáhnout nový vedení. Lesem, pane Brabče? Šklebili se mi do očí. Kvůli jedný chatě? Avy si to zaplatíte? Navíc, jak pravil jeden ztěch důležitejch ouřadů. Tohle je chráněná krajinná oblast. Vy jste to nevěděl? Antonín si zlostně odfrkl. Ještě si popovídáme, Netušile. Ale ta cesta tam určitě byla, bránil se. Je ve starejch mapách. Vlese je ještě chvílema vidět průsek, kudy asi vedla, než úplně zarostla. Vždyť tam dole, pod kopcem musela stát vesnice, dokonce iteď místy zakopávám ozbytky základů. Chtělo se mu řvát. Kčemu by asi měla zahrada tak velký vrata, kdyby vedly jenom mezi stromy? Možná po digitalizaci, zacenil se ten hnusnej červ. Pak bychom se otom možná mohli začít bavit. Zatím...


  Rexi! Sledoval hustou bílou páru, co se mu zvedala od úst. Svečerem silně přituhlo. Aten zatracenej vořech zase dřepí venku. Pes seděl uprostřed zahrady ačerně se odrážel od slabého sněhového poprašku. Nehýbal se. Ještě že je tak huňatej. Matka jezevčice aotec? Nikdo ho neviděl, ale musel být odost větší aurčitě pořádnej chlupáč.


  Pěknej samec, konstatoval. Tak už pojď domů. Dyť tady zmrzneš. No tak, ke mně! Vážně, řekl si. Tentokrát se mi to určitě nezdá. Něco se tam hýbe, vlese, mezi stromy. Něco jako stín. Napnul uši, ale nezaslechl ani zapraskání zlomené větvičky. Jen... Malou chvíli měl pocit, že slyší píšťalku, jen kratičce, čistě ajasně uprostřed zmrzlého vzduchu. Ne, to je pitomost. Píská mi vuších. Stárnu. Hluboké chladné ticho lesa ho skoro dusilo.


  Přituhuje, usoudil. Zvířata se začnou stahovat klidskejm obydlím. Radši bych měl toho ňoumu odtáhnout domů. Opatrně došel až kRexovi. Klouzalo to aojednu namrzlou větev si málem podvrkl nohu.


  Rexi? Vrčí, uvědomil si, když ho chytal za obojek. Co děláš? Stažený obojek ho studil vruce ana ušlapaný sníh kolem zvolna kapala krev.


  Ty zmetku! zaječel Antonín. Tys mě kousnul, magore jeden! Byl všoku. Za celých jedenáct let, co Rexe měl, se mu nic podobného nestalo. Chcípni si tam! zařval ještě mezi dveřmi, než zabouchl.


  


  Uvařil čaj adolil ho rumem. Pyžamo aohřívací láhev do postele. Zítra musím dojít nakoupit. Azajdu do lékárny. Nějaký náplasti se vždycky hoděj. Akysličník.


  Ruka kupodivu nevypadala nijak hrozně. Jen škrábnutí, to se rychle zahojí. Vyčistil si ho jodovou tinkturou, ale pořád na to musel myslet. Co to do toho čokla vjelo? Takovej starej ňouma, ani zuby už nemá všechny, pomyslel si, než usnul.


  Vzbudilo ho cvakání za dveřmi do sklepa. Jako když se tříští sklo. Hodil na sebe župan aopatrně otevřel, ale hned mezi dveřmi se zarazil. Nějak drhnou. Všiml si vrstvy jinovatky aledu těsně uprahu. Schody jsou omrzlé, uvědomil si. Jak je to možný? Zdola se vyhrnul řezavý chlad. Ažárovka zase nesvítí.


  Vy tady sháníte volnou nemovitost? Najednou se mu vybavila prodavačka zkoloniálu vnejbližší vesnici. Tady vokolí nic není. VSýcově za lesem, tam jsou pěkný chaloupky, ale jestli je nějaká na prodej, to vám neřeknu. Držela vruce oschlý preclík alámala ho na malé kousky. Slepičkám, řekla, když si všimla, že se na ni dívá. Dám vám kontakt na místní realitku, vytáhla papír apropisku. Hlavně si nekupujte tu boudu vlese. Proč? – zeptal se. No, zaculila se ta ženská. Dřív tam byl hřbitov. Patřil kvesnici, po válce ji celou srovnali se zemí. Koncem šedesátejch let ho koupil nějakej bolševickej zbohatlík, zelinář, či co... Nechal to tam vybagrovat; kosti naházeli do lesa, ať si je zvěř přebere. Na některejch prej ještě byly vlasy. Bejvalou kapličku, včetně vedlejší hrobky, si dal ten buran přestavět na rekreační chalupu. Že ztý hrobky bude skvělej sklep. Ušklíbla se. Tady máte telefon na pana Netušila, řekla. Ten vám něco sežene.


  Proč jsem ji neposlouchal? Žvanila ažvanila.


  Hned první zimu, dodala ještě suspokojením. Jel zkontrolovat vodu apořádně to tam pozamykat. Když se pár dní nevrátil, začali ho hledat. Našli ho ve sklepě, ležel až dole, ztuhlej anataženej jako vrakvi, ruce zkřížený na prsou. Ale, zvedla další preclík achvíli do něj hleděla jako do krasohledu. Všechny kosti měl zlámaný. Takhle – sgustem přelomila vyschlé těsto. Chruplo to ana pult se snesla sprška tvrdých drobků. Tady tomu baráku nikdo neřekne jinak než...


  Jedním uchem tam, druhým ven. To máte zBlesku? – zeptal se jízlivě. Každá obec má nějaký legendy, řekla klidně. Dobře pořiďte.


  Sklep. Hrobka.


  Zabouchl apečlivě zastrčil závoru.


  Sklenice, které zavařovala Venclíková, seděly na policích roztržené mrazem ana zem pomalu odkapávaly zbytky ostružin analožené houby. Ale čerpadlu se nic nestalo, oddechl si Antonín. Izbytek brambor vbedně uzdi vypadal nedotčeně. Nedokázal si to srovnat vhlavě. Kompoty na policích rupnou mrazem ajinak nikde nic? Antonín byl ryzí pragmatik, podobné nelogičnosti ho vytáčely. Jako by ty zavařovačky něco sevřelo ledovým dechem avzápětí vyvanulo sklepním okénkem zpátky mezi stromy. Blbost.


  Uklízel. Dával pozor, aby se nepořezal ostřepy. Už to stačilo, pohlédl na čerstvý obvaz. Vpokousané ruce mu začínalo škubat. Nejdřív vytřel apotom vynosil do předsíně všechny zbylé konzervy. Pivo vpetkách zmrzlo na kost – bude to humus – usoudil, ale vyhodit ho nedokázal. Venku svítilo slunce. Rex seděl za dveřmi, vrtěl ocáskem atvářil se jako by nic. Antonín mu navlékl obojek adopřál mu jednu zposledních zbylých konzerv. Pak vyšel ven aněkolikrát zvolna obešel dům. Rozbitého sklepního okénka si nevšímal. Díval se na kamenné kvádry vzákladech domu. Většina byla zpískovce, ale viděl ižulu, tmavou, tvrdou alesklou. Přidřepl aopatrně sloupl mech zjednoho většího kamene. Jsou tam písmena, zamrazilo ho. Omšelá askoro nečitelná, ale... Elizabeth Birke. 1852. Je něco takovýho možný? Rychle očistil další. Anton Veit? – slabikoval snámahou. Kristepane. Copak je ten barák postavenej ze samejch náhrobních kamenů?


  Tohle musíme nějak vyřešit, řekl psovi. Zítra si uděláme procházku. Nakoupíme. Ataky zavolám tomu křivákovi. Jméno nevyslovil, ale byl si jist, že pes ví, okoho se jedná. Nebude to jednoduchý. Byt jsem pronajal svýpovědní lhůtou na dva měsíce. Ale pak odtud hned vypadneme. Jestli už nebude pozdě. Pozdě? Rychle tu myšlenku zaplašil.


  Sněžilo celou noc. Zamkl anepustil Rexe ven. Zavřel se do ložnice auši si zacpal polštářem, aby neslyšel to zoufalé vytí aškrábání na dveře. Pěkně je zrychtuje, napadlo ho, než usnul. Budu je muset znova natřít.


  Ráno bylo jasné, že zvýletu do vesnice nebude nic. Les zmizel vnačechraných závějích ana zapadané smrčí se neustále sypal další těžký sníh. Antonín stál rezignovaně ve dveřích asledoval čenichajícího Rexe. Srozedněním se uklidnil, ale pořád se tvářil uraženě.


  Podívej, co jsi udělal, ukázal Antonín na dveře. Hanba! Ještě chvíli, avyhryzal bys do nich díru. Vytáhl zdřevníku kus plechu aspodek dveří zatloukl. A máš po srandě, sykl. Stejně mě nevnímá, uvědomil si. Civí do lesa. Že by poslouchal, jak trylkujou ptáci? Teď, uprostřed zimy? Píšťalka – došlo mu. Zabouchl arychle vyběhl na půdu. Schody bral po dvou. Jestli tam někde ten vtipálek je, shora ho budu mít jako na dlani.


  Les pod jeho nohama byl bílý, čistý atichý adokonale prázdný. Přestalo sněžit azávěje pod stromy mizely vhlubokých odpoledních stínech. Sakra! zařval Antonín. Do prdele! Táhni do prdele!


  Už slézal dolů, když si všiml proutěných košů ve stínu uzdi. Naskládal jsem je do sebe, vzpomněl si. Aotočil jsem je dnem nahoru. Teď stál největší koš ve tmě za komínem, lehce zaklopený popraskaným víkem. Pomalu kněmu došel aotevřel ho. ...žíši! vyjekl. To snad? Ani vpůdním přítmí nemohl pochybovat otom, co vidí. Koš byl plný kostí. Dlouhé ikrátké, obratle, prstní kůstky, dokonce zbytek čelisti s jedinou zachovalou plombou avypadanými řezáky. Antonín ji vzal do ruky ana bříšcích prstů mu ulpěla hlína asuché jehličí. Panebože, zašeptal otřeseně. Kde jsem se to octnul?


  Nepamatoval si, jak se dostal dolů, ale seděl vkuchyni, spanákem posledního rumu před sebou. Pořád ještě se mu trochu klepala kolena. Pomalu vstal apřevlékl se do pyžama, ale neulehl. Rex šramotil vpředsíni akňučel. Antonín pootevřel kuchyňské dveře, aby ho zavolal, ale když viděl psův zběsilý výraz, raději zase rychle zabouchl. Měl bych jít spát, usedl do křesla. Do zítřka stejně nic nevyřeším. Připadal si jako ochromený.


  Nahoře někdo chodí, uvědomil si vpolospánku. Nahoře...


  Zdřímoty ho probralo až zařinčení skla. Opatrně nahlédl do předsíně. Rozbitým oknem dovnitř protékal mrazivý vzduch aslepoval Antonínovi nosní dírky. Venku bude dobře deset pod nulou, blesklo mu hlavou, ne-li víc. Rex zmizel, jen na zbytcích okenních tabulek ještě povlávaly cucky chundelaté srsti. Vměsíčním světle jasně viděl krvavé střepy adrobné tmavé cákance na sněhu pod oknem. Antonínovi se roztřásly ruce. Proč to udělal? Pořezal se. Vždyť to zvíře se chová, jako když je bez sebe hrůzou.


  Rex stál zády kdomu azadní nohy se mu třásly jako vhorečce. Mručení, které vycházelo zpoza jeho vyceněných zubů, se Antonínovi ani trochu nezamlouvalo. Neboj se, řekl rozechvěle. Já tě vtom nenechám. Sundal zhřebíku vodítko apomalinku vyšel na zahradu.


  Rexíčku, zachraptěl. Strach mu svazoval nohy. Pojď, potvůrko. Dostaneš buřtík.


  Dej mi čtvrt kila gothaje. Oplácaná mladá žena smastným culíkem nacpala do sáčku posledních deset rohlíků ahlasitě si povzdechla. Furt žerou. Mám vmrazáku ještě pár rajčat spaprikama, udělám jim lečo. Hele, otočila se na prodavačku. Nevíš, co to bylo minulej tejden ulesa za manévry, Bětko? Prej tam někoho našli.


  To byl ten dědek, co si koupil Márnici, odtušila hubená odbarvená blondýna vrůžové bundě. Před chvílí vešla ateď se prohrabovala sáčky sgumovými medvídky. Říkala mi to Polanská, bydlí kousek od lesa. Anech mi tam aspoň dva rohlíky, Jíťo.


  Proč mě to nepřekvapuje? podotkl mastný culík.
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