
  [image: izba-zazrakov-144.jpg]


  
    Izba zázrakov


    Vyšlo aj v tlačovej podobe


    Objednať môžete na

    www.lindeni.sk


    www.albatrosmedia.sk


    [image: ]


    Julien Sandrel


    Izba zázrakov– e-kniha


    Copyright © Albatros Media a. s., 2019


    Všetky práva vyhradené.

    Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná

    bez písomného súhlasu majiteľov práv.


    [image: ]

  


  
    [image: ]

  


  
    Matilde.


    Mojej dcére amôjmu synovi.

  


  
    So, tell me something, Miss Thelma.


    How is it you ain’t got any kids?


    Imean God gets you something special,


    Ithink you oughta pass it on.


    Ridley Scott, Thelma & Louise

  


  
    I

    MÔJ KRÁĽ

  


  
    1

    10.32


    – Ľudo, je najvyšší čas! Tak šup, nech ti to nemusím opakovať stokrát. Vstaň aobleč sa, inak to nestihneme. Už je deväť dvadsať.


    Tak nejako sa začal deň, ktorý mal byť najhorším vmojom živote. Ešte som netušila, že môj život sa už čoskoro rozdelí naobdobie pred sobotou 7. januára 2017, 10.32, aponej. Že už navždy bude to pred, minúta, ktorej plynutie by som tak veľmi chcela naveky zastaviť, tie úsmevy, prchavé okamihy šťastia, obrazy navždy vryté dotemných zákutí mojej mysle. Anavždy bude to po, všetky tie „prečo“ a„keby“, tie slzy, výkriky, nekresťansky drahá maskara roztekajúca sa mi polícach, jačiace sirény, pohľady plné odporného súcitu, neovládateľné kŕče vžalúdku, ktorý to odmieta prijať. To všetko bolo predo mnou, pravdaže, zahalené tajomstvom, ktoré poznali iba bohovia– ak nejakí existovali, očom som veľmi pochybovala. Čo si tí hore vten deň o9.20 mysleli? Ojedného viac či menej, natom predsa nezáleží? Naozaj to chceš? Nie som si celkom istý, ale prečo nie? Napokon, pravda, prečo nie, svet sa preto nezrúti. To všetko, bohovia aj moje srdce, bolo vtej chvíli úplne mimo mňa. Bola som iba ja, krôčik odbodu zlomu, odzvratu, spoza ktorého už niet návratu. Bola som sama ahromžila som naĽuda, ktorému bolo, ako inak, všetko úplne jedno.


    Vduchu som skuvíňala, že sa ztoho chalana raz zbláznim. Polhodinu som sa márne snažila dostať ho zpostele. Napoludnie sme sa mali stretnúť smojou matkou aspolu ísť naobed. Tú osobnú kalváriu som podstupovala vždy raz zamesiac, ale tentoraz som mala vpláne zastaviť sa cestou naHaussmannovom bulvári akúpiť si krvavočervené lodičky, oktorých som snívala, odkedy sa začali výpredaje. Chcela som si ich obuť napondelňajšiu schôdzu snajvyšším šéfom kozmetickej spoločnosti Hegemónia, pre ktorú som dňom aj nocou drela už dobrých pätnásť rokov. Viedla som tím dvadsiatich ľudí oddaných vznešeným ideálom vývoja reklamy ainovácií šampónu, ktorý navždy skoncuje svašimi lupinami, čo vpreklade znamenalo, že jedna zdvesto testovaných žien sa pojeho použití úplne zbavila šupín vo vlasoch. To, že nám právne oddelenie Hegemónie pourputných bojoch udelilo povolenie uvádzať túto formuláciu, som vtom čase považovala zajedno zo svojich osobných víťazstiev. Išlo ozásadnú vec zhľadiska predaja, zvýšenia môjho platu, letných prázdnin sĽudom anových lodičiek.


    Ľudo síce niečo brblal, ako inak, nakoniec sa však rozhodol požiadavke svojej matky vyhovieť. Nasúkal sa dopríliš úzkych džínsov spríliš nízkym driekom, ošpliechal si tvár vodou, päť minút si dômyselne prepracovanými pohybmi ježil vlasy, napriek mrazivému rannému vzduchu si odmietol dať čiapku, nezrozumiteľne niečo zamumlal, ale ja som presne vedela, čo chce povedať (to fakt musím ísť stebou?), nasadil si slnečné okuliare, vzal pod pazuchu skejt– špinavú, naoboch stranách počmáranú dosku, naktorú som každý štvrtý deň kupovala nové pretekárske kolieska –, obliekol si ultraľahkú červenú páperku značky Uniqlo, zhrabol balíček plnených čokoládových sušienok, vysŕkal ovocnú výživu ako päťročné decko akonečne privolal výťah. Pozrela som nazápästie. Hodinky ukazovali desať hodín dvadsaťjeden minút. Skvelý medzičas. Zatiaľ ideme podľa môjho nasekundu presne vyrátaného harmonogramu. Nechala som si rezervu, človek nikdy nevedel, ako sa ranný rituál jeho veličenstva Ľudovíta Veľkého pretiahne.


    Vonku bolo nádherne, najasnej zimnej oblohe ani obláčika. Priezračný vzduch mrazivých dní som odjakživa milovala. Najmodrejšie anajčistejšie nebo som videla počas služobnej cesty vMoskve. Ruská metropola je pre mňa kráľovnou zimnej oblohy. Vten deň sa aj Paríž zahalil domoskovského hávu avrhal nanás oslnivé pohľady. Spolu sĽudom sme vyšli znášho domu vdesiatom obvode avydali sa popri kanáli Saint-Martin kželezničnej stanici Gare de l’Est. Prepletali sme sa medzi rodinkami naprechádzke aturistami zhypnotizovanými pohybom nákladných lodí, ktoré sa šinuli cez plavebnú komoru pri Moste Eugena Varlina. Ľudo sa nasvojej štvorkolesovej doske hnal predo mnou. Sledovala som ho pohľadom abola pyšná naten kúsok chlapa, ktorý zneho vyrástol. Mala by som mu to povedať– také myšlienky treba vysloviť, inak sú celkom nanič –, ale neurobila som to. Ľudo prešiel vposlednom čase výraznou zmenou. Prudko sa vytiahol, ako býva vjeho veku zvykom, krehké chlapčenské telíčko sa premenilo nadobre stavané telo tínedžera anastále bacuľatých lícach, zatiaľ bez stôp akné, sa mu začali objavovať prvé náznaky budúcej brady. Všetko nasvedčovalo, že zneho raz bude krásavec.


    Čas tak rýchlo letí. Vybavil sa mi obraz, ako sa prechádzam ponábreží Valmy, pravou rukou tlačím petrolejovomodrý kočík avľavej držím mobil. Pri tej spomienke som sa zrejme pousmiala. Alebo sa mi to zazdalo, až keď bolo povšetkom? Pamäť ma zrádza, ťažko si vybavujem myšlienky, ktoré sa mi vtých zlomových okamihoch preháňali hlavou. Keby som sa len mohla vrátiť oniekoľko minút naspäť, bola by som pozornejšia. Akeby som mohla vrátiť niekoľko mesiacov, ba rokov, toľko vecí by som zmenila.


    Ozvala sa najnovšia pieseň odThe Weeknda, čo mi Ľudo stiahol dosmartfónu ako zvonenie. Volal J. P.Dopekla! Prečo mi šéf volá vsobotu ráno? Isteže, nebolo to prvý raz. Keď človek pracuje pre gigant ako Hegemónia, musí rátať stým, že občas treba vyriešiť naliehavý prípad. Keď si to slovo dnes vybavím, keď niekto použije výraz „naliehavý prípad“, naberá úplne iný význam. Ak treba dotiahnuť prezentáciu, spustiť spotrebiteľský test či odsúhlasiť flakón, už nikdy nepoviem, že to je naliehavý prípad. Čo natom môže byť také naliehavé? Ide oživot? Vtej chvíli som však takto neuvažovala. Iba som sa vduchu spýtala, čo má J. P.také súrne, že mi to musí povedať hneď azaraz. Tušila som, že to nejako súvisí spondelňajším pracovným stretnutím. Takže to je naliehavé. Životne dôležité. Bez váhania som zdvihla. Ľudo spomalil, viezol sa popri mne aočividne mi chcel niečo povedať, ale nedala som mu šancu. Predsa som mu jasne naznačila, že telefonujem, čo nevidí? Šomral si popod tie svoje drobné fúziky, že mi tiež chce povedať niečo dôležité. Aspoň si to myslím. Aaj sa dôležito tváril. Nikdy sa nedozviem, čo mi chcel povedať. Som si istá, že posledné myšlienky, ktoré som venovala synovi, vôbec neboli pekné. Niečo vtom zmysle, že si ustavične vyžaduje moju pozornosť, ale on si pre mňa nenájde ani minútku, je to sebecký pubertiak anenechá ma ani sa nadýchnuť, doriti. Tuším posledné slovo, čo sa mi prehnalo hlavou vsúvislosti smalou bytosťou, ktorej som dala život, stovky hodín ju kolísala, nespočetne ráz si sňou spievala, ktorá ma toľkokrát rozosmiala, naktorú som neraz bola taká pyšná atešila sa znej, posledné slovo, ktoré zaškrípalo vmojich zhrdzavených mozgových závitoch, bola vlastne nadávka. Taká hanba! Taká nespravodlivosť!


    Ľudo nahlas zafunel, vzal červené slúchadlá, čo sa mu až dovtedy hompáľali nakrku, aveľavýznamne si ich nasadil nauši, ešte zaručal, že je to so mnou furt otom istom, že večne iba pracujem, potom prudko došliapol pravou nohou avyhodil skejt nazvažujúci sa chodník. Keby som vtej chvíli neriešila sJ. P.potelefóne naliehavý prípad– opravu obrázkov vpowerpointovej prezentácii –, prejavil by sa umňa materinský inštinkt, ktorý nás prinúti vykríknuť: „Spomaľ, kam sa rútiš?“ aktorý odchvíle, čo vyšli zo škôlky astali sa znich veľkí školáci, lezie našim potomkom neskutočne nanervy. Reflex, ktorý je zteoretického hľadiska úplne nanič, ale vpraxi môže zburcovať utlmenú pozornosť. Výkrik mi uviazol hlave. VHegemónii sa na matky sdeťmi dívajú takpovediac cez prsty, hoci oficiálna politika jasne hlása, že Hegemónia je zarovnoprávnosť mužov ažien apodporuje matky zamestnané vspoločnosti naceste kúspechu. Lenže medzi teóriou apraxou býva priepastný rozdiel. Niečo iné je politika, ktorou sa firma prezentuje navonok, aniečo iné prax, odvrátená strana spoločnosti, páky, čo zariadia, aby zastúpenie žien vo výkonnej moci veľkých spoločností bolo smiešne nízke. Vždy som bojovala okariérny postup, preto neprichádzalo doúvahy, aby som, hoci aj vsobotu o10.31, prerušila pracovný telefonát prejavmi materinského citu.


    Zatiaľ čo mi J. P.rozvláčne vysvetľoval, aké zmeny budem musieť vpriebehu nedele urobiť, roztržito som poškuľovala poĽudovi. Rútil sa ako divý. Všimla som si, že má uši zaštupľované slúchadlami, ajasne si spomínam, že som vduchu dúfala, že si nepustil hudbu príliš nahlas auvedomuje si, akú rýchlosť naskejte nabral. Potriasla som hlavou. Povedala som si, že je už dosť veľký amala by som sa prestať oňho strachovať, nech ide očokoľvek, lepšie povedané, keď onič nejde. Áno, keď nejde onič. Neuveriteľné, koľko myšlienok preletí počas niekoľkých sekúnd človeku hlavou. Neuveriteľné, ako nezmazateľne sa tých niekoľko sekúnd môže vnasledujúcom okamihu vryť odpamäti.


    Posledný pohľad nadisplej smartfónu, 10.32. Pomyslela som si, že dám šéfovi nanajvýš tri minúty, lebo sa blížime kstanici metra.


    Začula som dutý zvuk, znelo to ako siréna parníka vstave ohrozenia. Bol to nákladiak. Zdvihla som hlavu ačas sa zastavil. Hoci ma odneho delilo približne sto metrov, výkriky okoloidúcich boli také prenikavé, akoby som bola priamo namieste činu. Telefón mi vypadol zruky. Zvrieskla som. Vykrútila som si členok, spadla som, vstala, zhodila znôh lodičky arozbehla sa, tak ako som ešte vživote nebežala. Nákladiak zastal. Nekričala som iba ja. Asi desať ľudí, ktorí sa vten krásny zimný deň vyhrievali naslniečku, spozornelo. Jeden otecko zakryl synovi oči. Koľko rokov mohol mať? Možno štyri či päť. Nebol to pohľad preňho. Ani vo filmoch sa takéto scény neukazujú. Nikdy. Nikomu. Nanajvýš vnáznakoch. Trochu ohľaduplnosti vtomto surovom svete, prosím. Už som celkom blízko. Znova som vykríkla, hodila sa nazem, cítila som, že si odieram kolená, bolesť som však nevnímala. Tú určite nie. Ľudo. Ľudo. Ľudo. Ľudo. Môj milovaný Ľudo, moje všetko. Ako opísať neopísateľné? Jeden zo svedkov udalosti neskôr použil slovo „vlčica“. Zavýjala som ako ranená vlčica. Bila som rukami okolo seba, škriabala zem, triasla sa, držala som Ľudovu hlavu vdlaniach. Vedela som, že sa ho nemám dotýkať, že sa sničím nemá hýbať, ale nedalo mi to. Večný rozdiel medzi teóriou arealitou. Nemohla som sa nečinne prizerať, ako leží nazemi. Pritom som mu iba splačom držala hlavu ačakala, podchvíľou som kontrolovala, či dýcha. Dýcha? Dýcha. Nedýcha. Azasa dýcha. Prvá pomoc dorazila vrekordnom čase. Ujal sa ma jeden zo záchranárov, lepšie povedané, pokúsil sa ma odtrhnúť odĽuda. Dala som mu zaucho. Ospravedlnila som sa. Usmial sa. Všetko si pamätám. Jeho rázne azároveň pokojné pohyby, jeho nepekný nos, chlácholivý hlas, naučené slová, odchádzajúcu sanitku. Podarilo sa mi zachytiť útržky slov. Detská pohotovosť. Nemocnica Roberta Debrého. Oddelenie intenzívnej starostlivosti. To bude vporiadku, pani. Nie, nebude to vporiadku. Idem svami. Zviezla som sa nazem. Zachytil ma. Svaly, odokamihu nehody napnuté naprasknutie, mi vypovedali službu. Posadili ma nastoličku vslnkom zaliatej kaviarni. Telo mi odmietalo poslušnosť. Vnútornosti sa mi vzbúrili, vyvracala som raňajky nastolík vhipsterskom bare, ktorý sa vokamihu vyprázdnil. Utrela som si ústa, vypila pohár vody, zdvihla hlavu.


    Okolo mňa sa nič nezmenilo, nebo bolo takisto modré ajasné. Pozrela som nahodinky. Aj tie sa rozbili. Ciferník popraskal, ručičky zastali. Nemý svedok. Stále ukazovali 10.32.

  


  
    RÁNO


    Volám sa Ľudo, bývam vParíži, mám dvanásť apol roka, vlastne už skoro trinásť. Zbožňujem fucik, japonské animované filmy, Maître Gimsa, pokémonovské kanály naYoutube, nátierku, ktorá obsahuje viac palmového oleja ako palmový olej (ten žart milujem), filmy zdeväťdesiatych anultých rokov (nie, to nie je odveci), vôňu výfukov, krikľavé skejtbordy, prsia našej matikárky Ernestovej, matiku aj bez pŕs slečny Ernestovej, svoju skvelú starkú Odettu, mamu (väčšinou).


    Amyslím si, že som mŕtvy.


    Normálne osebe rozprávam dosť nerád, ale vzhľadom naokolnosti anato, že ste tu, patrí sa aspoň zhruba vám priblížiť, ským máte tú česť ačo sa stalo.


    Žijem sám smamou. Volá sa Telma. Sňou som prežil aj posledné ráno. Rád by som vám povedal, že bolo výnimočné, že sme si ho užili, že sme sa ksebe pritúlili adobre si pokecali. Vskutočnosti to, bohužiaľ, bolo bezútešné ráno ako každé iné, ale veď to je nakoniec úplne normálne. Človek neprežíva každú hodinu ani každý deň, akoby boli posledné, to by bolo únavné. Žijeme, to je všetko. Môj život smamou je presne otom.


    Keď sa tak nad tým znova zamyslím, to ráno bolo úplne super. Som si istý, že mama má nato úplne iný názor. Viem, ...


    

    



    Koniec ukážky
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