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Prv nez skutoc¢ne pochopis, ¢o je laskavost,
musi$ o vsetko prist,

zazit ten okamih, ked zajtrajsok rozplynie sa
ako hrudka soli v riedkej polievke.

Visetko, ¢o si drzal v hrsti,

zratané a starostlivo schované,

musis stratit, aby si spoznal

bezatesnost pustatiny

medzi miestami, na ktorych prebyva laskavost.

Laskavost, Naomi Shibab Nye






UvVOD

Stal v miestnosti bez okien. Mal na sebe smoking, ¢ierny ako
uhol, hrana ramena ostrd a priamocdiara ako okraj atesu. Bol
tam len on, sklenena flasa a skatul'ka zipaliek pri jeho nohich.

Mnohi z tych, ktori na to video nihodou narazili, si asi
povedali, Ze je to nejaka hlapa reklama alebo spam, a preklikli
na nieco iné. No iste sa nasli aj taki, ktori sa divali dalej, zau-
jati kontrastom medzi jeho formalnym odevom a prizdnym
priestorom, v ktorom sa nachidzal, alebo studenym leskom
jeho odi. A prave ti o mala chvilu poculi, ako hovori svoje
meno a kol'ko ma rokov. Spolu s vysvetlenim, aké dovody ho
doviedli k tomu, co sa chysta urobit, ako dlho a Gporne zva-
zoval toto rozhodnutie, kym k nemu dospel. Pre¢o odmieta
zit dalsich dvesto rokov. Aj to, ze to s jeho rodinou nijako ne-
svisi a ze sa takto obliekol, aby podciarkol ddlezitost chvile.

Ked dohovoril, zodvihol zo zeme flasu a jej obsah si nalial
do hrdla. Ked pil, pod zahybmi koze na krku mu poskakoval
ohryzok. Vyprazdnil obsah flaSe a zadival sa neviditelnému
obecenstvu dlho a nemo do od¢i.

,Nedavaji nim na vyber,* povedal nakoniec. ,,Diamond-
Skin™, ToughMusc™. Implantity. Kedysi sta¢ilo prilozit na za-

pastie obycajny kuchynsky noz a divat sa, ako zo zil unika zivot.*
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Pozornej$i divaci si vs$imli, ze mu pri tom z katika st vy-
tieklo trochu priezracnej tekutiny.

,»,Nieco sa musi zmenit. Tym, Ze ndm vzali smr€, nas vset-
kych pripravili o zivot.*

Skrtol zépalkou. V chladnom neénovom svetle sa zachvel
plamienok.

,,INedavaja nim na vyber.*

Ked prilozil zipalku ku konceku vyplazeného jazyka, pla-
mienok zavihal, akoby sa rozhodoval, ktorym smerom sa ma
vydat. Vtedy sa muz zhlboka nadychol. Ohen vzbikol, na-
plnil dutinu jeho Gst vyplachnutt alkoholom, obsadil hrdlo

a zamieril hore, do nosnych dierok. Viac ten muz nepovedal.



PRVA KAPITOLA

Na sklenenom podnose uprostred miestnosti plnej ludi sa vy-
nimala obrovski poschodova torta ozdobeni maslovou pole-
vou a Cervenymi ruzickami.

Nikto o nej nehovoril, nikto sa na nu nedival. Z casu na cas
sa niekto zdrzal pri stole s pitim, a kym sa tvaril, Ze si vybera
spomedzi zelenych bublinkovych napojov, katikom oka po
nej pokukoval.

Todd stal svedomito po Leinom boku, v ruke stihla casa
s nealko Sampanskym.

,»Skvely vecierok, prikyvol, akoby sa ho na to niekto opy-
tal. Zodvihol k nej pohar, ktory drzal v ruke. ,,U%asné pitie.
A ten spirulinovy koktail je skuto¢na lahodka.*

Lea sa nepritomne usmiala. Pohladom prebehla po pritom-
nych damach vo vecernych rébach v nimornickej modrej, ozdo-
benych striebornymi sperkami, a panoch v kvalitne usitych ob-
lekoch v roznych odtienoch sivej. Uprostred nezivej chladnej
formalnosti ziarili ruzicky na torte ako kvapky krvi. Aj dobron-
zova opalené, dokonale hydratované a simerné tvare orimované
bezchybnymi ticesmi z bohatych lesklych vlasov jej pripadali sivé.

Bol to nepochybne tspech. Vecierok sa vydaril nad vset-
ky ocakavania.
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Nezabudla sa usmievat. Zdrava mysel, zdravé telo.

., Tu ste! Moj oblubeny par!*

,»,Natalie,* Todd sa rozziaril a na privitanie kyvol hlavou.

Natalie ich oboch obdarila vzdusnymi bozkami so zhovie-
vavostou celebrity, ktora im dovolila, aby sa s nou vyfotogra-
fovali. Najprv Todda, potom Leu, opatrne, aby sa ich ani na-
hodou nedotkla.

,» Vyzeras — pani — Gchvatne, Todd stale pokyvoval hlavou.
Lea bojovala s nutkanim chytit ho za usi, aby s tym prestal.

Natalie vSak naozaj vyzerala ichvatne. Vo svetle sviec sa jej
tzke, prilichavé saty tajomne a indigovo leskli. Akoby ju do tej
dlhej elegantnej tmavomodrej niekto nalial, hebkt a jemnt
ako krém.

Lea ju obdarila tsmevom a v duchu prebehla svoj zovnaj-
sok. Rovné cierne vlasy v porovnani s lesklymi gastanovymi
vlnami, ktoré mala na hlave Natalie (omnoho bohat$imi a hod-
vabne hebkymi), dohneda opaleni pokozka oproti Nataliinej
bledej s pehami (ocividne nie velmi dobre vybavenej na boj
so Skodlivymi G¢inkami UV Ziarenia, a teda vyssim rizikom
vzniku melanému; v tomto ohlade Lea jednoznacéne bodova-
la). Nataliina tvar bola Gzka a mala ostré ¢rty, ¢o spolu s po-
merne velkymi prednymi zubami sposobovalo, ze sa Clovek pri
pohlade na nu vedel len fazko ubranit asociacii s istym taz-
nym zvieratom. Lea sa, naopak, nikdy poriadne nezbavila ba-
bitkovskej mikkosti, lica mala okrthle a plné, pravouhlost jej
tvari jednoducho chybala. Kedysi sa preto trapila, no teraz bola
rada. Vsetci liferi, teda Zivotaschopni, v jej vekovej skupine
mali takmer identické tela, ten isty postoj, ten isty svalovy to-
nus, a lisili sa iba tvirami.

,»Ale chod,* mavla rukou Natalie. ,,Nevidis tie vrasky? pri-

lozila si prst na dokonale hladké lice. ,,Samozrejme, ze vidis,
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takze si tie zdvorilostné frizy moéze$ pokojne nechat. Mam za
sebou hrozny tyzden, najhorsi v zivote. Cislo mi kleslo najme-
nej o tri mesiace. Ale radsej o tom nehovorme.*

Stisla pery. Bolo o¢ividné, ze net(izi po nicom inom, len aby
o tom mohla hovorit. Ostatni mlcali.

,»Leal” vykrikla necakane. ,,A ¢o ty? Povedz mi nieco o se-
be! Si fakt hrozni, ze si vzdy vietko nechavas$ pre seba.* Ne-
smelo hodila okom po Toddovi.

,,Ver mi, ze by som si velmi rada zachovala nejaké tajom-
stvo. Ale ked'sa ¢lovek priateli s ludmi, ako si ty...*

Obe vybuchli do smiechu. Todd sa ako na povel pridal.
Smiali sa hrdelnym, sytym smiechom, ktory sa ako siroka zla-
ta stuha zavlnil vecierkom, az sa Tudia zacinali obzerat, a vsetci
ti, ktori boli az do tejto chvile nadmieru spokojni so svojim
stabilnym a bezpecnym zivotom, si zrazu uvedomili, ze im
predsa len cosi chyba.

K ich skupinke sa ¢ochvila pridali dalsi a aj ti sa nadsene
zapojili do koketného Zzartovania. Lea prehodila zopar po-
znamok o tom, ze ju zakratko ¢aka povysenie, no umne ich
vplietla do staznosti na to, o kol'ko viacej povinnosti skoncilo
na jej pleciach. Citila, Ze informicia dorazila na miesto urce-
nia, a Cakala, aka reakciu vyvola. Ako mohla predpokladat,
prva sa chytila Jasmine a znepokojene skonstatovala, ze kazdé
povysenie prinasa riziko nepriatelskych reakcii zo strany by-
valych kolegov; teda, aspon v jej pripade to tak bolo, ked sa
ako prva zo zivotaschopnych dostala do riaditelského kresla
pred stovkou.

Rozhovor viazol a jeho Gcastnici sa obzerali okolo seba,
akoby hladali novy impulz. Par z nich vytiahlo tablety.

,» Takze,” Natalie sprisahanecky stisila hlas. ,,Uz si to vide-
la?* Mykla hlavou a spomedzi bohatych lokni Vykizla opoj-
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na vona kokosu. Krk mala svalnaty a hladky. Ako pretekarsky
kon, pomyslela si Lea.

,,éo ¢1 som videla?“

Natalie zagtlala ocami a vystrela plecia. Jej lavé rameno,
ako si Lea s poteSenim vsimla, bolo trochu nizsie nez pravé.
Vzpriamila sa a s este vacsim potesenim v duchu skonstatovala,
ze v hodvabnych satich bez rukavov jej nepochybne krasne
vynika rovni linia pliec a simernost kla¢nych kosti.

,» To video predsa,” odfrkla Natalie.

Ani jeden clovek nezodvihol o¢i od tabletu, no Lea citila,
ako vzduch v miestnosti prudko ochladol. Zrazu mala pred
sebou jeho tvar, netiprosné, leskntce sa Cierne zrenicky, vyze-
rali ako o ryby. Usta plné ohna. Roztapajice sa, s¢erneté od-
tiene Cervenej a hnedej, kusy tela miznice v dyme a plameni.

,»Boze," vzdychol dlhan s bezchybnou pokozkou farby ma-
hagénového dreva bez jediného péru. Odpil si z vitaminového
koktailu a striasol sa na celom tele. ,,Mohli by sme uz o tom,
prosim, nehovorit, Natalie?*

Nataliin najnovsi snibenec, spomenula si Lea. Lepsie sa mu
prizrela, akoby si az teraz poriadne vsimla, aky je vysoky, stihly,
svalnaty. Aj to, aké ma tmavé inteligentné oci, dlhé mihalnice
a elegantne klenuté, vysoké celo.

,»Preco? Aj tak nikto o nicom inom nehovori,” namietla
Natalie.

,L.Smutné, smutné, velmi smutné. O tom sa neda nehovo-
rit,” Todd sklonil hlavu.

,,Presne tak!“ nadSene stihlasila Natalie.

,Je to choré,” pridal sa k téme ktosi dalsi.

,,Nechutné.*

,,Antisanct!‘

»Znesvitenie, presne tak!*
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,,Predstavte si, ze sa na to divaja deti.*

,» A my! Ktovie, kol'ko mesiacov ¢loveku ubudne, ked'si to
pozrie!*

,,Mas pravdu. Nie je tazké uhadnut, co to robi s hladinou
kortizolu.*

,,Divadlo! Nic iné, nez divadlo.

,,Preco by to niekto robil? Napina ma, len si na to spome-
niem. "

V tej chvili to zacitila — prenikavy zipach spaleného misa,
stiplavy dym v uslzenych ociach. Pohlad toho muza plny zvlast-
nej, neoblomnej rozhodnosti, bezodného smitku. Cosi v jej
vnitri sa pohlo. Znechutenie, povedala si v duchu. Sok.

,»Deje sa nieco, Lea?* spytal sa Todd. ,,Zbledla si.*

Vsetci sa na nu divali.

,,Och, ano, Lea,” znepokojene sa k nemu pridala Natalie,
oci dokoran. ,,Ked uz o tom Todd zacal, ako si na tom s vi-
taminom D? Ak sa ti ho nedari udrzat na optimalnej Grovni,
viem o jednej klinike...*

,» Vsetko je v najlepSom poriadku.” Lea sa usmiala a cha-
bo zamaskovany ttok sa rozhodla prehliadnut. ,,Dakujem, ale
nevidim dovod, preco by som mala odist z Tendru. S Jessie sa
pozname celé roky — stara sa o nasu rodinu, odkedy sa mama
stala zastupkynou generalneho riaditela.*

3

,»Zaiste,” stroho prikyvla Natalie. Stisla pery a obratila sa

k ostatnym.

Nezabije ta, ked budes trochu milsia. Aspofi to skis.

Som, pomyslela si Lea. Robim, ¢o mézem. Zaltdok sa jej
podrazdene zachvel. Predstavila si maminu tvar, tenké vlikna
vrasok, ktoré jej v katikoch oci vyryl smuatok. V hlave znova

zaCula jej hlas: Vidsky vznikajii z toho, Ze pokoZka opotrebovanim
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straca pruZnost. A hoci konecné désledky tohto procesu je moZné od-
dialit, eliminovat ich nedokdZu ani prepardty Repairants™.

Nadovsetko prakticka, jej matka. Aj dnes, desatrocia po svo-
jej smrti. Do posledného dna chodila vystretd ako pravitko,
jemné vlasy vzdy Cierne a nakratko zostrihané, o ¢o sa prici-
nili pravidelné navstevy kadernickeho salona. Jej pokozka si
zachovala pruznost omnoho dlhsie nez pokozka mnohych jej
rovesnikov, ktori sa zostverili o niekol'ko desiatok rokov skor.
Svalstvo mala vzdy pevné, chodidla hladké a vzdy starostlivo
upravené, pery plné a vlacne. To boli vyhody postu zistupky-
ne generalneho riaditela spolo¢nosti Talent Global, pre kto-
r boli benefity Stvrtého stupna absoldtnou samozrejmostou.

Uju sa dozila stostyridsatdva rokov — mala teda o Styridsat-
dva rokov viac, nez ma teraz Lea. Skvely Gspech pre nieko-
ho z generacie, ktord mala v ¢ase Druhej vlny vyse Sestdesiat.
Pokial'islo o Leu, v jej pripade by stostyridsatdva rokov bolo
zlyhanie. Tristo, to bola nova méta.

Nedovol, aby to vietko vyslo nazmar. Vietko, o som ti dala.
Vetko to, (o tvoj brat nikdy nemohol dostaf. Matkin hlas pomaly
stichol. No Lea v nom zacitila zachvev bolesti, tej, ktord v nej
zakazdym vyvolala opatrnt ostrazitost, aby sa nerozjatrila rana,
ktor(i ani desatrocia, ani mnoho desatroc¢i nemohlo zacelit.

Znovu presla pohladom po miestnosti plnej médnych Gce-
sov z lesklych vlasov, hladkych ¢iel a dokonale rovnych chrb-
tov. Krasni, bohati ludia, uzivajaci si zivot, polohlasny sepot,
zdvorilé Gsmevy, Strngot poharov. Prémiové vitaminové ni-
poje, kristalové case, vysoky strop a nidherna panorama mesta
za obrovskymi oknami. Priestor, ktory na tento vecierok pre-
najala, zvycajne slazil na firemné akcie, no ako ¢lenka skupi-
ny vybranych zamestnancov fondu na financovanie zdravot-

nej starostlivosti HealthFin k nemu mala prilezitostne pristup.
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Nie, nedovolila, aby ¢okolvek vyslo nazmar, pomyslela si

Lea. Mama by na nu bola nepochybne hrda.

,,Vela $tastia, zdravia, vela stastia, zdravia, vela Stastia, mila Lea,
vela $tastia, zdravia!l®

Vsetci zatlieskali. Blesky fotoaparitov. Lea sa usmievala,
ako ju to pred osemdesiatimi 6smimi rokmi ucila Uju: O,
nesmies zabudnit na ofi, inak to vyzera, Ze to nemyslis naozaj.

Vzala do ruky n6z a zaborila ho do najspodnejsej vrstvy
torty. Pod plastovym ostrim Cepele prenikavo zapistal polysty-
rén, a hoci v duchu zatpela spolu s nim, nedovolila, aby jej

Gsmev zmizol z tvare.



DRUHA KAPITOLA

Chodnik bol ako stuha prelievajacich sa odtienov hnedej a si-
vej. Muzi a zeny v plastoch kricali ako jeden — lakte pritisnu-
té k telu, sklonené hlavy, o¢i upreté na pity cloveka kracaja-
ceho pred nimi.

Lea netusila, ¢o ju prinatilo zodvihntt zrak. Mozno ¢osi vo
vzduchu, Cosi ako vona leta ustupujtceho pred plazivym kro-
kom jesene, prvy dotyk mrazivého vetra na lici. Mozno $tih-
le ¢lenky Zeny pred nou v ciernych sietovanych pancuchach.
Alebo zvysok nadSenia, ktory jej zostal po vcerajsej narodeni-
novej oslave, a tizba objat celt ulicu spolu s rannou oblohou
farby vajicka vrcharky.

Len ¢o ho zazrela, z plac jej unikol vsetok vzduch. Prave sa
chystal prejst cez cestu, ktisok pred nou. Pohyboval sa poma-
ly, akoby si vOobec neuvedomoval, ze nartisa systematicky prad
okoloidtcich. Jasne videla nevdlu v ich zarazenych tvarach, ked
boli necakane printteni zmenit smer svojej bezmyslienkovitej
chodze. Vo vzduchu zaSumelo rozmrzené mlaskanie jazykov
a otravené vzdychy. Nevsimal si to a dalej neohrabane kladol
nohu pred nohu, samé tazké kroky.

Tento duchom nepritomny starec predsa nemohol byt jej
otec. Napriek tomu z neho nemohla odtrhnat oci. Kedysi
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