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Buď iný k stromom

Kedysi prastarý ľud
poznal hovoriaci dub.
Mne sa však privraví slovkom
ktorýkoľvek zo stromkov.
Za všetko, čo viem, vďačím im,
stromom múdrym, prekrásnym.
No takým, čo chcú rozprávať,
takým, čo nechcú počúvať,
nezaznie z pier stromčeka
ani jedna slabika.

—MARY CAROLYN DAVIES (1924)
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Je ťažké zhovárať sa so stromami. 
Nepotrpíme si na klábosenie.

Tým nechcem povedať, že nedokážeme 
úžasné veci, veci, ktoré vy pravdepodobne 
nikdy nezvládnete.

Kolíšeme čerstvo operené sovíčatá. 
Udržiavame nestabilné domčeky v korunách. 
V našich listoch prebieha fotosyntéza.

No rozprávať sa s ľuďmi? To nerobievame.

11
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Len skúste požiadať strom, aby vám pove
dal dobrý vtip.

My stromy sa rozprávame s tými, 
o ktorých vieme, že im môžeme veriť. 
Rozprávame sa s nebojácnymi veveričkami. 
Rozprávame sa s usilovnými červíkmi, roz
právame sa s blýskavými motýľmi a hanbli
vými morami.

Vtáky? Tie sú rozkošné. Žaby? Sú ufrf
lané, ale dobrosrdečné. Hady? Sú príšerné 
klebetnice.

Stromy? Ešte som nestretol strom, ktorý 
by som nemal rád.

Teda… dobre, jeden taký poznám. Ten 
platan na rohu. Ten, čo neustále tára.

No či sa niekedy zhovárame s ľuďmi? Či 
sa s nimi skutočne rozprávame, či máme túto 
najľudskejšiu z ľudských vlastností?

Dobrá otázka.
Koniec koncov stromy majú pomerne 

komplikovaný vzťah s ľuďmi. V jednej chvíli 
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nás objímate. V nasledujúcej z nás vyrábate 
stoly a paličky, ktorými vám lekár pridŕža 
jazyk, keď vám pozerá do hrdla.

Možno uvažujete nad tým, prečo ste sa na 
prírodopise na hodinách nazvaných Matka 
príroda je naša priateľka neučili o tom, že 
stromy vedia rozprávať.

Nehnevajte sa na svojich učiteľov. 
Pravdepodobne vôbec nevedia, že stromy 
vedia rozprávať. Väčšina ľudí to nevie.

No ak sa ocitnete v blízkosti zvlášť priateľ
sky vyzerajúceho stromu a vo zvlášť šťastný 
deň, nezaškodí, ak sa započúvate.

Stromy nevedia rozprávať vtipy.
No rozhodne vieme rozprávať príbehy.
A ak začujete len šepot listov, netrápte sa. 

Stromy sú v hĺbke srdca väčšinou introverti. 
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Len tak mimochodom, volám sa Červený.
Možno sme sa stretli. Som dub, ktorý 

rastie pri základnej škole. Som veľký, ale nie 
príliš. V lete vrhám príjemný tieň a na jeseň 
som krásne sfarbený. Poznáte ma?

Som hrdý na to, že som dub červený, 
známy aj pod honosným latinským ná
zvom Quercus rubra. Dub červený je jeden 
z najčastejšie sa vyskytujúcich stromov 
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v Severnej Amerike. Len v mojej štvrti 
sú nás stovky a koreňmi prepletáme zem, 

akoby sme o dušu štrikovali.
Mám zvrásnenú, červeno
sivú kôru, kožovité listy so 

špicatými lalôčikmi, mám 
tvrdohlavé korene, ktoré 
skúmajú zem, a, toto 
neberte ako samochválu, 
na jeseň mám najkrajšiu 
farbu na ulici. „Červený“ 

nie je dosť výstižné. V ok
tóbri vyzerám, akoby som 

horel. Je zázrak, že sa ma ha
siči nesnažia každú jeseň uhasiť.

Možno vás prekvapí, že všetky duby čer
vené sa volajú Červený.

Rovnako sa všetky javory cukrové volajú 
Cukor. Všetky borievky sa volajú Borievka. 
A všetky vistérie sa volajú Vistéria. 

Tak to funguje vo svete stromov. 
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Nepotrebujeme mená, aby sme sa rozpoznali.
Predstavte si triedu, v ktorej by sa každé 

dieťa volalo Melvin. Predstavte si úbohú 
učiteľku, ktorá by sa každé ráno usilovala 
zapísať dochádzku.

Je dobré, že stromy nechodia do školy.
Samozrejme, jestvujú aj výnimky. Kdesi 

v Los Angeles je palma, ktorá trvá na tom, 
že sa volá Karma, ale veď viete, akí čudní sú 
niektorí Kalifornčania.
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Moji priatelia ma volajú Červený a aj vy ma 
tak môžete oslovovať. Hoci ľudia v našej štvrti 
ma už veľmi dlho nazývajú „strom prianí“.

Majú na to dôvod, ktorý siaha hlboko do 
minulosti, keď som bol sotva viac ako se
mienko s veľkými snami.

Je to dlhý príbeh.
Každý rok na prvého mája prichádzajú 

ľudia z celého mesta, aby ma ozdobili 
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