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Anité a Nicholasovi.
T¢m, kteri mi opravdu vérili.






Edwarda Dolleryho, vyhozeného tGéetniho a necestného clovéka,
ktery rozhazoval penize plnymi hrstmi, jsem nasel v domé prona-
jatém na jméno Carol Pickové. Stél ve zbrusu novém komplexu
postaveném z fale$nych cihel vychodné od mésta — bylo to jedno
z téch podivuhodné tichych sidlist, kde je primérny vék obyvatel
dvanict let a ¢lovek vylozené citi na kazi tlak hypotéky.

Ani kaze Eddieho Dolleryho nevypadala moc k svétu. Nékoli-
krat se pfi holeni fizl a na kazdé riné mu rozkvétalo poupitko toa-
letniho papiru s ¢ervenym stfedem. Kritky a napuchly zbytek Ed-
dieho na sobé mél vcerejsi bavlnénou prouzkovanou kosili a jasné
¢ervené hedvabné kalhoty od pyzama. Celkové vypadal nic moc.

»Ano?“ zeptal se tsecnym hlasem clovéka, kterého jsem vyrusil
béhem dulezitého hovoru s Tokiem, Curychem nebo Mildnem.
Obé ruce drzel schované za zddy a nejspis si pridrzoval kalhoty
od pyZama.

»Marinara, ze?“ fekl jsem a ukédzal na kousek omacky na pizzu,
ktery mu zaschl na kapse kosile.

Eddie Dollery se mi podival nejdfiv na prst, potom do oéi,
a bylo mu jasné, kterd bije. Z dst se mu vysunula zasedla spicka
jazyka, prozkoumala horni ret a nesouhlasné se stahla zpdtky.

»Pojd dovnitt,“ fekl daleko mirnéjsim ténem. Udélal krok do-
zadu. Vytdhl pravou ruku zpoza zad a namifil mi na poklopec
malou pistoli. ,,Pojd dovnitt, nebo ti ustfelim koule.*



Podival jsem se s obavami na jeho pistoli. Néco na ni vypadalo
vylozené albdnsky. Tyhle véci obéas dokdzi vystrelit jenom
z vlastniho, jinak nezndimého davodu.

,Pane Sabbatini, rekl jsem. ,Jste pfece Michael Sabbatini, ne?
Priel jsem sem jenom kvuli spldtce na kreditku.*

»Dovnitf,“ opakoval a potézkal pistoli.

Udeélal dalsi krok zpatky a ji ho nasledoval. Prosli jsme prézdnou
chodbou do obyvaciho pokoje zafizeného pastelové zbarvenym
nabytkem, ktery vypadd jako nafouknuté balénky.

Eddie se uprostfed pokoje zastavil. J4 se zastavil taky. Chvili
jsme se jeden na druhého divali.

»Pane Sabbatini,” rekl jsem, ,vzdyt jsou to jenom penize. Vy-
tahl jste pistoli na vybéréiho dluhti. Z agentury. Za to mizete jit
do vézeni. Jestli se vim nehodi probrat se mnou pldn na dalsi
splatkovy kalenddt, klidné to v agentufe feknu.”

Eddie pomalu zavrtél hlavou. ,Jak jsi mé nasel? zeptal se.

Zamrkal jsem na ného. ,Jak to myslite? Mdme prece vasi adre-
su, pane Sabbatini. Posilime sem vydctovdni. Spoleénost sem
posild vypisy z iétu.”

Eddie strcil prsty pod paruku, aby se podrbal na hlavé, a ja
zahlédl malou lesni $kolku transplantovanych vlast. ,Musim té
zamknout,“ fekl. ,Dej si ruce do tyla.”

Poslechl jsem ho. Eddie mé obesel a pravil: ,Rovnou za nosem.
Slapej.”

Driel si ode mé odstup. Kdyz jsem prosel dvefmi do kuchyné,
byl zhruba metr a pil za mnou. V pokoji postdval na riznych
mistech skoro tucet prazdnych lahvi od Sampanského — Perrier
Jouét, Moét et Chandon, Pol Roger, Krug. 74dn4 vérnost znad-
ce, Zddnd starost o platebni bilanci zemé. Napravo ode mé stila
lahev od piperu.

,Jdi doprava, fekl Eddie.



Zabodil jsem doprava docela svizné. Kdyz prosel dvermi i Ed-
die, vzal jsem ho lahvi piperu bekhendem pfimo pres celist. Ta al-
banska ¢asovand bomba v jeho ruce vystrelila, zptsobila zhruba
tolik hluku, jako kdyz ¢lovék zavie dvete, a kulka odletéla biihvi-
kam. Eddie pustil pistoli a chytil se za obli¢ej. Vtihl jsem ho za
limec do kuchyné, roztoéil, nakopl podrizkou boty zezadu do
kolenni jamky a stdhl ho za vlasy dozadu. Sesypal se na zem jako
pytel pisku. Chtél jsem ho pro dobrou miru jesté porddné na-
kopnout, ale uklidnil jsem se a rdny z milosti ho usetfil.

Eddie sice porddné kvilel, ale setkdni s piperem mu rozhodné
zivot neukritilo. Odtdhl jsem ho za nohy do koupelny v chodbé
a zamkl ho uvnitf. ,Kdmo,“ ozval se jeho huhnavy hlas na druhé
strané dvefi. ,Poslys, jak se jmenujes?®

»Pane Dollery,“ odpovédél jsem, ,to od vés byla opravdu hlou-
post. Kde jsou penize?*

~Pockej, kimo, pockej, jenom vtefinku...“

V mrazdku byly zdsoby na dva nebo tfi tydny, i kdyZ o vétsinu
doddvek se postarali plukovnik Sanders, McDonald’s a Dial-a-
Dino. Dezert pochézel z Kolumbie. Vsude v loznici a koupelné,
kam z ni vedly dverfe, se povalovaly $pinavé kosile a trenyrky. Ve
vestavéné skiini s prosklenymi dvefmi jsem na jedné strané nasel
tfi obleky, dvé tvidovd sportovni saka a nékolik kalhot. Na druhé
strané visela uniforma sestficky, divéi uniforma Armady spdsy,
uniforma dopravni policistky a néco, co vypadalo jako prehlidko-
vé uniforma distojnice Waffen SS. Dopliiovalo je ¢erné spodni
pradlo — ¢4st kozend — a Cervené podvazkové pdsy. Moje ucta
k pani Pickové, kvétindrce, jejiz jméno stdlo na ndjemni smlouvé,
se prohloubila. Se svymi kvétinami to tedy rozhodné uméla.

Kdyz jsem se z prohlidky mistniho prédla vracel chodbou ko-
lem koupelny, ozval se za dvefmi Eddie Dollery. ,Poslys, chces
byt bohaty?“



Musel mit skvely sluch. ,Pane Dollery,“ odpovédél jsem, ,to, Ze se
mohu seznamovat s lidmi, jako jste vy, mé obohacuje samo o sobé.”

»Nedélej si srandicky. Prisel jsi to udélac?®

,Udélat co?“

,Odprésknout mé.“

Na nékoho, kdo si vydéldval na zivobyti jako Géetni, mél védzné
dost divoky slovnik. ,Nebudte paranoidni,“ odpovédél jsem pres
dvete. , Tohle z vas d¢ld vSechen ten prasek, keery Sriupete.

,Jézish,“ fekl Eddie. ,, Tak mi aspori dej $anci, co f{kas?“

Presel jsem zpatky do obyvaciho pokoje a zavolal svému mo-
mentilnimu zaméstnavateli v Belvedere Investments. Pani Da-
venportovd mi sdélila, Ze mi pan Wootton zavol4 zpdtky. Nez na-
stoupila k Woottonovi, pracovala dvacet let jako recep¢ni
v ordinaci specialisty na sexudlné pfenosné choroby. I J. Edgar
Hoover znal méné tajemstvi nez ona.

Zatimco jsem ¢ekal, trochu jsem se prosel po domé. Pak jsem
se posadil zpatky vedle telefonu a prohlédl si to, co jsem vidél
z Mabberley Courtu. Nikde se nic nehybalo kromé ziclony
v protéjsim domé, ktery vypadal tak sterilné a mél kolem sebe
tak dokonale upraveny pozemek, ze na sobé mohl klidné mit na-
psdno ,Hrobka neznimych obyvatel pfedmésti®.

Telefon zazvonil.

»Jacku, chlapée,“ ozvalo se ve sluchdtku. ,Doufidm, Ze méte
dobré zprivy. Podélte se o né, stard vojno.“ Wootton mi volal
z hospody.

»Dollery si mysli, Ze jsem ho prisel zabit,“ rekl jsem.

» Takze jste ho nasel? Méte nos.“

,Cryrile, pristé mé laskavé upozornéte na to, ze ten, koho hle-
ddm, je ozbrojeny a zoufaly. Za vSechno to leknuti a hrizu, Ze na
mé mifil pistoli, si ke svému podilu strhnu dalsich pét procent
z vybranych penéz.”
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Wootton predvedl sviij frkavy smich. ,Poslyste, Jacku, Eddie je
neloajélni maly smrad se spoustou $patnych ndvykd, ale ve sku-
te¢nosti by neublizil mouse. Tihle lidi éekaji od Zivota vidycky to
nejhor$i. Zpuasobil to pocit viny. A vSechna ta cukrovi poleva,
kterou si prohnali nosem. Co jste tam jesté nasel?*

»,Ddmské uniformy,” fekl jsem.

Wootton se znovu zachechtal. , To je jeden z jeho zvykd. Nasel
jste, pro co jste tam pfisel?*

Na Mabberley Court se zacal snaSet dést. Na druhé strané ulice
se pod krytym pfistfeskem u vchodu do Hrobky objevila neuvé-
fitelné bild kocka.

Cestou ven jsem se zastavil, abych si promluvil s Eddiem. Clo-
vék prosté musi obdivovat chlapa, ktery dokédze presvéd¢it mistni
kvétinarku, aby se navlékla do koZenych kalhotek bez rozkroku
a natdhla si na né starou uniformu Ilse Kochové.

»Pane Dollery,“ fekl jsem v chodbé pred dvefmi do koupelny,
,pristé musite byt pfi jedndni s lidmi, jimzZ jste ukradl penize,
trochu vstricnéjsi. Moc vdm nepomize, kdyzZ na jejich zamést-
nance budete mifit pistoli.”

»Poslys, poslys,“ fekl Eddie. ,Nechod pry¢. Vrat mi tu bou-
chacku a j4 ti feknu, kde najdes deset tisic. Obejdi dim zezadu
a str¢ mi ji dovnittf oknem. Deset tisic. Hotové. Pouzité bankov-
ky.*

,Vim, kde mdm hledat deset tisic,“ odpovédél jsem. , Vsichni
si schovévaji deset tisic do mycky na nddobi. A vsichni si schova-
vaji sedmdesdt tisic do klimatizace. Podle Woottona chybf jesté
dalsich dvacet. Stréim vdm pode dvefmi stvrzenku na osmdesdt
tisic a propisku. Chci, abyste ji podepsal.®

Na okamzik se rozhostilo ticho.

,Clovéee,“ fekl Eddie, ,do posledniho centu. Rekni mu, %e
mu to vritim do posledniho centu.”
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,Reknéte mu to sdm,“ fekl jsem. ,,Podepiste mi tu stvrzenku.®

Pode dvermi se vynofil podepsany listek.

»Propisku, prosim.*

Posunul mi pod hranou dvefti propisku. ,Dékuji,“ fekl jsem.
,Preju hezky den, pane Dollery.”

Kdyz jsem za sebou zavrel pfedni dvere, Eddie z koupelny jes-
té néco volal, ale nez jsem dorazil k autu, uz toho nechal. Bila
ko¢ka mé sledovala z druhé strany ulice. Nased! jsem a z Mab-
berley Courtu odjel. O dvé hodiny pozdéji jsem byl na dostihové
drize v Pakenhamu a sledoval, jak kiin jménem New Ninevah
dobihd sedmy v maidenu.

Nisledujici den jsem vyrazil do Sydney, abych si promluvil
s moznym svédkem ndsilné diskuse, ke které doslo na parkovisti
nakupniho centra Melton. Méla to byt Sestihodinovd rychlovka.
Zabralo to celkem dva dny a nakonec mé chlap pretdhl basebal-
lovou pélkou po levé pazi. Byla to hlinikova baseballova palka
vyrobend v Japonsku. Tohle by se mi za starych ¢ast nestalo. Teh-
dy by mi ji Stuart Surridge nat4hl kriketovou palkou, kterd by
byla uprostfed omotand izolackou. Jenze za starych ¢ast jsem ne-
délal tuhle praci.
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Kdyz jsem se dostal zpatky domd, byla sobota pil Sesté odpoled-
ne. Cestou z leti$té jsem si poslechl souhrn fotbalovych vysledka
v radiu. Hlasatel fekl: , Fitzroy tentokrit zacal ve velkém stylu...“
a j& bych nejradéji radio rovnou vypnul. Jedind otdzka byla: Ko-
lik prohréli tentokrdt? Odpovéd znéla: 114 ku 78.

Odbodil jsem u Royal Parku a kolem univerzity a skrz Carlton
jsem dojel k Pruskému princi. Je to jedna z poslednich hospod ve
Fitzroyi, kterd si na Zivobyti vydélévd prodejem piva. VétSina hr-
dych jmen minulosti se zménila v thajsko-italskd bistra, kde na
zéchodech visi umélecké tisky.

Zaparkoval jsem ¢dste¢né na obrubniku v jednosmérce blok
od hospody a dosel k ni pésky. K tomu vic nez sto let starému
prostoru prolitému hektolitry piva bych klidné nasel cestu i po
¢ichu, se zavienyma oc¢ima. Chodil sem pit uz mij dédecek.
A chodil sem pit i mij tdta. Jeho tmavd, Ziv4 tvar se nachdzela
na vybledlych fotografiich fitzroyského fotbalového klubu
z konce Ctyficdtych let, které visely na sténé pobliz dvefi na z4-
chod.

Na svété uz dnes mezi priznivci Fitzroye Zije jenom nékolik
tuctd pamétnika, keefi vidéli mého otce hrit, a pro tuhle skupi-
nu jsem néco jako genetickd zrida. TTi z veterdnt prévé sedéli
u nélevniho pultu se sklenicemi piva a vzpominali na staré dobré
asy. Zatimco jsem si u dver{ setfdsal destové kapky z kabdtu,
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podivali se na mé, jako bych byl za Sestatficetibodovou sobotni
pordzku od nendvidéného Carltonu osobné odpovédny.

»Potreti za sebou, Jacku,“ fekl Eric Tanner, ktery sedé¢l ke dve-
fim nejbliz. ,Hréli jako malé holky. Kde jsi ksakru byl?*

,Pardon, pdnové,“ odpovédél jsem. ,Prace.”

Prohlédly si mé tfi pary o¢i, které mohly mit dohromady zhru-
ba dvé sté dvacet let. Ve vSech jsem vidél tentyz vyraz. Byl to ten
vyraz, kterého se dockd kluk v parté, jemuz jednoho dne pfijde

»Musel jsem vyrazit do Sydney,” brénil jsem se. ,M¢l jsem tam
kseft.“ Tahle odpovéd je obmékéila tplné stejné, jako kdybych
jim fekl, Ze jsem si musel zaskocit k Perigordm pro lanyze.

» 10 jsi s sebou klidné mohl vzit cely tym,“ zabrucel Wilbur Ong.

»Nechdpu, jakou prici mize mit normélni ¢lovék v sobotu
odpoledne v Sydney,“ prohlasil Norm O’Neill uzaslym ténem.
Tihle tfi chlapi by si dokazali pfedstavit, Ze nebudou v sobotu
v Melbourne, zhruba stejné jako to, Ze se nechaji zapsat do kurzt
osobniho rozvoje.

Zahlédl jsem vycepniho Stana. Ten u okénka z kuchyné tise
mluvil s manzelkou Liz. Ze svého mista jsem ji vidél jen z profi-
lu, jeji usta dokonale vykreslovala klasickou podobu znechuceni.
Stan dokondil vétu a vykroc¢il mym smérem — byl to mohutny
chlap s fidnoucimi vlasy a malym nosem, ktery vypadal, jako by
mu ho nékdo dodateéné prilepil k obliceji. Hospodu vlastnil
jeho osmasedesitilety otec Morris, a ten ji nehodlal prodat zivé
dusi. Zéroven nemél v planu ani umfit, coz pfivddélo Liz k z4-
chvatim pohrdéni.

,Chlapim jsi tu dneska chybél, rekl.

,UZ mi stadili fict, jak moc jsem jim chybél,“ prikyvl jsem.
,UZ sis nechal vyistit trubky?“ Pivo mélo poslednich par tydni
divnou pfichut.
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Stan se na mé litostivé podival. ,Jacku,” odpovédél, ,témi
trubkami bys mohl prohnat matefské mléko. Technik prisel
a pustil do nich paru. Dovnitf $la ¢istd pdra, ven $la Cistd pdra.
Rikal, e jsem zbyte¢né vyhodil penize.*

Postavil na pult prvni plnou sklenici. ,,Volal ti sem ten tvij angldn
Wootton. Vzkazuje ti, abys mu zavolal, hned jak se uk4zes.*

»Wootton je angldn zhruba stejné jako ty,“ fekl jsem. ,Jeho
tata udil svaredstvi na Preston Tech.“

,Skoda, ze mij tdta neudil svareéstvi na Preston Tech, prohlé-
sil Stan s peclivé odmérenou dévkou jedu. ,Alespori bych tu pak
nemusel cely den stdt a poslouchat, jak tihle stafi prdolové pro-
biraji fotbalové zépasy, které se hrély pred Ctyficeti lety.”

Zavolal jsem Woottonovi z kamrliku, ktery Stanovi slouzil jako
kancelar a ktery byl ve skute¢nosti doupétem plnym starych tcte-
nek, reklamnich letdkd, novin a telefonnich seznam?. Na desce
stolu byl telefon podlozeny dennim plénovacim didfem pivovaru
Carlton & United. Na deskdch mél vyrazeny letopocet 1954.

»Pan Wootton se s vimi pokousel spojit uz nékolikrit,“ fekla
mi vycitavé pani Davenportovd. ,,Prosim, pockejte, musim zjistit,
jestli je pravé volny.“

,Volny, volny jako ptdcek ve kfovi,“ fekl jsem, a ani jsem
vlastné nevédél proc.

»Prosim?“ fekla bez jakéhokoli pfekvapeni pani Davenportova.

» 1o byl vers z dila amerického basnika E. A. Presleyho.*

Niésledovala odmlka, odméfend na velmi presnych hodinkach.
Dala mi jasné najevo, Ze moje prostofekost byla zaznamendna.
Pak se na druhé strané ozval Wootton a podle hlasu byl mimo-
fadné $patné nalozeny.

»Pro¢ si vlastné pofizujete zdznamnik, kdyz na moje vzkazy
nehodldte odpovidat? zeptal se. ,Dokonce jsem nakonec musel
zavolat do toho ohavného lokélu, kam chodite popijet.”
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,Pravé vim z toho ohavného lokilu voldm.*

»Tak odtamtud laskavé dorazte v pondéli ke mné, potrebuju
vyresit jednu drobnost.*

,Cyrile,“ odpovédél jsem, ,opravdu jsem zaslechl, jak se vim
do hlasu vkrada jisty podtén vyhrazeny pouze vztahu mezi p4-
nem a jeho sluzebnikem? Co kdybychom radéji zacali podékova-
nim za bali¢ek, ktery jste ode mé dostal ve ctvrtek? Pak si klidné
mizeme promluvit o moznostech néjaké dalsi zakdzky.“

»Dékuji,“ fekl beze stopy vdécnosti. ,Vsiml jsem si, Ze jste se
oproti pfedem dohodnutému poplatku za sluzby odménil pomérné
velkoryse.”

,V dohodnutém poplatku nebyli zahrnuti fetisisté pres unifor-
my, ozbrojeni podezielymi pistolemi. Uz jsme o tom mluvili po
telefonu.

»Byl to naprosto neskodny maly blbec.“

»Nic takového jako ozbrojeny naprosto neskodny maly blbec
neexistuje.”

Takhle jsme spolu klabosili jesté néjakou dobu. Pak jsem se vrétil
k nalevnimu pultu, vypil se starou partou pdr piv a dal si zapeceny
syrovy sendvi¢, ktery mi z recyklovanych pilin a odfezk uméelé
hmoty neochotné pripravila Liz. Uz jsem stél ve dvefich, kdyz za
mnou Stan zavolal: ,Shdnél t¢ tu jesté néjaky chlapik — myslim, ze
to bylo ve ¢tvrtek. Rikal, %e se za tebou stavi v kancel4fi.”

»Jmenoval se néjak?“

»Nefikal. Neptal jsem se. Pry se stavi pozdéji.”

»Jak vypadal?“

Stan se na chvili zamyslel, az z toho zacal mirné $ilhat. ,Maly,*
fekl pak. , Vypadal nebezpe¢né.®

» Takhle vypad4 polovina lidi, které zndm.*

Sel jsem domt. Bytem se nesl zépach zatuchlych knih. Pfipo-
mnélo mi to za¢dtky mé prévnické kariéry, kdy jsem prohleddval
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krabice dokumentii navr$ené jako rakve v krypté. Odnesl jsem
tasku do loznice a otevfel okna v obyviku. Chlad dovnitt verhl
jako duch. Na konci ulice se mihala auta projizdé¢jici kolem jeji-
ho dsti. Vypadalo to, jako by dést v kuzelu svétla z pouli¢ni lam-
py stoupal z mokré dlazby.

Namichal jsem si do sklenice whisky, led a trochu vody z ko-
houtku a ztézka se posadil na pohovku vedle telefonu. V Seru
nervézné poblikdvalo svétlo zdznamniku. Natdhl jsem se, abych
stiskl tla¢itko prehrdvace, a pak jsem mévl rukou. To pockd do
zitika.

Dopil jsem sklenici, udélal si trochu teplého kakaa a unaveny
a osamély jsem si ho odnesl do postele. Bolivijsky romanopisec
nepotieboval ani $est strinek k tomu, aby mé uspal.

17






V nedéli jsem se poflakoval doma, nedélal jsem nic, mél jsem ne-
urdity pocit sebelitosti a pripadal si roztékany. Zabil jsem hodinu
tim, Ze jsem psal dopis dcefi do Queenslandu. Claire pracovala
jako kucharka na rybéfské lodi, kterd kotvila v Port Douglasu.
V duchu jsem ji vidél jako krdsné $tihlé dévce se zdpéstimi o veli-
kosti kloubu prstu bézného muze. Byla obklopend velkymi, pla-
vovlasymi chlapy s kiizi spilenou sluncem a o¢ima mrtvych Zra-
lokt. Vzpomnél jsem si na to, jak jsem na Bells Beach poprvé
potkal jeji matku. Tu zase obklopovali surfafi s pretlakem testo-
steronu, kteff lezeli v pisku na bfiSe, aby nebylo vidét, jakou maji
erekel.

Znovu jsem si precetl posledni dopis, ktery mi Claire napsala.
Na prili§ mnoha mistech se tam zminovala o kapitdnovi rybérské
lodi, o néjakém Erikovi. Uzavfel jsem dopis lehkou zminkou
o zkreslen{ usudku, které muze zpasobit télesna blizkost. Na dru-
hou stranu mél ten Eric aspon préci.

Prosel jsem se na roh, abych hodil dopis do schrinky. Oblo-
ha byla zatazena do temné $edivého odstinu a vitr bicoval stro-
my bez listi. V parku nebyl nikdo, jen muz s malym chlapcem,
kteff spolu sedéli u stolu pobliz détského hristé. Chlapec néco
jedl z polystyrenového boxu a mél o¢i uptené do stolu. Muz
kouril cigaretu. Zvedl bezmocné ruku a pohladil chlapce po
vlasech.
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Vritil jsem se domd, a kdyz jsem prosel dvermi do bytu, vsiml
jsem si koutkem oka poblikdvajiciho svétla zdznamniku. Stiskl
jsem tlaéitko prehrivace a posadil se na pohovku.

Jacku, tady je Andrew. Myslel jsem si, Ze uz budes zpdtky. Poslys,
posunul jsem ti jednu malou zdleZitost s prondjmem. Ten chlap se
jmenuje Andropolous. Dostal jsem jeho bratrance z nékolika Zalob
za podvodny prevod vlastnickych prdv. Andy je v pohodé. Penize na
dievo. Odmlka. Mimochodem, Helen se sbalila a zmizela. Az se
vrdtls, tak mi zavolej. Méj se. Jo, a sekretdika mi iikala, Ze se u nds
stavil néjaky chlap jménem McKillop a hledal té. Pry je to twilj by-
valy klient. Zavolej.

Hluboky hlas zdznamniku prohlasil: Vzkaz zaznamendn ve
Crvrtek 23. Cervence v 18:20. Andrew Greer, mij byvaly partner.

Jacku. Poslys, tady je Danny McKillop. Odmlka. Danny, viak vis
— ten, jak utekl od nehody. Ve ctyiaosmdesitém. Pustili mé. Rikal
Jsi, abych ti pak zavolal, kdybych néco potieboval. Mdm trochu pro-
blémy, clovéce. Myslis, Ze bys mi mohl zavolat? Chslo je 9419 8432.
Nejlip rovnou dneska vecer. Diky.

Zéznamnik tekl: Vzkaz zaznamendn ve ctvrtek 23. lervence
v 19:47.

Zastavil jsem prehrivac. Danny McKillop. Viak vis, ten, jak
utekl od nehody. Nic takového jsem si nepamatoval. Byvaly klient?
Klient, ktery Sel do vézeni. Téch byla spousta. Znovu jsem stiskl
tlacitko.

Jacku, tady Laurie Baranekovd. Poslys, tahle dohoda bude potie-
bovat néco navic, jestli vis, jak to myslim. Nemiizeme tam piihodir
pdr dalsich odstavcii s pFipadnymi penéZitymi tresty? Jen chei, aby
pochopil, Ze pokud se o to nepostard, bude vézer az po krk ve srackdch.
Chdpes, co tim chci Fict? Zavolej. Ne do prdce, jsem na mobilu.

Vzkaz zaznamendn v pdtek 24. Cervence ve 14:28. Laurence Ba-
ranekovd, obchodnice se zeleninou a spekulantka s realitami.
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Jacku, tady Danny. McKillop. Dostal jsi mou zpravu? Poslys, za-
volej mi kdykoli, na case nezdlezi. Odmlka. Jacku, jsem v tom az po
usi. Miizeme se sejit na parkovisti U Hrdiny od Trafalgaru v Bruns-
wicku? Je to hned vedle Sydney Road. Dneska veler v sedm? Nechtél
bych to po tobé, kdybych netréel ve srackdch. Diky.

Tenhle zdznam byl ze soboty 25. ¢ervence v 15:46.

Z4dné dalsi zpravy tam nebyly, jen nékolikrét zac4rek zdzna-
mu a odpojeni. Danny McKillop? To jméno mi pofdd nic nefi-
kalo. Zavolal jsem na to ¢islo. Nikdo to nezvedl. Pustil jsem si
Mabhlera, udélal dusené hovézi, otevrel si lahev vina, zavolal
sestfe a pul hodiny poslouchal, co fika. Takhle uplynul cely
den.

V pondéli mé v Taubové truhlérské dilné ve Fitzroyi vyzvedl
Cameron Delray, osobni strizce a pobo¢nik naseho malého $éfa.
Bylo to v Carrigan’s Lane, zapraSené jednosmérce, kterd bézi sou-
béiné se Smith Street v Collingswoodu. Cam svym kingswoodem
zablokoval celou ulici. Pravé jsem se v zadni ¢4sti dilny pokousel
o néjakou smysluplnou préci a rozebiral zbytky jasanového stol-
ku na prkna. Kolenem jsem vypnul stroj a sundal si pfilbu.

Cam na mé kyvl a presel k ponku, kde prévé Charlie Taub uta-
hoval svorky na stole ve stylu Jifiho III.

»Zdravicko, $éfe,“ fekl Cam. ,Jak se vdm pracuje s timhle to-
vary$em?“

»,Neni $patny,” zabrucel Charlie, vytdhl si z Gst ddvno vyhasly
sefiznuty doutnik a peclivé si jej prohlédl. ,Za pét Sest let se mu
povede spoj, ktery bude sedét. Pak mu firmu proddm a odejdu
na odpocdinek.

Stahoval jsem ze sebe koZzenou zéstéru. ,Na odpocinek v deva-
des4ti? nadhodil jsem. ,Rekl bych, Ze je to trochu predcasné.
Ten ma svou nejlepsi praci jesté pred sebou.®

,Obejdete se tu chvilku bez néj?“ zeptal se Cam.
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»Zkusim to,“ fekl Charlie. , Uz tuhle praci déldm padesit let,
tak bych to snad mohl zvlidnout.“ Upfel na mé zpod rozcucha-
ného $edého obodi zamysleny pohled. ,Je to moje vina,” dodal.
»,Nemél jsem té seznamovat s Harrym Strangem.

»Nevy¢itej si to, Charlie,“ mavl jsem rukou. , Lidi uz mé sezna-
mili s daleko hor$imi lidmi, nez je Harry Strang. Nejmin tisickrat
horsimi.“

»Koriské dostihy,” povzdechl si Charlie. ,Nikdy jsem nepotkal
¢lovéka, kterého by nezlikvidovaly.

»Jestli mé m4 zlikvidovat Harry Strang, tak budu aspon boha-
ty,“ odpovédel jsem. ,Mdm strach jediné z toho, Ze Harry zemfe,
nez se mu to podari.”

»~Hmotné statky,“ ekl Charlie. Zapilil si kuchynskou sirkou
doutnik, chvilku kaslal a rozh4dnél kouf rukou, kterd velikosti
ptipominala tenisovou raketu. ,Hmotné statky, to on m4. Jinak
je to zkazeny ¢lovék. Skrz naskrz zkazeny.”

Camav kingswood lehce vonél drahym parfémem. Rédio bylo
zapnuté. Vazny hlas na stanici ABC pravé fikal:

Premiérka, doktorka Marcia Saundersovd, dnes brdnila projekt
Yarra Cove v hodnoté Sesti set milionii dolari.

Schvdlent projektu, krery naprosto zméni podobu dlouhé édsti zd-
padniho biehu Feky Yarra, byla jedna z pronich priorit nové vlddy.

Doktorka Saundersovd sdélila, Ze se jeji strana béhem let strdve-
nych v opozici snagila prosadit spusténi mnoha velkyjch programii
pro rozvoj Melbourne.

Ozval se hlas ministerské pfedsedkyné — nakfdply a moznd pfi-
1i§ hlasity; hlas politika, kterému ¢lovek skoéi do feci pouze na
vlastn{ riziko.

Predchozi vldda byla tak posedld nendvisti ke kazdému, kdo do-
kdze dosdhnout zisku a vytvofit novd pracovni mista, Ze dovedla nds
stdt ke stagnaci. A u voleb se ukdzalo, Ze obyvatelé stdtu Victoria
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maji tohoto socidlniho inZenyrstvi dost. Nase vidda se rozhodla, Ze
dd stdt opét do pohybu. Za svou podporu rozvoje se nestydime a lidé,
kter{ nds do tifadii zvolili, to tak olividné chtéji.

Hlasatel se vratil zpét.

Predseda opozice David Kerr probldsil, Ze projekt Yarra Cove
nemd Zddny smysl.

Z reproduktoru zaznél chraplavy hlas Davida Kerra: Soucasnd
vidda by nejradéji predala cely stdt na stitbrném podnosu svym ka-
marddiim developeriim. Yarra Cove je obrovskd chyba, a to se jednd
Jenom o zalditek. ..

»Yarra Cove?“ fekl Cam. ,,Co je to ksakru Yarra Cove?*

»,M4 to takovy tropicky zvuk,“ fekl jsem. ,Vidim, jak se na
brezich feky Yarra vini do pasu odhaleni dévéata v sukynkdch
z trévy, néco takového.*

Cam se na mé pochybovaéné podival. ,Jestli budou v tomhle
pocasi tancovat do pasu odhalend, tak jim umrznou kozy,“ odtusil.

Dorazili jsme na Johnston Street. Zavrel jsem radéji odi, kdyz
Cam s kingswoodem zamifil do mezery mezi dvéma vozidly, kte-
rd se musela ve chvili, kdy jsme v ni zaparkovali, nejméné o dva
metry protdhnout. Protéhla se, jinak to nebylo mozné. Oteviel
jsem oci. Cam prepnul rddio na 3MP Easy Music. Vyfinula se na
nds preslazend 7he Way We Were, kterou od snidané hrali nejmin
popété. Zasténal a prepnul na stanici, kde néjaky muz mluvil
o vefejné dopravé.

Harry Strang bydlel v Parkville v obrovském viktoridnském
domé za zdi z Cervenych cihel. Cam promluvil do mikrofonu ve
zpevnéném vstupu z ulice a dvere se odemkly. Dim byl padesit
metrt daleko na konci kamenného chodniku vinouciho se zahra-
dou, kterd by dokdzala zaméstnat dva zahradniky.

Dovnitf nés pustila Lyn Strangova. Harryho manzelce mohlo byt
néco pres Ctyficet a byla sexy takovym tim zptisobem vymydlené
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sestficky z buse: krdtké vlasy, maly nos, a i kdyz stdla rovné,
vzdycky jako by byla dosiroka rozkroc¢end. Méla $irokd usta, velké
schopné ruce a vypracované lytkové svaly. Lyn byla kdysi provda-
nd za ne moc uspé$ného vesnického cvicitele konf jménem Ron-
nie Braudel. Ronnie trefil jackpot s mladym koném nazvanym
Fiery Continent, ktery nemél o moc vic dobry pavod nez pri-
mérnd plechovka psiho Zrddla. Ale tenhle kan vsechny teorie
chovu postavil na hlavu. Byla to étyfnohd hfic¢ka pfirody, na niz
¢lovék narazi jednou za Zivot.

Ronnie Braudel mél nastésti dost rozumu a nenechal si vSech-
no pro sebe. Poohlédl se po nékom, kdo by mu s koném pomohl.
Jeho otec zndval Harryho Stranga, a Harry védél pfesné, co s Fie-
ry Continentem udélat.

Ptiprava celé zdlezitosti zabrala skoro rok, ale Ronnie na tom
vydélal vic penéz, nez o kolika se mu kdy zdélo. Presunul se i se
svym Zivobytim do Queenslandu a vzal si s sebou i novou pfitel-
kyni — osmndctiletou Valmu, vysoce kvalifikovanou pedikérku
z Wangaratty. Harry pak s opusténou manzelkou soucitil natolik,
ze Lyn Braudelové skondila jako ¢tvrtd pani Strangovd. Sice byla
o tficet let mladsi a o dvé pésti vyssi nez Harry, ale od prvni chvi-
le to mezi nimi jiskfilo.

Harry uz na nés ¢ekal v pracovné. Mistnost byla postavena
jako knihovna na nebesich. Celou jednu sténu pfimo proti oknu
tvorila mahagonovd knihovna zhruba pét metrt vysoka a deset
sirokd. K jejim vys$$im policim byl pristup ze ¢tvefice zebrika
z tykového dfeva a mosazi, které se posouvaly po kolejnicich. Po-
lice samotné byly zaplnéné vSemi dostupnymi knihami, které
kdy kdo napsal o dostihovém sportu. Ostatni stény zdobila sbir-
ka obrazi a tiska zédvodnich koni. Mezi okny visely fotografie za-
rimované v ofechovém drevé, na fotografiich byl Harry Strang,
jak vyhravd anglické a francouzské dostihy na konci ¢tyficdtych
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a na zacdtku padesdtych let: anglické a irské derby, dostih krile
Eduarda VII., dostih kralovny Alexandry, Prix de I’Arc de Tri-
omphe, Grand Prix de Deauville, Prix de Diane a Grand Prix de
Saint Cloud.

Harry mohl vazit priblizné stejné, jako kdyz byly ty fotogratie
potizeny. Na Zokeje byl docela vysoky a pisobil jesté vy$sim doj-
mem, hlavné diky tomu, Ze drZel ramena vzadu a vystrkoval bra-
du. Na hlavé mél husté, kritce zastrizené vlasy napomddované
pfirodnim olejem a drobnou tvaf prakticky bez vrasek. Dnes si
vzal oblek z donegalského tvidu, smetanovou kosili s temné zele-
nou hedvébnou kravatou a kastanové hnédé brokované boty. Ni-
kdy jsem se mu na boty nedokazal prestat divat. Ru¢né $ité boty
s brokovdnim ve velikosti bézné pro desetiletého chlapce v ob-
chodé bézné nesezenete, takze si je Harry nechal $it na miru
u Lobba v Londyné za Ctyfi sta dolar za kus.

»Jacku, Came,“ fekl. ,Sednéte si.“

Harry nerad ztricel ¢as zbyte¢nym feénénim.

Posadili jsme se do kozenych kfesel s vysokymi opéradly. Har-
ry presel za stdl, klasicky kousek ve stylu Eugena Harvillea, po-
staveny Charliem Taubem. Skoro vSechno v tomhle domé posta-
vil nebo restauroval Charlie.

Harry se opfrel o desku stolu rukama. Vypadaly jako ruce
muze, ktery je dvakrit tak vysoky a o polovinu mladsi nez on:
hranaté prsty, opalené a silné. S jeho oc¢ima bylo také v§echno
v poridku.

»Prelezel sis ruku, Jacku?* zeptal se.

Ani jsem si neuvédomil, Ze si to bolavé misto pordd tfu. ,Jen
jsem si natdhl sval,“ odpovédél jsem.

Harry naklonil hlavu na stranu. , Tfikrdt denné si to maz kaf-
rovou masti, fekl. , Takze. K véci. Jeden chlapik, se kterym jsem
mél tu a tam co do ¢inéni, mi fikal, ze by pro nds néco mél.”
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Ani roky stridvené v Evropé nedokdazaly z Harryho hlasu vyma-
zat maloméstskou Victorii.

Ozvalo se zaklepdni na dvete a dovnitf vesla vékovitd pani Ald-
ridgeova, kterd pro Harryho pracovala uz néjakych tficet let jako
hospodyné, nésledovana Lyn Strangovou, jez nesla tdc se $dlky na
kdvu, konvici a dal$imi vécmi. U stolu se préce ujala pani Aldrid-
geovd, kterd Lyn vyhnala z pracovny. Kdyz jsme vSichni drzeli
v ruce $dlky, do nichZ ndm ze stfibrné konvice nalila kdvu tem-
nou jako peklo, a na podsélcich m¢l kazdy ¢okolddovou susenku,
vratil se Harry zpatky k obchodu.

»Ten chlapik se jmenuje Tie. Rex Tie,“ fekl. ,Chovd nékde
v busi dobytek.*

»Ten, co cvicil Time Urgenta,* pfikyvl Cam.

,Presné tenhle,“ rekl Harry.

» Takze uz ti ta véc s Time Urgentem nevadi?“ zeptal se Cam.

,Co se stalo, stalo se,“ pokréil Harry rameny. ,,Chci se za nim
jen podivat, zjistit, jestli mu to jesté¢ mysli. Porddné se na to oble-
¢eme a pristi tyden vyrazime do buse. Hodi se ti to, Jacku?“

Prikyvl jsem.

»,Dobre. Came, pijdeme vedle a podivime se na obrizky.*

Prosli jsme chodbou do Harryho dfevem oblozeného promita-
ciho sdlu a posadili se do pohodInych lenosek. Cam nachystal vi-
deokazetu, kterou jsem mu dal, zmédckl par tlacitek na dilkovém
ovlddani a na stahovacim pldtné se objevila destém promocdend
trat v Pakenhamu. Harry byl v Pakenhamu také. Vidél jsem ho
na vlastni o¢i v zadni ¢sti tribuny, kde stdl jako vzdycky dplné
o samoté¢ v nevyrazném kabidté, se Sedym plsténym kloboukem
na hlavé a s o¢ima schovanyma za okuldry velkého dalekohledu.
Pravidlo ¢islo jedna znélo: na dostizich se za Harrym nikdy ne-
chodi. A ani kdybych zahlédl Cama, nesel bych si s nim promlu-

vit. Celd moje price spocivala v tom, Ze nato¢im dostih, v némz
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bézel New Ninevah, na malou videokameru, kterd mohla stiat do-
brych dvacet tisic dolart. Za to a za drobnou prdvnickou prici
jsem mél dostat podil.

»Pust ten start zpomalené, Came,“ fekl Harry.

Milcky jsme se divali.

»Znovu,* fekl Harry. A tak to $lo pordd dal. Strévili jsme sle-
dovénim dostihu, ktery byl hotovy béhem minuty a Ctyriadvaceti
sekund, skoro deset minut. Kdyz Cam znovu rozsvitil, podival se
Harry na mé a zeptal se: ,Mél to tam, nebo nemél?“

Pokr¢il jsem rameny. ,Pfipadd mi, Ze moc chtél, aby to tam
mél. A tentokrdt nezmeskal start.”

»Ne,“ fekl Harry. ,Z té brany vyrazil, jako by mu hotelo za
zadkem. Came?“

»Rekl bych, 7e to byla ¢istd price,“ odpovédél Cam. Pravé lepil
$titek na videokazetu. ,,Podle mé se mu nezamlouvalo to vlhko.

Harry vstal z kfesla. ,Samozfejmé to miize byt tak, ze nékomu
zbyte¢né nachdijeme do ohné.“ Presel k oknu a s rukama v kap-
sdch saka se podival ven. ,Ale pochybuju o tom,* dodal s povzde-
chem. , Tak dobfe, to by bylo pro dnesek vSechno, pdnové. Uvi-
dime se ve stfedu v Ballaratu. Zase ndim omrznou zadky jako
obvykle. Prijdte se kolem devité trochu posilnit. Hodi se vAm to?
Jacku, Cam t¢ hodi zpatky. Pak ho ¢ekd néjaka préce na poéitadi.
To, a jesté ¢iSténi okapt a prostiihovan{ razi.“

LA pak si jesté musim na chvilku obléct prosivany kabdt a po-
cvidit psy ve vy¢muchdvani,“ rekl Cam.

»Na to jsem zapomnél,* prikyvl Harry. ,,Uz tplné zlenivéli.”
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Cam mé vysadil u kancelédfe, kterou jsem si zfidil na ulici kousek
od Taubovy truhlafské dilny. Na cedulce venku stdlo: ,Jack Irish,
obhdjce a pravni zéstupce®, i kdyz jsem uvnitf neprovadeél nic, co
by tfeba jen vzdalené pfipominalo pravni praxi. Kromé obdas-
nych ndjemnich smluv nebo smluvni pfepravy pro Harryho
Stranga jsem si vét$inou vydéldval vymdhdnim velkych dluha
nebo vyhleddvanim svédkd. Az takhle daleko mé zanesl proud,
poté co jsem prestal pracovat jako obhdjce v trestnim fizeni.

Kanceldf tvorila vlastné jen jedna mistnost s vyhledem na uli-
ci, za kterou se nachdzela jesté mensi mistnost a toaleta. Kdysi tu
mél dilnu krej¢i, a jd jeho velky stil vyuzil misto pracovniho.
Muz v obchodu na rohu mi fekl, Ze na tom stole krejéi pri Sitf se-
daval se zkfizenyma nohama. J4 se posadil za n¢j, zapnul si mac,
oteviel zépisnik a zacal pracovat na vypovédi, kterou jsem ziskal
od svédkyné v Sydney.

KdyzZ jsem s tim skoncil, zasel jsem si koupit sendvic se sala-
tem do obchodu na rohu a snédl jej u stolu. Pak jsem vyrazil do
kanceldfe Andrewa Greera — do své staré kanceldfe — na okraj
mésta na Drummond Street v Carltonu. Kdysi jsem tuhle fa-
dovku koupil a par mésici renovoval hlavné proto, Ze se nachd-
zela v piijemné dochdzkové vzdilenosti od méstské soudni bu-
dovy.

Andrewv $pinavy saab stdl zaparkovany venku.
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Po jeho sekretdfce nebylo ani stopy. Prévé jsem vstoupil do
chodby, kdyz se vynofil ze dvefi své kanceléfe.

»Pékny oblek,“ poznamenal jsem. Drew mél na sobé tmavé
modry oblek.

Sklopil o¢i dold, aby si jej prohlédl. ,Koupil jsem si presné to,
co mi poradila pani De Lillov4,* fekl. ,U Bucka. Devét set dola-
ri.“ Ukdzal na klopu saka. , Tady je skvrna od zvratku, kterou
sotva vidis.“

,V podstaté je neviditelnd,” potvrdil jsem. ,Zhruba na sto
metrd ve Spatném svétle. Sehnal jsem pani Brierlyovou.*

»Jsi nejlepsi. Co ti fekla?®

»Dokaze identifikovat tvého ¢clovéka do vzdélenosti péti metrt
od neboztika v okamziku ¢inu. Rikala, e ho poznala podle obli-
eje. Kdysi si v tom obchodé obcas kupoval smazené ryby.*

Na Drewové dlouhém obliéeji se rozzéfil ismév. Potrasl hla-
vou. ,O, Boze,* fekl, »dékujeme ti za vSechny milosti, které pro-
jevuje$ ndm hrisnikiim. Pojdme se na to napit.”

»Jsou sotva tfi odpoledne, Andrewe.“

»Sklenicka pred veceri. My, co se pohybujeme kolem préva,
velefime brzy.“

»Jeji pritel mi jednu natdhl baseballovou palkou.“

,Coze? zeptal se Drew. ,Zlomil ti néco? Ne?“

Zavrtél jsem hlavou.

» 1o je dobfe,“ fekl Drew. , To je dobfe. Rozhodné jsi netrpél
pro nic za nic. Néco ti na to utrpeni a bolest sezenu. Tenhle chlap
se véli v penézich. Obral spoustu pojistovacich spole¢nosti.*

Prosel jsem za nim chodbou do kuchyné umisténé v zadnf ¢4s-
ti budovy. Posadili jsme se ke stolu s umakartovou deskou. Drew
oteviel dvé lahve lezdku Coghills Creek. Dal jsem si dousek, po-
stavil jsem lahev na desku stolu a stréil si ruce do kapes. Byvali
alkoholici velice dobfe védi, jak tyhle véci zacinaji.
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,Co je to s tou Helen?“

Andy do sebe natdhl zhruba tretinu lahve, zvedl ji proti svétlu
a tiSe se zasmal. ,Je pry¢, ¢lovéce,” odpovédél. ,,Odstéhovala se
do Elthamu, aby tam Zila s malifem. Décka mi nechala na krku.*

,Co bude s domem?*

»,Na diim miize rovnou zapomenout. Dokud k tomu budu mift
co fict.”

»Ten malif, fekl jsem. ,Co maluje? Pokoje?“

»Aha, ten. Tak to ani ndhodou. Tohle je romance. S vdZnym
a uzndvanym umélcem. I kdyz o tomhle zmetkovi nikdo nikdy
neslysel. Bruce Seal. Slysel jsi nékdy o malifi, ktery by se jmeno-
val Bruce Seal?“

»oice to fkdm nerad, ale slysel.”

,» Takové véci si mas nechat pro sebe,“ napomenul mé. , Ty mas
fict, Ze jsi o tomhle zmetkovi v Zivoté neslysel.“ Zhluboka se na-
pil piva a otfel si knir. ,Ale stejné — co jsi 0 ném vlastné slysel?“

»Je to takovy normélni chlapik, jakého bys ¢ekal v Elthamu,*
fekl jsem. , Velice nadany umélec. Mluvi péti jazyky. Hraje klasi-
ku na klavir. Golfista s dobrym handicapem. Ctrnécty dan v ka-
rate. Dvandctipalcové péro. Proc se ptas?“

,Zapomeri na to,“ mévl rukou. ,Myslim, Ze hleddm soucit
tam, kde ho nikdy nenajdu.“ Hodil do sebe zbytek piva a otevrel
si dalsi.

»Jak se md Lorna?“ zeptal jsem se.

Drew se na mé podeziravé podival. Lorna byla vefejni Zalob-
kyné, se kterou udrzoval uz spoustu let nepravidelny pomeér.
,Lorna se m4 dobfe,” odpovédél. , Tohle s Lornou nema viibec
nic spole¢ného. Helen o Lorné nevédéla.®

LA co si mysli déei?®

V obranném gestu zvedl ruce dlanémi ke mné. ,Nemdm poné-
ti, co si mysli Michael. O tom, co si mysli Michael, ma ponéti
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jen zhruba pét miliard lidi na internetu. Podle Vicky je to docela
v pohodé. Stejné byla nejspis posledni holka ve tridé, kterd jesté
méla oba rodice.”

Dal jsem si dousek piva. ,A co fikala Helen?“

Drew zvedl odi ke stropu. ,Rikala, 7e se zamilovala do G7asné-
ho ¢lovéka a ze by se nikdy nic takového nestalo, kdybych si na
ni béhem poslednich dvaceti let nasel trochu vic ¢asu. Copak si
mysli, Ze mé bavi tady sedét na zadku a dfit jako mezek?*

,Klidné by si to myslet mohla,“ pokr¢il jsem rameny. ,,Vsichni
ostatni si to mysl{ tak jako tak.”

»Presné tyhle fedi v zoufalé chvili potfebuju, ty ¢urdku.”

»No, zd4 se, ze presné tohle dostala ve své zoufalé chvili He-
len,“ odpovédél jsem. ,Ale pokud té to aspon trochu utési, asi
jim to dlouho nevydrzi. Rik4 se, 7e Bruce je lovec, ne farm4r.“

» Tohle se fik4, ano? A kdo to fikd? Tvi pritelé v uméleckych
kruzich?“

»,Musi$ si trochu rozsifit spoleéenské obzory, kamaride,“ ekl
jsem. ,Na svété Ziji i lidé, keefi nejsou prévnici, policajti ani krimi-
nalnici. Poslys, co jsi provedl s mymi starymi slozkami? Dal jsem
si posledni dousek piva, vstal a vylil zbytek obsahu lahve do vylevky.

Trvalo ndm skoro dvacet minut, nez jsme nasli slozku Danny-
ho Patricka McKillopa. 22. listopadu 1984 pfiznal vinu v pfipadé
zaloby za nebezpeénou jizdu pod vlivem alkoholu. Obéti byla se-
dmadvacetiletd Zena jménem Anne Elspeth Jeppesonovd, kterou
srazil na Ardenne Street v Richmondu 18. ¢ervna 1984 ve 23:40.
Na misté zemrela. Soud predvolal svédka, ktery vidél McKillopa
fidit auto nékolik minut pfed nehodou a pozdéji ho identifikoval
na policejni stanici. McKillopa nasli zhruba hodinu po nehodé,
jak spi za volantem zaparkovaného vozu. V krvi mél 0,94 promi-
le alkoholu. Stopy krve a dtrzky obleéeni na vozidle odpovidaly
vzorkim ziskanym od Anne Jeppesonové.
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Titulek ¢ldnku na vystfizku datovaném 23. listopadu 1984
tvrdil: SVEDEK VIDEL AUTO, KTERE ZABILO JEPPE-
SONOVOU.

V ¢lanku se psalo:

Soud se véera dozvédél, Zze automobil, ktery srazil a smrtel-
né zranil aktivistku Anne Jeppesonovou, jez se vénovala
bytové otazce, svédek zahlédl, jak skoro nekontrolované
zatadi tfi bloky od mista ¢inu. Podle dikaz( pfedloZzenych
policii mél jeho fidi¢, Daniel Patrick McKillop, vice nez dvé
hodiny po zatéeni 0,94 promile alkoholu v krvi.

Pan McKillop (24), bytem v Zinsser Street v Richmondu,
ptiznal vinu v ptipadé Zaloby za nebezpeénou jizdu pod vli-
vem alkoholu.

Anne Elspeth Jeppesonova (27), bytem v Ardenne Street
v Richmondu, byla srazena 18. ¢ervna pfed svym domem
a zranénim okamzité podlehla.

Pan Ronald Bishop vypovédél, Zze 18. ¢ervna projizdél po
Freeman Street v Richmondu ve 23:40, kdyz se proti nému
vyfitil Zluty automobil.

.Skoro narazil do zaparkovanych aut na mé strané ulice
a pak to pfimo pfede mnou strhl na druhou stranu silnice
a skoro vrazil do aut, ktera tam byla zaparkovana. Ridi¢ mu-
sel Slapnout na brzdy, aby se jim dokazal vyhnout. Skoro to
vypadalo, jako by auto nikdo nefidil.”

Pan Bishop fekl, Ze fidi¢i jasné vidél do tvare. Zapamato-
val si ¢ast poznavaci znacky vozu, a kdyz se vratil doma, za-
telefonoval na policii.

Vrchni konstabl Ivor Wilkins fekl, Ze pana McKillopa nasli
v bezvédomi za volantem Zlutého vozidla zna¢ky Ford Fal-
con, ktery mu patfil a byl zaparkovany v garazi jeho domu.
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Pan Bishop pozdéji pana McKillopa identifkoval jako fidice
vozidla, které potkal na Freeman Street.

Vrchni konstabl Lauro Martines z policejniho vySetiova-
ciho oddéleni prohlasil, ze dvé hodiny po nehodé bylo panu
McKillopovi naméreno 0,94 promile alkoholu v krvi.

Doktor Alfred Hone, zaméstnanec policejni forenzni la-
boratore, potvrdil, Ze krev a Utrzky Satstva odebrané z vo-
zidla pana McKillopa odpovidaji vzorkiim odebranym pani
Jeppesonové.

Pan McKillop byl zadrZen a zlistane ve vazbé aZ do soud-
niho preliCeni 4. prosince.

Nasel jsem vystrizek z patého prosince, ktery mél ticulek: SMRT
ANNE JEPPESONOVE: RIDIC DOSTAL DESET LET.

V ¢ldnku se psalo o tom, Ze Daniel McKillop uz driv dostal
trest za Fzen{ pod vlivem ndvykovych latek a tésné pfed nehodou
dostal zpét fidi¢sky prikaz. Béhem toho vecera pil ve dvou hos-
poddch a na nehodu si viibec nepamatoval. Soudce fekl par ost-
rych vét proti opilym ridi¢im, vyjadril hluboké politovéni nad
smrti ,odvazné mladé Zeny, kterd méla cely zivot pred sebou®
a pochvilil pana Bishopa za vefejné prospésny ¢in. McKillop do-
stal deset let i presto, Ze jeho prévnik tvrdil, Ze je obéti skoro stej-
né jako Anne Jeppesonovi: ,nemilovany mladik, kterého osud
zanes| do ndru¢e mnoha zavislosti“.

Podival jsem se, co mél v rejstitku z diivéjska. Seznam zabral
skoro polovinu stridnky a vétSinou $lo o zdznamy z doby, kdy byl
jesté nezletily. Dvakrat ho odsoudili za fizeni pod vlivem alkoho-
lu a v dobé nehody mu bézela dvouletd podminka. Néjakym
zplsobem se mu podafilo neskonéit za mrizemi. To mu soudce
bohaté vynahradil tim, Ze mu nasolil lhitu osmi let, nez bude
moci pozddat o podmineéné propusténi.
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Vsechny tyhle véci pro mé byly dplné nové. Podival jsem se
znovu na datum: listopad 1984. Nékdy v téhle dobé zacala mé
zapomenutd $edd zéna — rok nebo dva, které jsem po manzel¢iné
smrti strdvil opily nebo skoro opily.

Prosel jsem si dali spisy ze ¢tyfiaosmdesdtého roku a pro jisto-
tu i z pétaosmdesdtého. Po McKillopovi jich bylo sotva pét nebo
Sest. Ani ty jsem si viibec nepamatoval.

Vratil jsem se do Drewovy kancelare. Sedél u stolu, procital si
papiry a na stole mél postavenou dalsi lahev s pivem.

,Kdyz jsem byl po tom, co umfela Isabela, 4plné mimo,“ fekl
jsem, ,drzel jsi mé od soudu stranou?“

Sundal si bryle a promnul si oéi. ,Myslim, Ze se to tak da fict,”
odpovedél. ,Jestli ti to déld starosti, sebral jsem ti vSechny obha-
joby od chvile, kdy se to stalo, az do dne, kdy jsi odesel z firmy.
Nemyslim si, ze jsi tenkrdt dokdzal nadélat néjaké skody. Kromé
téch, které jsi nadélal sobé¢, samoziejmé.“

LA firmé,“ doplnil jsem ho. Citil jsem, jak mé zaplavuje vlna
vdéku k tomuhle vytdhlému ¢lovéku, ktery nedokdzal ddvat naje-
vo emoce.

Znovu si nasadil bryle a sihl po pivu. , To nebylo nic tak stras-
ného,“ rekl. ,M¢li jsme tenkrit naspofeno dost, abychom prezili.“

»Ten McKillop, ktery mé hledal. Pamatujes si ho?“ Podal jsem
mu slozku.

Netrvalo ani minutu, nez si ji procetl. ,Ne, toho si nepamatuju.
Jenom tu holku. Byla sice mlad4, ale uz si udélala jméno. Ve Stan-
dardu ji milovala za jeji protesty proti levnym bytovym komple-
xtim celd redakce.” Podal mi slozku zpdtky. ,,Danny dostal, o co si
uz dlouho koledoval, Jacku. Nejspis je zase po usi ve srackdch.“

Vyrazili jsme spolu ven. U prednich dvefi mi Drew fekl:
»Myslim si, Ze bych to mél s Lornou zkusit téhnout trochu véz-
néji.
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Polozil jsem mu ruku na rameno. ,Prosim t¢, hlavné si nejdiiv
najdi ve slovniku definici slova ,dovolend‘. Je to néco, co by se ti
mohlo v dal$im vztahu hodit. Zajdeme v sobotu na fotbal?“

Usklibl se. ,My dva spolu nebyli na fotbale uz pékné dlouho,
co“

»Nebyli,“ pfikyvl jsem. ,Nenf to tak $patné — na dresech uvidis
stard zndm4 jména. Problém je jenom v tom, Ze jsou to synové.”

,Jdi do hidje, rekl. ,Zajdeme. A pak si ddme steak. U Vlada.“
Na okamzik se odmlcel. ,Nebo u Vladova syna.“

Pro¢ se mé Danny McKillop snazil tak usilovné najit? Rozhodl
jsem se zavolat na ¢islo, které mi nechal na zéznamniku v dobg¢,
kdy jsem vibec netusil, co je to za ¢lovéka. Telefon dlouhou
dobu vyzvanél, nez se ve sluchdtku ozval Zensky hlas. Zeptal jsem
se na Dannyho. Na dlouhou dobu se rozhostilo ticho. Nékde
v pozadi jsem slySel hluk dopravy.

»Danny tady neni,“ odpovédéla zena a ukonéila hovor. Vytocil
jsem ¢islo znovu. Zena zvedla sluchétko okamzité.

»,Danny mi volal,“ fekl jsem rychle, nez mi to zase polozi.
»,Nechal mi tohle ¢islo. MiZzu mu u vis nechat vzkaz?“

A znovu jsem docela dlouho poslouchal hluk dopravy, nez mi
odpovédéla. ,Danny je mrevy, fekla. ,Nemd cenu mu volat.”
Cvak.

Presel jsem k oknu a chvili sledoval, jak u zadnich dveri pra-
delny a Zehlirny na protéjsi strané ulice pokuruji Zeny, které mély
zrovna pauzu. Opiraly se o sténu, hodné se smaly a zhluboka $lu-
kovaly. Pak jsem si v telefonnim seznamu nasel jméno McKillop.
Jeden D. P. McKillop bydlel ve Windermere Street v Northcotu.
Ne¢kolikrit jsem zvedl ruku k telefonu, ale pokazdé jsem ji stdhl.
Danny McKillop si prosté jen tak vylezl z éerné diry, kterd zela
v mé minulosti, vSiude mé hledal, nechal mi nékolik vzkaz na
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zdznamniku, a o pdr dni pozdéji je mrevy. Otevrel jsem slozku,
kterou jsem si pijé¢il od Drewa. Dannymu mohlo byt sotva Ctyfi-
cet. Na co vlastné umfel?

Kdy?z jsem se koneéné odhodlal vytocit éislo, zvedlo sluchatko
dité — mozn4 Ctyf nebo pétiletd hol¢icka.

,U telefonu Kirsty McKillopovd,* fekla odméfenym ténem.
»~Maminka vé&si pradlo.”

»-Mohl bych s ni prosim mluvit, Kirsty?“ zeptal jsem se.

»Pockejte,“ odpovédéla. ,,Zavoldm ji.*

Zaslechl jsem z dalky jeji volani: ,Mami, vola ti néjaky pdn,
vold ti néjaky pan!®

Kdyz zena dosla k telefonu, zhluboka oddechovala. ,Halé?
Tady Sue McKillopov4.©

»Pan{ McKillopov4, moc se omlouvdm, Ze vds obtézuji,“ fekl
jsem. ,Je to didm pana Daniela Patricka McKillopa?“

Slysel jsem, jak oddechuje. ,Danny je mrtvy,“ odpovédéla.
,Zabili ho v pétek v noci.“ Jeji hlas znél plose a trochu chraptivé.

»To je mi velice lito,“ fekl jsem. ,Jmenuji se Jack Irish. Kdysi
jsem byl jeho prévnik. Béhem minulého tydne se mé snazil za-
stihnout, ale byl jsem mimo mésto...“

»Ano, v tom pripadé dékuji za zavoldni, pane Irishi.”

»Omlouvdm se, Ze se takhle vyptdvdm, ale jak...*

Ani mé nenechala dokondit otdzku. ,Zastfelil ho policista. Za-
vrazdili ho.“ Prohlésila to jako nezvratnou pravdu.

»Kde se to stalo?® zeptal jsem se bez pfemysleni, a sotva jsem
to fekl, polila mé mraziva hraza.

»,Na parkovisti pfed hospodou,“ odpovédéla. ,,V Brunswicku.*

»Jak se jmenovala ta —

,U Hrdiny od Trafalgaru.®
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