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Anitě a Nicholasovi. 
Těm, kteří mi opravdu věřili.

Temple - zlom.qxd  17.5.2020  20:38  Stránka 5



Temple - zlom.qxd  17.5.2020  20:38  Stránka 6



Edwarda Dolleryho, vyhozeného účetního a nečestného člověka,
který rozhazoval peníze plnými hrstmi, jsem našel v domě prona-
jatém na jméno Carol Pickové. Stál ve zbrusu novém komplexu
postaveném z falešných cihel východně od města – bylo to jedno
z těch podivuhodně tichých sídlišť, kde je průměrný věk obyvatel
dvanáct let a člověk vyloženě cítí na kůži tlak hypotéky.

Ani kůže Eddieho Dolleryho nevypadala moc k světu. Několi-
krát se při holení řízl a na každé ráně mu rozkvétalo poupátko toa-
letního papíru s červeným středem. Krátký a napuchlý zbytek Ed-
dieho na sobě měl včerejší bavlněnou proužkovanou košili a jasně
červené hedvábné kalhoty od pyžama. Celkově vypadal nic moc. 

„Ano?“ zeptal se úsečným hlasem člověka, kterého jsem vyrušil
během důležitého hovoru s Tokiem, Curychem nebo Milánem.
Obě ruce držel schované za zády a nejspíš si přidržoval kalhoty
od pyžama. 

„Marinara, že?“ řekl jsem a ukázal na kousek omáčky na pizzu,
který mu zaschl na kapse košile.

Eddie Dollery se mi podíval nejdřív na prst, potom do očí,
a bylo mu jasné, která bije. Z úst se mu vysunula zašedlá špička
jazyka, prozkoumala horní ret a nesouhlasně se stáhla zpátky.

„Pojď dovnitř,“ řekl daleko mírnějším tónem. Udělal krok do-
zadu. Vytáhl pravou ruku zpoza zad a namířil mi na poklopec
malou pistoli. „Pojď dovnitř, nebo ti ustřelím koule.“
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Podíval jsem se s obavami na jeho pistoli. Něco na ní vypadalo
vyloženě albánsky. Tyhle věci občas dokáží vystřelit jenom
z vlastního, jinak neznámého důvodu.

„Pane Sabbatini,“ řekl jsem. „Jste přece Michael Sabbatini, ne?
Přišel jsem sem jenom kvůli splátce na kreditku.“

„Dovnitř,“ opakoval a potěžkal pistoli. 
Udělal další krok zpátky a já ho následoval. Prošli jsme prázdnou

chodbou do obývacího pokoje zařízeného pastelově zbarveným
nábytkem, který vypadá jako nafouknuté balónky. 

Eddie se uprostřed pokoje zastavil. Já se zastavil taky. Chvíli
jsme se jeden na druhého dívali. 

„Pane Sabbatini,“ řekl jsem, „vždyť jsou to jenom peníze. Vy-
táhl jste pistoli na výběrčího dluhů. Z agentury. Za to můžete jít
do vězení. Jestli se vám nehodí probrat se mnou plán na další
splátkový kalendář, klidně to v agentuře řeknu.“

Eddie pomalu zavrtěl hlavou. „Jak jsi mě našel?“ zeptal se.
Zamrkal jsem na něho. „Jak to myslíte? Máme přece vaši adre-

su, pane Sabbatini. Posíláme sem vyúčtování. Společnost sem
posílá výpisy z účtu.“

Eddie strčil prsty pod paruku, aby se podrbal na hlavě, a já
zahlédl malou lesní školku transplantovaných vlasů. „Musím tě
zamknout,“ řekl. „Dej si ruce do týla.“

Poslechl jsem ho. Eddie mě obešel a pravil: „Rovnou za nosem.
Šlapej.“

Držel si ode mě odstup. Když jsem prošel dveřmi do kuchyně,
byl zhruba metr a půl za mnou. V pokoji postával na různých
místech skoro tucet prázdných lahví od šampaňského – Perrier
Jouët, Moët et Chandon, Pol Roger, Krug. Žádná věrnost znač-
ce, žádná starost o platební bilanci země. Napravo ode mě stála
lahev od piperu. 

„Jdi doprava,“ řekl Eddie. 
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Zabočil jsem doprava docela svižně. Když prošel dveřmi i Ed-
die, vzal jsem ho lahví piperu bekhendem přímo přes čelist. Ta al-
bánská časovaná bomba v jeho ruce vystřelila, způsobila zhruba
tolik hluku, jako když člověk zavře dveře, a kulka odletěla bůhví-
kam. Eddie pustil pistoli a chytil se za obličej. Vtáhl jsem ho za
límec do kuchyně, roztočil, nakopl podrážkou boty zezadu do
kolenní jamky a stáhl ho za vlasy dozadu. Sesypal se na zem jako
pytel písku. Chtěl jsem ho pro dobrou míru ještě pořádně na-
kopnout, ale uklidnil jsem se a rány z milosti ho ušetřil.

Eddie sice pořádně kvílel, ale setkání s piperem mu rozhodně
život neukrátilo. Odtáhl jsem ho za nohy do koupelny v chodbě
a zamkl ho uvnitř. „Kámo,“ ozval se jeho huhňavý hlas na druhé
straně dveří. „Poslyš, jak se jmenuješ?“

„Pane Dollery,“ odpověděl jsem, „to od vás byla opravdu hlou-
post. Kde jsou peníze?“

„Počkej, kámo, počkej, jenom vteřinku…“
V mrazáku byly zásoby na dva nebo tři týdny, i když o většinu

dodávek se postarali plukovník Sanders, McDonald’s a Dial-a-
Dino. Dezert pocházel z Kolumbie. Všude v ložnici a koupelně,
kam z ní vedly dveře, se povalovaly špinavé košile a trenýrky. Ve
vestavěné skříni s prosklenými dveřmi jsem na jedné straně našel
tři obleky, dvě tvídová sportovní saka a několik kalhot. Na druhé
straně visela uniforma sestřičky, dívčí uniforma Armády spásy,
uniforma dopravní policistky a něco, co vypadalo jako přehlídko-
vá uniforma důstojnice Waffen SS. Doplňovalo je černé spodní
prádlo – část kožená – a červené podvazkové pásy. Moje úcta
k paní Pickové, květinářce, jejíž jméno stálo na nájemní smlouvě,
se prohloubila. Se svými květinami to tedy rozhodně uměla. 

Když jsem se z prohlídky místního prádla vracel chodbou ko-
lem koupelny, ozval se za dveřmi Eddie Dollery. „Poslyš, chceš
být bohatý?“
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Musel mít skvělý sluch. „Pane Dollery,“ odpověděl jsem, „to, že se
mohu seznamovat s lidmi, jako jste vy, mě obohacuje samo o sobě.“

„Nedělej si srandičky. Přišel jsi to udělat?“
„Udělat co?“
„Odprásknout mě.“
Na někoho, kdo si vydělával na živobytí jako účetní, měl vážně

dost divoký slovník. „Nebuďte paranoidní,“ odpověděl jsem přes
dveře. „Tohle z vás dělá všechen ten prášek, který šňupete.“ 

„Jéžiši,“ řekl Eddie. „Tak mi aspoň dej šanci, co říkáš?“
Přešel jsem zpátky do obývacího pokoje a zavolal svému mo-

mentálnímu zaměstnavateli v Belvedere Investments. Paní Da-
venportová mi sdělila, že mi pan Wootton zavolá zpátky. Než na-
stoupila k Woottonovi, pracovala dvacet let jako recepční
v ordinaci specialisty na sexuálně přenosné choroby. I J. Edgar
Hoover znal méně tajemství než ona.

Zatímco jsem čekal, trochu jsem se prošel po domě. Pak jsem
se posadil zpátky vedle telefonu a prohlédl si to, co jsem viděl
z Mabberley Courtu. Nikde se nic nehýbalo kromě záclony
v protějším domě, který vypadal tak sterilně a měl kolem sebe
tak dokonale upravený pozemek, že na sobě mohl klidně mít na-
psáno „Hrobka neznámých obyvatel předměstí“. 

Telefon zazvonil. 
„Jacku, chlapče,“ ozvalo se ve sluchátku. „Doufám, že máte

dobré zprávy. Podělte se o ně, stará vojno.“ Wootton mi volal
z hospody. 

„Dollery si myslí, že jsem ho přišel zabít,“ řekl jsem.
„Takže jste ho našel? Máte nos.“
„Cyrile, příště mě laskavě upozorněte na to, že ten, koho hle-

dám, je ozbrojený a zoufalý. Za všechno to leknutí a hrůzu, že na
mě mířil pistolí, si ke svému podílu strhnu dalších pět procent
z vybraných peněz.“
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Wootton předvedl svůj frkavý smích. „Poslyšte, Jacku, Eddie je
neloajální malý smrad se spoustou špatných návyků, ale ve sku-
tečnosti by neublížil mouše. Tihle lidi čekají od života vždycky to
nejhorší. Způsobil to pocit viny. A všechna ta cukrová poleva,
kterou si prohnali nosem. Co jste tam ještě našel?“

„Dámské uniformy,“ řekl jsem.
Wootton se znovu zachechtal. „To je jeden z jeho zvyků. Našel

jste, pro co jste tam přišel?“
Na Mabberley Court se začal snášet déšť. Na druhé straně ulice

se pod krytým přístřeškem u vchodu do Hrobky objevila neuvě-
řitelně bílá kočka. 

Cestou ven jsem se zastavil, abych si promluvil s Eddiem. Člo-
věk prostě musí obdivovat chlapa, který dokáže přesvědčit místní
květinářku, aby se navlékla do kožených kalhotek bez rozkroku
a natáhla si na ně starou uniformu Ilse Kochové. 

„Pane Dollery,“ řekl jsem v chodbě před dveřmi do koupelny,
„příště musíte být při jednání s lidmi, jimž jste ukradl peníze,
trochu vstřícnější. Moc vám nepomůže, když na jejich zaměst-
nance budete mířit pistolí.“

„Poslyš, poslyš,“ řekl Eddie. „Nechoď pryč. Vrať mi tu bou-
chačku a já ti řeknu, kde najdeš deset tisíc. Obejdi dům zezadu
a strč mi ji dovnitř oknem. Deset tisíc. Hotově. Použité bankov-
ky.“

„Vím, kde mám hledat deset tisíc,“ odpověděl jsem. „Všichni
si schovávají deset tisíc do myčky na nádobí. A všichni si schová-
vají sedmdesát tisíc do klimatizace. Podle Woottona chybí ještě
dalších dvacet. Strčím vám pode dveřmi stvrzenku na osmdesát
tisíc a propisku. Chci, abyste ji podepsal.“

Na okamžik se rozhostilo ticho. 
„Člověče,“ řekl Eddie, „do posledního centu. Řekni mu, že

mu to vrátím do posledního centu.“
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„Řekněte mu to sám,“ řekl jsem. „Podepište mi tu stvrzenku.“
Pode dveřmi se vynořil podepsaný lístek.
„Propisku, prosím.“
Posunul mi pod hranou dveří propisku. „Děkuji,“ řekl jsem.

„Přeju hezký den, pane Dollery.“
Když jsem za sebou zavřel přední dveře, Eddie z koupelny ješ-

tě něco volal, ale než jsem dorazil k autu, už toho nechal. Bílá
kočka mě sledovala z druhé strany ulice. Nasedl jsem a z Mab-
berley Courtu odjel. O dvě hodiny později jsem byl na dostihové
dráze v Pakenhamu a sledoval, jak kůň jménem New Ninevah
dobíhá sedmý v maidenu. 

Následující den jsem vyrazil do Sydney, abych si promluvil
s možným svědkem násilné diskuse, ke které došlo na parkovišti
nákupního centra Melton. Měla to být šestihodinová rychlovka.
Zabralo to celkem dva dny a nakonec mě chlap přetáhl basebal-
lovou pálkou po levé paži. Byla to hliníková baseballová pálka
vyrobená v Japonsku. Tohle by se mi za starých časů nestalo. Teh-
dy by mi ji Stuart Surridge natáhl kriketovou pálkou, která by
byla uprostřed omotaná izolačkou. Jenže za starých časů jsem ne-
dělal tuhle práci.
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Když jsem se dostal zpátky domů, byla sobota půl šesté odpoled-
ne. Cestou z letiště jsem si poslechl souhrn fotbalových výsledků
v rádiu. Hlasatel řekl: „Fitzroy tentokrát začal ve velkém stylu…“
a já bych nejraději rádio rovnou vypnul. Jediná otázka byla: Ko-
lik prohráli tentokrát? Odpověď zněla: 114 ku 78.

Odbočil jsem u Royal Parku a kolem univerzity a skrz Carlton
jsem dojel k Pruskému princi. Je to jedna z posledních hospod ve
Fitzroyi, která si na živobytí vydělává prodejem piva. Většina hr-
dých jmen minulosti se změnila v thajsko-italská bistra, kde na
záchodech visí umělecké tisky.

Zaparkoval jsem částečně na obrubníku v jednosměrce blok
od hospody a došel k ní pěšky. K tomu víc než sto let starému
prostoru prolitému hektolitry piva bych klidně našel cestu i po
čichu, se zavřenýma očima. Chodil sem pít už můj dědeček.
A chodil sem pít i můj táta. Jeho tmavá, živá tvář se nacházela
na vybledlých fotografiích fitzroyského fotbalového klubu
z konce čtyřicátých let, které visely na stěně poblíž dveří na zá-
chod.

Na světě už dnes mezi příznivci Fitzroye žije jenom několik
tuctů pamětníků, kteří viděli mého otce hrát, a pro tuhle skupi-
nu jsem něco jako genetická zrůda. Tři z veteránů právě seděli
u nálevního pultu se sklenicemi piva a vzpomínali na staré dobré
časy. Zatímco jsem si u dveří setřásal dešťové kapky z kabátu,
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podívali se na mě, jako bych byl za šestatřicetibodovou sobotní
porážku od nenáviděného Carltonu osobně odpovědný. 

„Potřetí za sebou, Jacku,“ řekl Eric Tanner, který seděl ke dve-
řím nejblíž. „Hráli jako malé holky. Kde jsi ksakru byl?“

„Pardon, pánové,“ odpověděl jsem. „Práce.“
Prohlédly si mě tři páry očí, které mohly mít dohromady zhru-

ba dvě stě dvacet let. Ve všech jsem viděl tentýž výraz. Byl to ten
výraz, kterého se dočká kluk v partě, jemuž jednoho dne přijde
mluvení s děvčaty důležitější než kopání do balónu na ulici. 

„Musel jsem vyrazit do Sydney,“ bránil jsem se. „Měl jsem tam
kšeft.“ Tahle odpověď je obměkčila úplně stejně, jako kdybych
jim řekl, že jsem si musel zaskočit k Perigordům pro lanýže. 

„To jsi s sebou klidně mohl vzít celý tým,“ zabručel Wilbur Ong.
„Nechápu, jakou práci může mít normální člověk v sobotu

odpoledne v Sydney,“ prohlásil Norm O’Neill užaslým tónem.
Tihle tři chlapi by si dokázali představit, že nebudou v sobotu
v Melbourne, zhruba stejně jako to, že se nechají zapsat do kurzů
osobního rozvoje. 

Zahlédl jsem výčepního Stana. Ten u okénka z kuchyně tiše
mluvil s manželkou Liz. Ze svého místa jsem ji viděl jen z profi-
lu, její ústa dokonale vykreslovala klasickou podobu znechucení.
Stan dokončil větu a vykročil mým směrem – byl to mohutný
chlap s řídnoucími vlasy a malým nosem, který vypadal, jako by
mu ho někdo dodatečně přilepil k obličeji. Hospodu vlastnil
jeho osmašedesátiletý otec Morris, a ten ji nehodlal prodat živé
duši. Zároveň neměl v plánu ani umřít, což přivádělo Liz k zá-
chvatům pohrdání.

„Chlapům jsi tu dneska chyběl,“ řekl. 
„Už mi stačili říct, jak moc jsem jim chyběl,“ přikývl jsem.

„Už sis nechal vyčistit trubky?“ Pivo mělo posledních pár týdnů
divnou příchuť.
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Stan se na mě lítostivě podíval. „Jacku,“ odpověděl, „těmi
trubkami bys mohl prohnat mateřské mléko. Technik přišel
a pustil do nich páru. Dovnitř šla čistá pára, ven šla čistá pára.
Říkal, že jsem zbytečně vyhodil peníze.“

Postavil na pult první plnou sklenici. „Volal ti sem ten tvůj anglán
Wootton. Vzkazuje ti, abys mu zavolal, hned jak se ukážeš.“ 

„Wootton je anglán zhruba stejně jako ty,“ řekl jsem. „Jeho
táta učil svářečství na Preston Tech.“

„Škoda, že můj táta neučil svářečství na Preston Tech,“ prohlá-
sil Stan s pečlivě odměřenou dávkou jedu. „Alespoň bych tu pak
nemusel celý den stát a poslouchat, jak tihle staří prďolové pro-
bírají fotbalové zápasy, které se hrály před čtyřiceti lety.“

Zavolal jsem Woottonovi z kamrlíku, který Stanovi sloužil jako
kancelář a který byl ve skutečnosti doupětem plným starých účte-
nek, reklamních letáků, novin a telefonních seznamů. Na desce
stolu byl telefon podložený denním plánovacím diářem pivovaru
Carlton & United. Na deskách měl vyražený letopočet 1954. 

„Pan Wootton se s vámi pokoušel spojit už několikrát,“ řekla
mi vyčítavě paní Davenportová. „Prosím, počkejte, musím zjistit,
jestli je právě volný.“

„Volný, volný jako ptáček ve křoví,“ řekl jsem, a ani jsem
vlastně nevěděl proč.

„Prosím?“ řekla bez jakéhokoli překvapení paní Davenportová.
„To byl verš z díla amerického básníka E. A. Presleyho.“
Následovala odmlka, odměřená na velmi přesných hodinkách.

Dala mi jasně najevo, že moje prostořekost byla zaznamenána.
Pak se na druhé straně ozval Wootton a podle hlasu byl mimo-
řádně špatně naložený.

„Proč si vlastně pořizujete záznamník, když na moje vzkazy
nehodláte odpovídat?“ zeptal se. „Dokonce jsem nakonec musel
zavolat do toho ohavného lokálu, kam chodíte popíjet.“
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„Právě vám z toho ohavného lokálu volám.“
„Tak odtamtud laskavě dorazte v pondělí ke mně, potřebuju

vyřešit jednu drobnost.“
„Cyrile,“ odpověděl jsem, „opravdu jsem zaslechl, jak se vám

do hlasu vkrádá jistý podtón vyhrazený pouze vztahu mezi pá-
nem a jeho služebníkem? Co kdybychom raději začali poděková-
ním za balíček, který jste ode mě dostal ve čtvrtek? Pak si klidně
můžeme promluvit o možnostech nějaké další zakázky.“

„Děkuji,“ řekl beze stopy vděčnosti. „Všiml jsem si, že jste se
oproti předem dohodnutému poplatku za služby odměnil poměrně
velkoryse.“

„V dohodnutém poplatku nebyli zahrnutí fetišisté přes unifor-
my, ozbrojení podezřelými pistolemi. Už jsme o tom mluvili po
telefonu.“

„Byl to naprosto neškodný malý blbec.“
„Nic takového jako ozbrojený naprosto neškodný malý blbec

neexistuje.“
Takhle jsme spolu klábosili ještě nějakou dobu. Pak jsem se vrátil

k nálevnímu pultu, vypil se starou partou pár piv a dal si zapečený
sýrový sendvič, který mi z recyklovaných pilin a odřezků umělé
hmoty neochotně připravila Liz. Už jsem stál ve dveřích, když za
mnou Stan zavolal: „Sháněl tě tu ještě nějaký chlapík – myslím, že
to bylo ve čtvrtek. Říkal, že se za tebou staví v kanceláři.“

„Jmenoval se nějak?“
„Neříkal. Neptal jsem se. Prý se staví později.“
„Jak vypadal?“
Stan se na chvíli zamyslel, až z toho začal mírně šilhat. „Malý,“

řekl pak. „Vypadal nebezpečně.“
„Takhle vypadá polovina lidí, které znám.“
Šel jsem domů. Bytem se nesl zápach zatuchlých knih. Připo-

mnělo mi to začátky mé právnické kariéry, kdy jsem prohledával
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krabice dokumentů navršené jako rakve v kryptě. Odnesl jsem
tašku do ložnice a otevřel okna v obýváku. Chlad dovnitř vtrhl
jako duch. Na konci ulice se míhala auta projíždějící kolem její-
ho ústí. Vypadalo to, jako by déšť v kuželu světla z pouliční lam-
py stoupal z mokré dlažby. 

Namíchal jsem si do sklenice whisky, led a trochu vody z ko-
houtku a ztěžka se posadil na pohovku vedle telefonu. V šeru
nervózně poblikávalo světlo záznamníku. Natáhl jsem se, abych
stiskl tlačítko přehrávače, a pak jsem mávl rukou. To počká do
zítřka.

Dopil jsem sklenici, udělal si trochu teplého kakaa a unavený
a osamělý jsem si ho odnesl do postele. Bolivijský romanopisec
nepotřeboval ani šest stránek k tomu, aby mě uspal.
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V neděli jsem se poflakoval doma, nedělal jsem nic, měl jsem ne-
určitý pocit sebelítosti a připadal si roztěkaný. Zabil jsem hodinu
tím, že jsem psal dopis dceři do Queenslandu. Claire pracovala
jako kuchařka na rybářské lodi, která kotvila v Port Douglasu.
V duchu jsem ji viděl jako krásné štíhlé děvče se zápěstími o veli-
kosti kloubu prstu běžného muže. Byla obklopená velkými, pla-
vovlasými chlapy s kůží spálenou sluncem a očima mrtvých žra-
loků. Vzpomněl jsem si na to, jak jsem na Bells Beach poprvé
potkal její matku. Tu zase obklopovali surfaři s přetlakem testo-
steronu, kteří leželi v písku na břiše, aby nebylo vidět, jakou mají
erekci.

Znovu jsem si přečetl poslední dopis, který mi Claire napsala.
Na příliš mnoha místech se tam zmiňovala o kapitánovi rybářské
lodi, o nějakém Erikovi. Uzavřel jsem dopis lehkou zmínkou
o zkreslení úsudku, které může způsobit tělesná blízkost. Na dru-
hou stranu měl ten Eric aspoň práci.

Prošel jsem se na roh, abych hodil dopis do schránky. Oblo-
ha byla zatažená do temně šedivého odstínu a vítr bičoval stro-
my bez listí. V parku nebyl nikdo, jen muž s malým chlapcem,
kteří spolu seděli u stolu poblíž dětského hřiště. Chlapec něco
jedl z polystyrenového boxu a měl oči upřené do stolu. Muž
kouřil cigaretu. Zvedl bezmocně ruku a pohladil chlapce po
vlasech.
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Vrátil jsem se domů, a když jsem prošel dveřmi do bytu, všiml
jsem si koutkem oka poblikávajícího světla záznamníku. Stiskl
jsem tlačítko přehrávače a posadil se na pohovku.

Jacku, tady je Andrew. Myslel jsem si, že už budeš zpátky. Poslyš,
posunul jsem ti jednu malou záležitost s pronájmem. Ten chlap se
jmenuje Andropolous. Dostal jsem jeho bratrance z několika žalob
za podvodný převod vlastnických práv. Andy je v pohodě. Peníze na
dřevo. Odmlka. Mimochodem, Helen se sbalila a zmizela. Až se
vrátíš, tak mi zavolej. Měj se. Jo, a sekretářka mi říkala, že se u nás
stavil nějaký chlap jménem McKillop a hledal tě. Prý je to tvůj bý-
valý klient. Zavolej.

Hluboký hlas záznamníku prohlásil: Vzkaz zaznamenán ve
čtvrtek 23. července v 18:20. Andrew Greer, můj bývalý partner.

Jacku. Poslyš, tady je Danny McKillop. Odmlka. Danny, však víš
– ten, jak utekl od nehody. Ve čtyřiaosmdesátém. Pustili mě. Říkal
jsi, abych ti pak zavolal, kdybych něco potřeboval. Mám trochu pro-
blémy, člověče. Myslíš, že bys mi mohl zavolat? Číslo je 9419 8432.
Nejlíp rovnou dneska večer. Díky.

Záznamník řekl: Vzkaz zaznamenán ve čtvrtek 23. července
v 19:47.

Zastavil jsem přehrávač. Danny McKillop. Však víš, ten, jak
utekl od nehody. Nic takového jsem si nepamatoval. Bývalý klient?
Klient, který šel do vězení. Těch byla spousta. Znovu jsem stiskl
tlačítko.

Jacku, tady Laurie Baraneková. Poslyš, tahle dohoda bude potře-
bovat něco navíc, jestli víš, jak to myslím. Nemůžeme tam přihodit
pár dalších odstavců s případnými peněžitými tresty? Jen chci, aby
pochopil, že pokud se o to nepostará, bude vězet až po krk ve sračkách.
Chápeš, co tím chci říct? Zavolej. Ne do práce, jsem na mobilu.

Vzkaz zaznamenán v pátek 24. července ve 14:28. Laurence Ba-
raneková, obchodnice se zeleninou a spekulantka s realitami.
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Jacku, tady Danny. McKillop. Dostal jsi mou zprávu? Poslyš, za-
volej mi kdykoli, na čase nezáleží. Odmlka. Jacku, jsem v tom až po
uši. Můžeme se sejít na parkovišti U Hrdiny od Trafalgaru v Bruns-
wicku? Je to hned vedle Sydney Road. Dneska večer v sedm? Nechtěl
bych to po tobě, kdybych netrčel ve sračkách. Díky. 

Tenhle záznam byl ze soboty 25. července v 15:46.
Žádné další zprávy tam nebyly, jen několikrát začátek zázna-

mu a odpojení. Danny McKillop? To jméno mi pořád nic neří-
kalo. Zavolal jsem na to číslo. Nikdo to nezvedl. Pustil jsem si
Mahlera, udělal dušené hovězí, otevřel si lahev vína, zavolal
sestře a půl hodiny poslouchal, co říká. Takhle uplynul celý
den.

V pondělí mě v Taubově truhlářské dílně ve Fitzroyi vyzvedl
Cameron Delray, osobní strážce a pobočník našeho malého šéfa.
Bylo to v Carrigan’s Lane, zaprášené jednosměrce, která běží sou-
běžně se Smith Street v Collingswoodu. Cam svým kingswoodem
zablokoval celou ulici. Právě jsem se v zadní části dílny pokoušel
o nějakou smysluplnou práci a rozebíral zbytky jasanového stol-
ku na prkna. Kolenem jsem vypnul stroj a sundal si přilbu. 

Cam na mě kývl a přešel k ponku, kde právě Charlie Taub uta-
hoval svorky na stole ve stylu Jiřího III. 

„Zdravíčko, šéfe,“ řekl Cam. „Jak se vám pracuje s tímhle to-
varyšem?“

„Není špatný,“ zabručel Charlie, vytáhl si z úst dávno vyhaslý
seříznutý doutník a pečlivě si jej prohlédl. „Za pět šest let se mu
povede spoj, který bude sedět. Pak mu firmu prodám a odejdu
na odpočinek.“

Stahoval jsem ze sebe koženou zástěru. „Na odpočinek v deva-
desáti?“ nadhodil jsem. „Řekl bych, že je to trochu předčasné.
Ten má svou nejlepší práci ještě před sebou.“

„Obejdete se tu chvilku bez něj?“ zeptal se Cam.
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„Zkusím to,“ řekl Charlie. „Už tuhle práci dělám padesát let,
tak bych to snad mohl zvládnout.“ Upřel na mě zpod rozcucha-
ného šedého obočí zamyšlený pohled. „Je to moje vina,“ dodal.
„Neměl jsem tě seznamovat s Harrym Strangem.“

„Nevyčítej si to, Charlie,“ mávl jsem rukou. „Lidi už mě sezná-
mili s daleko horšími lidmi, než je Harry Strang. Nejmíň tisíckrát
horšími.“

„Koňské dostihy,“ povzdechl si Charlie. „Nikdy jsem nepotkal
člověka, kterého by nezlikvidovaly.“

„Jestli mě má zlikvidovat Harry Strang, tak budu aspoň boha-
tý,“ odpověděl jsem. „Mám strach jedině z toho, že Harry zemře,
než se mu to podaří.“

„Hmotné statky,“ řekl Charlie. Zapálil si kuchyňskou sirkou
doutník, chvilku kašlal a rozháněl kouř rukou, která velikostí
připomínala tenisovou raketu. „Hmotné statky, to on má. Jinak
je to zkažený člověk. Skrz naskrz zkažený.“

Camův kingswood lehce voněl drahým parfémem. Rádio bylo
zapnuté. Vážný hlas na stanici ABC právě říkal:

Premiérka, doktorka Marcia Saundersová, dnes bránila projekt
Yarra Cove v hodnotě šesti set milionů dolarů. 

Schválení projektu, který naprosto změní podobu dlouhé části zá-
padního břehu řeky Yarra, byla jedna z prvních priorit nové vlády.

Doktorka Saundersová sdělila, že se její strana během let stráve-
ných v opozici snažila prosadit spuštění mnoha velkých programů
pro rozvoj Melbourne. 

Ozval se hlas ministerské předsedkyně – nakřáplý a možná pří-
liš hlasitý; hlas politika, kterému člověk skočí do řeči pouze na
vlastní riziko.

Předchozí vláda byla tak posedlá nenávistí ke každému, kdo do-
káže dosáhnout zisku a vytvořit nová pracovní místa, že dovedla náš
stát ke stagnaci. A u voleb se ukázalo, že obyvatelé státu Victoria
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mají tohoto sociálního inženýrství dost. Naše vláda se rozhodla, že
dá stát opět do pohybu. Za svou podporu rozvoje se nestydíme a lidé,
kteří nás do úřadů zvolili, to tak očividně chtějí.

Hlasatel se vrátil zpět.
Předseda opozice David Kerr prohlásil, že projekt Yarra Cove

nemá žádný smysl.
Z reproduktoru zazněl chraplavý hlas Davida Kerra: Současná

vláda by nejraději předala celý stát na stříbrném podnosu svým ka-
marádům developerům. Yarra Cove je obrovská chyba, a to se jedná
jenom o začátek…

„Yarra Cove?“ řekl Cam. „Co je to ksakru Yarra Cove?“
„Má to takový tropický zvuk,“ řekl jsem. „Vidím, jak se na

březích řeky Yarra vlní do pasu odhalená děvčata v sukýnkách
z trávy, něco takového.“

Cam se na mě pochybovačně podíval. „Jestli budou v tomhle
počasí tancovat do pasu odhalená, tak jim umrznou kozy,“ odtušil.

Dorazili jsme na Johnston Street. Zavřel jsem raději oči, když
Cam s kingswoodem zamířil do mezery mezi dvěma vozidly, kte-
rá se musela ve chvíli, kdy jsme v ní zaparkovali, nejméně o dva
metry protáhnout. Protáhla se, jinak to nebylo možné. Otevřel
jsem oči. Cam přepnul rádio na 3MP Easy Music. Vyřinula se na
nás přeslazená The Way We Were, kterou od snídaně hráli nejmíň
popáté. Zasténal a přepnul na stanici, kde nějaký muž mluvil
o veřejné dopravě.

Harry Strang bydlel v Parkville v obrovském viktoriánském
domě za zdí z červených cihel. Cam promluvil do mikrofonu ve
zpevněném vstupu z ulice a dveře se odemkly. Dům byl padesát
metrů daleko na konci kamenného chodníku vinoucího se zahra-
dou, která by dokázala zaměstnat dva zahradníky.

Dovnitř nás pustila Lyn Strangová. Harryho manželce mohlo být
něco přes čtyřicet a byla sexy takovým tím způsobem vymydlené
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sestřičky z buše: krátké vlasy, malý nos, a i když stála rovně,
vždycky jako by byla doširoka rozkročená. Měla široká ústa, velké
schopné ruce a vypracované lýtkové svaly. Lyn byla kdysi provda-
ná za ne moc úspěšného vesnického cvičitele koní jménem Ron-
nie Braudel. Ronnie trefil jackpot s mladým koněm nazvaným
Fiery Continent, který neměl o moc víc dobrý původ než prů-
měrná plechovka psího žrádla. Ale tenhle kůň všechny teorie
chovu postavil na hlavu. Byla to čtyřnohá hříčka přírody, na niž
člověk narazí jednou za život. 

Ronnie Braudel měl naštěstí dost rozumu a nenechal si všech-
no pro sebe. Poohlédl se po někom, kdo by mu s koněm pomohl.
Jeho otec znával Harryho Stranga, a Harry věděl přesně, co s Fie-
ry Continentem udělat.

Příprava celé záležitosti zabrala skoro rok, ale Ronnie na tom
vydělal víc peněz, než o kolika se mu kdy zdálo. Přesunul se i se
svým živobytím do Queenslandu a vzal si s sebou i novou přítel-
kyni – osmnáctiletou Valmu, vysoce kvalifikovanou pedikérku
z Wangaratty. Harry pak s opuštěnou manželkou soucítil natolik,
že Lyn Braudelová skončila jako čtvrtá paní Strangová. Sice byla
o třicet let mladší a o dvě pěsti vyšší než Harry, ale od první chví-
le to mezi nimi jiskřilo.

Harry už na nás čekal v pracovně. Místnost byla postavena
jako knihovna na nebesích. Celou jednu stěnu přímo proti oknu
tvořila mahagonová knihovna zhruba pět metrů vysoká a deset
široká. K jejím vyšším policím byl přístup ze čtveřice žebříků
z týkového dřeva a mosazi, které se posouvaly po kolejnicích. Po-
lice samotné byly zaplněné všemi dostupnými knihami, které
kdy kdo napsal o dostihovém sportu. Ostatní stěny zdobila sbír-
ka obrazů a tisků závodních koní. Mezi okny visely fotografie za-
rámované v ořechovém dřevě, na fotografiích byl Harry Strang,
jak vyhrává anglické a francouzské dostihy na konci čtyřicátých
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a na začátku padesátých let: anglické a irské derby, dostih krále
Eduarda VII., dostih královny Alexandry, Prix de l’Arc de Tri-
omphe, Grand Prix de Deauville, Prix de Diane a Grand Prix de
Saint Cloud.

Harry mohl vážit přibližně stejně, jako když byly ty fotografie
pořízeny. Na žokeje byl docela vysoký a působil ještě vyšším doj-
mem, hlavně díky tomu, že držel ramena vzadu a vystrkoval bra-
du. Na hlavě měl husté, krátce zastřižené vlasy napomádované
přírodním olejem a drobnou tvář prakticky bez vrásek. Dnes si
vzal oblek z donegalského tvídu, smetanovou košili s temně zele-
nou hedvábnou kravatou a kaštanově hnědé brokované boty. Ni-
kdy jsem se mu na boty nedokázal přestat dívat. Ručně šité boty
s brokováním ve velikosti běžné pro desetiletého chlapce v ob-
chodě běžně neseženete, takže si je Harry nechal šít na míru
u Lobba v Londýně za čtyři sta dolarů za kus. 

„Jacku, Came,“ řekl. „Sedněte si.“
Harry nerad ztrácel čas zbytečným řečněním. 
Posadili jsme se do kožených křesel s vysokými opěradly. Har-

ry přešel za stůl, klasický kousek ve stylu Eugena Harvillea, po-
stavený Charliem Taubem. Skoro všechno v tomhle domě posta-
vil nebo restauroval Charlie. 

Harry se opřel o desku stolu rukama. Vypadaly jako ruce
muže, který je dvakrát tak vysoký a o polovinu mladší než on:
hranaté prsty, opálené a silné. S jeho očima bylo také všechno
v pořádku.

„Přeležel sis ruku, Jacku?“ zeptal se.
Ani jsem si neuvědomil, že si to bolavé místo pořád třu. „Jen

jsem si natáhl sval,“ odpověděl jsem.
Harry naklonil hlavu na stranu. „Třikrát denně si to maž kaf-

rovou mastí,“ řekl. „Takže. K věci. Jeden chlapík, se kterým jsem
měl tu a tam co do činění, mi říkal, že by pro nás něco měl.“
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Ani roky strávené v Evropě nedokázaly z Harryho hlasu vyma-
zat maloměstskou Victorii. 

Ozvalo se zaklepání na dveře a dovnitř vešla věkovitá paní Ald-
ridgeová, která pro Harryho pracovala už nějakých třicet let jako
hospodyně, následovaná Lyn Strangovou, jež nesla tác se šálky na
kávu, konvicí a dalšími věcmi. U stolu se práce ujala paní Aldrid-
geová, která Lyn vyhnala z pracovny. Když jsme všichni drželi
v ruce šálky, do nichž nám ze stříbrné konvice nalila kávu tem-
nou jako peklo, a na podšálcích měl každý čokoládovou sušenku,
vrátil se Harry zpátky k obchodu.

„Ten chlapík se jmenuje Tie. Rex Tie,“ řekl. „Chová někde
v buši dobytek.“

„Ten, co cvičil Time Urgenta,“ přikývl Cam.
„Přesně tenhle,“ řekl Harry.
„Takže už ti ta věc s Time Urgentem nevadí?“ zeptal se Cam.
„Co se stalo, stalo se,“ pokrčil Harry rameny. „Chci se za ním

jen podívat, zjistit, jestli mu to ještě myslí. Pořádně se na to oble-
čeme a příští týden vyrazíme do buše. Hodí se ti to, Jacku?“

Přikývl jsem. 
„Dobře. Came, půjdeme vedle a podíváme se na obrázky.“
Prošli jsme chodbou do Harryho dřevem obloženého promíta-

cího sálu a posadili se do pohodlných lenošek. Cam nachystal vi-
deokazetu, kterou jsem mu dal, zmáčkl pár tlačítek na dálkovém
ovládání a na stahovacím plátně se objevila deštěm promočená
trať v Pakenhamu. Harry byl v Pakenhamu také. Viděl jsem ho
na vlastní oči v zadní části tribuny, kde stál jako vždycky úplně
o samotě v nevýrazném kabátě, se šedým plstěným kloboukem
na hlavě a s očima schovanýma za okuláry velkého dalekohledu.
Pravidlo číslo jedna znělo: na dostizích se za Harrym nikdy ne-
chodí. A ani kdybych zahlédl Cama, nešel bych si s ním promlu-
vit. Celá moje práce spočívala v tom, že natočím dostih, v němž
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běžel New Ninevah, na malou videokameru, která mohla stát do-
brých dvacet tisíc dolarů. Za to a za drobnou právnickou práci
jsem měl dostat podíl. 

„Pusť ten start zpomaleně, Came,“ řekl Harry.
Mlčky jsme se dívali.
„Znovu,“ řekl Harry. A tak to šlo pořád dál. Strávili jsme sle-

dováním dostihu, který byl hotový během minuty a čtyřiadvaceti
sekund, skoro deset minut. Když Cam znovu rozsvítil, podíval se
Harry na mě a zeptal se: „Měl to tam, nebo neměl?“

Pokrčil jsem rameny. „Připadá mi, že moc chtěl, aby to tam
měl. A tentokrát nezmeškal start.“ 

„Ne,“ řekl Harry. „Z té brány vyrazil, jako by mu hořelo za
zadkem. Came?“

„Řekl bych, že to byla čistá práce,“ odpověděl Cam. Právě lepil
štítek na videokazetu. „Podle mě se mu nezamlouvalo to vlhko.“

Harry vstal z křesla. „Samozřejmě to může být tak, že někomu
zbytečně nachčijeme do ohně.“ Přešel k oknu a s rukama v kap-
sách saka se podíval ven. „Ale pochybuju o tom,“ dodal s povzde-
chem. „Tak dobře, to by bylo pro dnešek všechno, pánové. Uvi-
díme se ve středu v Ballaratu. Zase nám omrznou zadky jako
obvykle. Přijďte se kolem deváté trochu posilnit. Hodí se vám to?
Jacku, Cam tě hodí zpátky. Pak ho čeká nějaká práce na počítači.
To, a ještě čištění okapů a prostřihování růží.“

„A pak si ještě musím na chvilku obléct prošívaný kabát a po-
cvičit psy ve vyčmuchávání,“ řekl Cam.

„Na to jsem zapomněl,“ přikývl Harry. „Už úplně zlenivěli.“
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Cam mě vysadil u kanceláře, kterou jsem si zřídil na ulici kousek
od Taubovy truhlářské dílny. Na cedulce venku stálo: „Jack Irish,
obhájce a právní zástupce“, i když jsem uvnitř neprováděl nic, co
by třeba jen vzdáleně připomínalo právní praxi. Kromě občas-
ných nájemních smluv nebo smluvní přepravy pro Harryho
Stranga jsem si většinou vydělával vymáháním velkých dluhů
nebo vyhledáváním svědků. Až takhle daleko mě zanesl proud,
poté co jsem přestal pracovat jako obhájce v trestním řízení.

Kancelář tvořila vlastně jen jedna místnost s výhledem na uli-
ci, za kterou se nacházela ještě menší místnost a toaleta. Kdysi tu
měl dílnu krejčí, a já jeho velký stůl využil místo pracovního.
Muž v obchodu na rohu mi řekl, že na tom stole krejčí při šití se-
dával se zkříženýma nohama. Já se posadil za něj, zapnul si mac,
otevřel zápisník a začal pracovat na výpovědi, kterou jsem získal
od svědkyně v Sydney. 

Když jsem s tím skončil, zašel jsem si koupit sendvič se salá-
tem do obchodu na rohu a snědl jej u stolu. Pak jsem vyrazil do
kanceláře Andrewa Greera – do své staré kanceláře – na okraj
města na Drummond Street v Carltonu. Kdysi jsem tuhle řa-
dovku koupil a pár měsíců renovoval hlavně proto, že se nachá-
zela v příjemné docházkové vzdálenosti od městské soudní bu-
dovy. 

Andrewův špinavý saab stál zaparkovaný venku.
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Po jeho sekretářce nebylo ani stopy. Právě jsem vstoupil do
chodby, když se vynořil ze dveří své kanceláře.

„Pěkný oblek,“ poznamenal jsem. Drew měl na sobě tmavě
modrý oblek.

Sklopil oči dolů, aby si jej prohlédl. „Koupil jsem si přesně to,
co mi poradila paní De Lillová,“ řekl. „U Bucka. Devět set dola-
rů.“ Ukázal na klopu saka. „Tady je skvrna od zvratků, kterou
sotva vidíš.“

„V podstatě je neviditelná,“ potvrdil jsem. „Zhruba na sto
metrů ve špatném světle. Sehnal jsem paní Brierlyovou.“

„Jsi nejlepší. Co ti řekla?“
„Dokáže identifikovat tvého člověka do vzdálenosti pěti metrů

od nebožtíka v okamžiku činu. Říkala, že ho poznala podle obli-
čeje. Kdysi si v tom obchodě občas kupoval smažené ryby.“

Na Drewově dlouhém obličeji se rozzářil úsměv. Potřásl hla-
vou. „Ó, Bože,“ řekl, „děkujeme ti za všechny milosti, které pro-
jevuješ nám hříšníkům. Pojďme se na to napít.“

„Jsou sotva tři odpoledne, Andrewe.“
„Sklenička před večeří. My, co se pohybujeme kolem práva,

večeříme brzy.“
„Její přítel mi jednu natáhl baseballovou pálkou.“
„Cože?“ zeptal se Drew. „Zlomil ti něco? Ne?“
Zavrtěl jsem hlavou. 
„To je dobře,“ řekl Drew. „To je dobře. Rozhodně jsi netrpěl

pro nic za nic. Něco ti na to utrpení a bolest seženu. Tenhle chlap
se válí v penězích. Obral spoustu pojišťovacích společností.“

Prošel jsem za ním chodbou do kuchyně umístěné v zadní čás-
ti budovy. Posadili jsme se ke stolu s umakartovou deskou. Drew
otevřel dvě lahve ležáku Coghills Creek. Dal jsem si doušek, po-
stavil jsem lahev na desku stolu a strčil si ruce do kapes. Bývalí
alkoholici velice dobře vědí, jak tyhle věci začínají. 
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„Co je to s tou Helen?“
Andy do sebe natáhl zhruba třetinu lahve, zvedl ji proti světlu

a tiše se zasmál. „Je pryč, člověče,“ odpověděl. „Odstěhovala se
do Elthamu, aby tam žila s malířem. Děcka mi nechala na krku.“

„Co bude s domem?“
„Na dům může rovnou zapomenout. Dokud k tomu budu mít

co říct.“
„Ten malíř,“ řekl jsem. „Co maluje? Pokoje?“
„Aha, ten. Tak to ani náhodou. Tohle je romance. S vážným

a uznávaným umělcem. I když o tomhle zmetkovi nikdo nikdy
neslyšel. Bruce Seal. Slyšel jsi někdy o malíři, který by se jmeno-
val Bruce Seal?“

„Sice to říkám nerad, ale slyšel.“
„Takové věci si máš nechat pro sebe,“ napomenul mě. „Ty máš

říct, že jsi o tomhle zmetkovi v životě neslyšel.“ Zhluboka se na-
pil piva a otřel si knír. „Ale stejně – co jsi o něm vlastně slyšel?“

„Je to takový normální chlapík, jakého bys čekal v Elthamu,“
řekl jsem. „Velice nadaný umělec. Mluví pěti jazyky. Hraje klasi-
ku na klavír. Golfista s dobrým handicapem. Čtrnáctý dan v ka-
rate. Dvanáctipalcové péro. Proč se ptáš?“

„Zapomeň na to,“ mávl rukou. „Myslím, že hledám soucit
tam, kde ho nikdy nenajdu.“ Hodil do sebe zbytek piva a otevřel
si další. 

„Jak se má Lorna?“ zeptal jsem se.
Drew se na mě podezíravě podíval. Lorna byla veřejná žalob-

kyně, se kterou udržoval už spoustu let nepravidelný poměr.
„Lorna se má dobře,“ odpověděl. „Tohle s Lornou nemá vůbec
nic společného. Helen o Lorně nevěděla.“

„A co si myslí děti?“
V obranném gestu zvedl ruce dlaněmi ke mně. „Nemám poně-

tí, co si myslí Michael. O tom, co si myslí Michael, má ponětí
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jen zhruba pět miliard lidí na internetu. Podle Vicky je to docela
v pohodě. Stejně byla nejspíš poslední holka ve třídě, která ještě
měla oba rodiče.“

Dal jsem si doušek piva. „A co říkala Helen?“
Drew zvedl oči ke stropu. „Říkala, že se zamilovala do úžasné-

ho člověka a že by se nikdy nic takového nestalo, kdybych si na
ni během posledních dvaceti let našel trochu víc času. Copak si
myslí, že mě baví tady sedět na zadku a dřít jako mezek?“

„Klidně by si to myslet mohla,“ pokrčil jsem rameny. „Všichni
ostatní si to myslí tak jako tak.“

„Přesně tyhle řeči v zoufalé chvíli potřebuju, ty čuráku.“
„No, zdá se, že přesně tohle dostala ve své zoufalé chvíli He-

len,“ odpověděl jsem. „Ale pokud tě to aspoň trochu utěší, asi
jim to dlouho nevydrží. Říká se, že Bruce je lovec, ne farmář.“

„Tohle se říká, ano? A kdo to říká? Tví přátelé v uměleckých
kruzích?“

„Musíš si trochu rozšířit společenské obzory, kamaráde,“ řekl
jsem. „Na světě žijí i lidé, kteří nejsou právníci, policajti ani krimi-
nálníci. Poslyš, co jsi provedl s mými starými složkami?“ Dal jsem
si poslední doušek piva, vstal a vylil zbytek obsahu lahve do výlevky. 

Trvalo nám skoro dvacet minut, než jsme našli složku Danny-
ho Patricka McKillopa. 22. listopadu 1984 přiznal vinu v případě
žaloby za nebezpečnou jízdu pod vlivem alkoholu. Obětí byla se-
dmadvacetiletá žena jménem Anne Elspeth Jeppesonová, kterou
srazil na Ardenne Street v Richmondu 18. června 1984 ve 23:40.
Na místě zemřela. Soud předvolal svědka, který viděl McKillopa
řídit auto několik minut před nehodou a později ho identifikoval
na policejní stanici. McKillopa našli zhruba hodinu po nehodě,
jak spí za volantem zaparkovaného vozu. V krvi měl 0,94 promi-
le alkoholu. Stopy krve a útržky oblečení na vozidle odpovídaly
vzorkům získaným od Anne Jeppesonové.
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Titulek článku na výstřižku datovaném 23. listopadu 1984
tvrdil: SVĚDEK VIDĚL AUTO, KTERÉ ZABILO JEPPE-
SONOVOU.

V článku se psalo:

Soud se včera dozvěděl, že automobil, který srazil a smrtel-

ně zranil aktivistku Anne Jeppesonovou, jež se věnovala

bytové otázce, svědek zahlédl, jak skoro nekontrolovaně

zatáčí tři bloky od místa činu. Podle důkazů předložených

policií měl jeho řidič, Daniel Patrick McKillop, více než dvě

hodiny po zatčení 0,94 promile alkoholu v krvi. 

Pan McKillop (24), bytem v Zinsser Street v Richmondu,

přiznal vinu v případě žaloby za nebezpečnou jízdu pod vli-

vem alkoholu.

Anne Elspeth Jeppesonová (27), bytem v Ardenne Street

v Richmondu, byla sražena 18. června před svým domem

a zraněním okamžitě podlehla. 

Pan Ronald Bishop vypověděl, že 18. června projížděl po

Freeman Street v Richmondu ve 23:40, když se proti němu

vyřítil žlutý automobil. 

„Skoro narazil do zaparkovaných aut na mé straně ulice

a pak to přímo přede mnou strhl na druhou stranu silnice

a skoro vrazil do aut, která tam byla zaparkovaná. Řidič mu-

sel šlápnout na brzdy, aby se jim dokázal vyhnout. Skoro to

vypadalo, jako by auto nikdo neřídil.“

Pan Bishop řekl, že řidiči jasně viděl do tváře. Zapamato-

val si část poznávací značky vozu, a když se vrátil domů, za-

telefonoval na policii. 

Vrchní konstábl Ivor Wilkins řekl, že pana McKillopa našli

v bezvědomí za volantem žlutého vozidla značky Ford Fal-

con, který mu patřil a byl zaparkovaný v garáži jeho domu.
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Pan Bishop později pana McKillopa identifkoval jako řidiče

vozidla, které potkal na Freeman Street.

Vrchní konstábl Lauro Martines z policejního vyšetřova-

cího oddělení prohlásil, že dvě hodiny po nehodě bylo panu

McKillopovi naměřeno 0,94 promile alkoholu v krvi.

Doktor Alfred Hone, zaměstnanec policejní forenzní la-

boratoře, potvrdil, že krev a útržky šatstva odebrané z vo-

zidla pana McKillopa odpovídají vzorkům odebraným paní

Jeppesonové. 

Pan McKillop byl zadržen a zůstane ve vazbě až do soud-

ního přelíčení 4. prosince.

Našel jsem výstřižek z pátého prosince, který měl titulek: SMRT
ANNE JEPPESONOVÉ: ŘIDIČ DOSTAL DESET LET.

V článku se psalo o tom, že Daniel McKillop už dřív dostal
trest za řízení pod vlivem návykových látek a těsně před nehodou
dostal zpět řidičský průkaz. Během toho večera pil ve dvou hos-
podách a na nehodu si vůbec nepamatoval. Soudce řekl pár ost-
rých vět proti opilým řidičům, vyjádřil hluboké politování nad
smrtí „odvážné mladé ženy, která měla celý život před sebou“
a pochválil pana Bishopa za veřejně prospěšný čin. McKillop do-
stal deset let i přesto, že jeho právník tvrdil, že je obětí skoro stej-
ně jako Anne Jeppesonová: „nemilovaný mladík, kterého osud
zanesl do náruče mnoha závislostí“.

Podíval jsem se, co měl v rejstříku z dřívějška. Seznam zabral
skoro polovinu stránky a většinou šlo o záznamy z doby, kdy byl
ještě nezletilý. Dvakrát ho odsoudili za řízení pod vlivem alkoho-
lu a v době nehody mu běžela dvouletá podmínka. Nějakým
způsobem se mu podařilo neskončit za mřížemi. To mu soudce
bohatě vynahradil tím, že mu nasolil lhůtu osmi let, než bude
moci požádat o podmínečné propuštění.
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Všechny tyhle věci pro mě byly úplně nové. Podíval jsem se
znovu na datum: listopad 1984. Někdy v téhle době začala má
zapomenutá šedá zóna – rok nebo dva, které jsem po manželčině
smrti strávil opilý nebo skoro opilý.

Prošel jsem si další spisy ze čtyřiaosmdesátého roku a pro jisto-
tu i z pětaosmdesátého. Po McKillopovi jich bylo sotva pět nebo
šest. Ani ty jsem si vůbec nepamatoval. 

Vrátil jsem se do Drewovy kanceláře. Seděl u stolu, pročítal si
papíry a na stole měl postavenou další lahev s pivem.

„Když jsem byl po tom, co umřela Isabela, úplně mimo,“ řekl
jsem, „držel jsi mě od soudu stranou?“

Sundal si brýle a promnul si oči. „Myslím, že se to tak dá říct,“
odpověděl. „Jestli ti to dělá starosti, sebral jsem ti všechny obha-
joby od chvíle, kdy se to stalo, až do dne, kdy jsi odešel z firmy.
Nemyslím si, že jsi tenkrát dokázal nadělat nějaké škody. Kromě
těch, které jsi nadělal sobě, samozřejmě.“

„A firmě,“ doplnil jsem ho. Cítil jsem, jak mě zaplavuje vlna
vděku k tomuhle vytáhlému člověku, který nedokázal dávat naje-
vo emoce.

Znovu si nasadil brýle a sáhl po pivu. „To nebylo nic tak straš-
ného,“ řekl. „Měli jsme tenkrát naspořeno dost, abychom přežili.“

„Ten McKillop, který mě hledal. Pamatuješ si ho?“ Podal jsem
mu složku.

Netrvalo ani minutu, než si ji pročetl. „Ne, toho si nepamatuju.
Jenom tu holku. Byla sice mladá, ale už si udělala jméno. Ve Stan-
dardu ji milovala za její protesty proti levným bytovým komple-
xům celá redakce.“ Podal mi složku zpátky. „Danny dostal, o co si
už dlouho koledoval, Jacku. Nejspíš je zase po uši ve sračkách.“

Vyrazili jsme spolu ven. U předních dveří mi Drew řekl:
„Myslím si, že bych to měl s Lornou zkusit táhnout trochu váž-
něji.“
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Položil jsem mu ruku na rameno. „Prosím tě, hlavně si nejdřív
najdi ve slovníku definici slova ‚dovolená‘. Je to něco, co by se ti
mohlo v dalším vztahu hodit. Zajdeme v sobotu na fotbal?“

Ušklíbl se. „My dva spolu nebyli na fotbale už pěkně dlouho,
co?“

„Nebyli,“ přikývl jsem. „Není to tak špatné – na dresech uvidíš
stará známá jména. Problém je jenom v tom, že jsou to synové.“

„Jdi do háje,“ řekl. „Zajdeme. A pak si dáme steak. U Vlada.“
Na okamžik se odmlčel. „Nebo u Vladova syna.“

Proč se mě Danny McKillop snažil tak usilovně najít? Rozhodl
jsem se zavolat na číslo, které mi nechal na záznamníku v době,
kdy jsem vůbec netušil, co je to za člověka. Telefon dlouhou
dobu vyzváněl, než se ve sluchátku ozval ženský hlas. Zeptal jsem
se na Dannyho. Na dlouhou dobu se rozhostilo ticho. Někde
v pozadí jsem slyšel hluk dopravy.

„Danny tady není,“ odpověděla žena a ukončila hovor. Vytočil
jsem číslo znovu. Žena zvedla sluchátko okamžitě. 

„Danny mi volal,“ řekl jsem rychle, než mi to zase položí.
„Nechal mi tohle číslo. Můžu mu u vás nechat vzkaz?“

A znovu jsem docela dlouho poslouchal hluk dopravy, než mi
odpověděla. „Danny je mrtvý,“ řekla. „Nemá cenu mu volat.“
Cvak.

Přešel jsem k oknu a chvíli sledoval, jak u zadních dveří prá-
delny a žehlírny na protější straně ulice pokuřují ženy, které měly
zrovna pauzu. Opíraly se o stěnu, hodně se smály a zhluboka šlu-
kovaly. Pak jsem si v telefonním seznamu našel jméno McKillop.
Jeden D. P. McKillop bydlel ve Windermere Street v Northcotu.
Několikrát jsem zvedl ruku k telefonu, ale pokaždé jsem ji stáhl.
Danny McKillop si prostě jen tak vylezl z černé díry, která zela
v mé minulosti, všude mě hledal, nechal mi několik vzkazů na
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záznamníku, a o pár dní později je mrtvý. Otevřel jsem složku,
kterou jsem si půjčil od Drewa. Dannymu mohlo být sotva čtyři-
cet. Na co vlastně umřel? 

Když jsem se konečně odhodlal vytočit číslo, zvedlo sluchátko
dítě – možná čtyř nebo pětiletá holčička. 

„U telefonu Kirsty McKillopová,“ řekla odměřeným tónem.
„Maminka věší prádlo.“

„Mohl bych s ní prosím mluvit, Kirsty?“ zeptal jsem se.
„Počkejte,“ odpověděla. „Zavolám ji.“
Zaslechl jsem z dálky její volání: „Mami, volá ti nějaký pán,

volá ti nějaký pán!“
Když žena došla k telefonu, zhluboka oddechovala. „Haló?

Tady Sue McKillopová.“
„Paní McKillopová, moc se omlouvám, že vás obtěžuji,“ řekl

jsem. „Je to dům pana Daniela Patricka McKillopa?“
Slyšel jsem, jak oddechuje. „Danny je mrtvý,“ odpověděla.

„Zabili ho v pátek v noci.“ Její hlas zněl ploše a trochu chraptivě. 
„To je mi velice líto,“ řekl jsem. „Jmenuji se Jack Irish. Kdysi

jsem byl jeho právník. Během minulého týdne se mě snažil za-
stihnout, ale byl jsem mimo město…“

„Ano, v tom případě děkuji za zavolání, pane Irishi.“
„Omlouvám se, že se takhle vyptávám, ale jak…“
Ani mě nenechala dokončit otázku. „Zastřelil ho policista. Za-

vraždili ho.“ Prohlásila to jako nezvratnou pravdu. 
„Kde se to stalo?“ zeptal jsem se bez přemýšlení, a sotva jsem

to řekl, polila mě mrazivá hrůza. 
„Na parkovišti před hospodou,“ odpověděla. „V Brunswicku.“
„Jak se jmenovala ta –“
„U Hrdiny od Trafalgaru.“
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