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Blaise Pascal (1623-1662) - francuzsky filozof, fyzik
a matematik, pokracovatel Descarta hlavne v tedrii poznania.
V matematike sa stal zndmy vypoctami binomickych koeficien-
tov, vyjadrenych tzv. Pascalovym trojuholnikom, vo fyzike sku-
mal najmd hydrostaticky tlak, sformuloval zdkon o rovhomer-
nom Sireni tlaku v tekutindch, uskutoc¢nil rad pokusov najmd
sortutou. Je aj autorom zdkona o spojenych nddobdch a opisal
princip hydraulického lisu. Zostrojil pocitact stroj, ktory vyko-
ndval styri zdkladné aritmetické tikony. Stroj stdle vylepSoval,
zhotovil aZ pdtdesiat modelov, jeden pre kardindla Richelieua.
Vo svojom filozofickom diele vyhrotil spor medzi racionalitou
a iracionalitou, chladom rozumu a vrtcnostou viery. Uznal
prevahu viery nad rozumom, v r. 1656 vstipil do kldStora,
zomrel v PariZi ako 39-rocny.
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Kentaur v pasci ¢itaniek

“«

Motto: ,Pravda je vZdy utecha. Iba Cert md rdd IZi.
J. Updike

Je zrejmé, Ze s kazdym, Ci takmer s kazdym povolanim sa
spaja aj urcita typicka predmetna skutocnost alebo symbol.
K chirurgovi sa primysla obvykle skalpel, k Zelezni¢cnému
vypravcovi Cervena capica a Cerveno-zeleny terc na palicke,
k policajtovi obuSok, k pekarovi biela okruhla ¢apica, k ryba-
rovi siet a €lnok, k murarovi keliia a vodovaha, k tesarovi dla-
to, k obuvnikovi $idlo, ku kraj¢irovi noZnice - ale krajéirov uz
snad’ vari niet, dnes uZz toto remeslo maju v rukach vac¢sinou
zeny, ako ho vobec niekto e$te ma v rukach... Co mozno pri-
dat’ k ucitelovi slovenciny? Kazdému ucitelovi bez rozdielu
snad’ notes na znamky, ale €o so sloven¢inarmi?

Viktorovi Murkovi po urcitom case jeho pedagogického
poOsobenia zacali byt podozrivé urcité texty v gymnazialnych
¢itankach. Rukami mu preslo nielen niekol'’ko generacii stu-
dentov, ale aj Citaniek, tych najhrubsich knih medzi vSetkymi
ucCebnicami, ktoré sa na strednych skolach pouzivaji. V mys-
li sa mu v tychto savislostiach vynarala aj hmlistd spomienka
z ktoréhosi ro¢nika zakladnej skoly, ked neobvykly ruch pri-
nieslo hlasné Citanie z nejakej prézy osvedceného Petra Ji-
lemnického o udatnom Jankovi Giertlim, ktory z poslednych
sil bezal oznamit partizanom ich ohrozenie nemeckymi vo-
jakmi. Po tazkej ceste hustym snehom jeho vysilenie autor
charakterizoval aj slovami - ... strasie sa, strckd sa...” tento
text prave ¢ital MiSo Chlebovic a po tom, ako sa mu zatria-
sol hlas pri tychto slovach, sa triedou ozval Sum a posmesny
smiech a mala veru pani ucitel'’ka €o robit, aby triedu utisila.
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Vo Viktorovom rodnom Kkraji to druhé sloveso, pouzité vte-
dy casto citovanym autorom, oznacuje najhrubsie oznacenie
¢innosti, o ktorej mali Viktor s MiSom dost hmlisté predsta-
vy, hoci dobre vedeli, Ze je to skaredé slovo o tom, ¢o robie-
va muz so Zenou na posteli. Vtedy si mysleli, Ze len v poste-
li, moZno si to Miso mysli dodnes, lebo sa neoZenil, je starym
mladencom. Ale nie takym klasickym, ¢o nedba prili$ o svoj
zovinajsSok, oblieka sa len pracovne a podobne. MiSo sa vzor-
ne staral o dom po rodicoch, pral si sam, varil, mal vzdy vy-
upratované, pouzival spreje a dezodoranty a Viktor vedel, Ze
to nie je ndhoda, ked k nemu obcas zasiel, aby mu jeho davny
spoluZiak nie¢o zmajstroval z dreva ¢i z kovu. MiSo bol taky
vSeumelec, len to s tym Jankom Giertlim, unavenym od taz-
kého behu snehom do hor, pochopil nejako prilis po svojom
a Viktor mal pocit, Ze keby nahodou zaspominal na ttto dav-
nu epizodku, zacervenal by sa eSte snad’ i teraz, po tol'kych
rokoch.

Gymnazisti v§ak uz necitali vo svojich ¢itankdch o malom
a udatnom Jankovi. Ako sa ale predrali naro¢nou hdstinou
uciva od Ptahhotepovho ponaucenia a Eposu o GilgameSovi
az k naSim vysokoctenym romantikom, mal Viktor co ro-
bit, aby pri Citani ¢i prednese ohnivej basne Sama Chalup-
ku Kraloholska utisil v triede ruch a smiech, ked' sa dostali
az k strofe, kde boli verse - ,Boh do krivdy hromom, / a jundk
gulami.”. Nepomohli vel'mi k nastoleniu nalezitej vaznosti ani
jeho iprimné upozornenia na to, aky to bol nas Samo statoc¢-
ny clovek, ked' iSiel bojovat do Polska za svata vec revoluc-
nych myslienok ujarmeného bratského slovanského naroda
a utrpel tam aj zranenie. Skereniu sa, vzajomnému podpi-
chovaniu v laviciach najma medzi chlapcami nebolo mozné
po tychto verSoch do konca hodiny zabranit. Nechcel sa tej
basni vyhybat, pretoZe pravom povazoval vrch Kralovu holu
vyznamny pre nasu literatiru, a nielen pre literatiru. Vzdy
trpol, ako to dopadne, ked' prichadzal na rad autor na hodi-
nach inak osvedceného a nepriestrelného textu Mor ho! Tam
ni¢ nehrozilo, tam sa mohol rozohnit, ako sa patri. Ale Krdlo-
holskd? T4 baseni sa mu stala bezmala postrachom. O ni¢ lep-
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Sie to nebolo ani pri burlivakovi Jankovi Kralovi. V Ziadnom
pripade nebolo moZné obist basen Orol vtdk, uz nazov vyvo-
lal iskrn na mladych tvarach. Ale prave v tejto poéme sa dva
razy vyskytuju verse, v ktorych basnik opakuje, ze - ,A tvoj
vtdk v krutom boji“ a ,A tvoj vtdk dalej leti", Co v triedach vy-
volavalo neovladatelnt vravu, vzruch a vybuchy smiechu.
Niektoré dievcata sa eSte dokazali zaCervenat, ale najmenej
polovica sa uz pridala k mladonom-posmesnikom.

Pri prvych stretnutiach s tymito ¢itankovymi textami zo-
staval Viktor zaskoceny, lebo podcenil ich vlastné predstiho-
vé Citanie. Spolahol sa na to, Ze sa také texty do nich v no-
vych ¢asoch uZ nedostant, kedZe v ¢ase minulého rezimu sa
museli Studenti viac krotit, orol-vtak sa tam rovnako vysky-
tujuci bol predovsetkym symbol burlivactva a romantické-
ho samotarstva. V novych casoch vsak zabrany padli a s vta-
kom Janka Krala to uz bolo iné kafé... Trapenie pokracovalo
aj v dalSom ro¢niku hned’ v Gvode, ked’ bujary smiech vyvo-
lalo ¢itanie uryvku z Kubaniho Mendika, kde sa dvaja suSicki
mendici pri ¢isteni noZov navzajom povzbudzuju, aby lepSie
Suchali. V tejto situacii, bojujic s podstatne vyspelejSou ero-
tickou predstavivostou svojich Studentov, s akou asi vyberaci
textov nepocitali - skuto¢ne nepocitali?! - sa pokusil pridat
do tejto situacie vazny moment, poukazujic na to, o akého
spisovatela sme nezmyselne prisli, ked ho pri hre v karty pre-
pichol noZom jeho vlastny Svagor-dobrodruh Antalik. Hoci
tato smutna perlicka zo Zivota ¢i jeho zaveru nasho Ludovi-
ta povacsine nezabrala, pouzival ju v snahe upokojit situa-
ciu vo faze prace s citankovym textom az dovtedy, kym mu
raz jeden Student, vyzorom pripominajuci spoluziaka z la-
vice zdkladnej Skoly MisSa, nepolozil otazku, ktord ho takmer
Sokovala - ,A ¢o hrali, pan profesor? Oko, Snapsa ¢i marias?“
V navale hnevu zabudol aj na to, Ze zasluhou slovenske;j lite-
rarno-biografickej vedy existuje odpoved’ aj na takuto vse-
tecnu otazku! O nic lepSie to nebolo ani na dalsich hodinach,
ked’ sa Ziaci podobného typu silou-mocou snazili dozvediet,
aké etymologické suvislosti si spojené s ndzvom obce Jo-
nasa Zaborského Chujava. Vébec ich nezaujimalo, ¢o vSetko
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suviselo s ditami Skaredymi, nieto peknymi. Odbil ich slova-
mi, nevelmi presvedc¢ivymi, o ndrodnom hriesnictve tohto
autora a svojom skvelom zazitku z precitania jeho faméz-
nej Faustiddy v ceskom preklade, ku ktorému sa dostal pocas
vojencenia.

V dalSom priebehu druhého ro¢nika sa zdalo, Ze Ziadne
nastrahy, Ziadne pasce vybratych textov nehrozia. Sidlo sa
necakane a prekvapujico vyklulo z vreca az pri neobycaj-
ne seriézne a dostojne pdsobiacej Elene Maréthy-Soltésovej.
Hned' prva veta uryvku z dojimavej prozy o jej mrtvych de-
toch zasa privolala nepatri¢ny vzruch, ked’ na svoju mamu
vola jej ,zlaty vtacik", syncek Ivanko. Nepomohli veru triede
jeho slova o nej, ako sa ddstojne vyrovnala s tym najhor-
$im, ¢o mo6Ze postihnut Zenu-matku. A to ho eSte cakali texty,
v ktorych sa vselikto prihovaral Kukucinovej Dorici, padanie
lyrického hrdinu V. Beniaka na rit, nepostavanie Pisara Gra-
¢a, nehovoriac o jadrnej re¢i Holdena Caulfielda ¢i pohlav-
nej zaziadanosti Pichandovcov, ale to uz boli predsa len ini
Studenti ako ti, o svoju gymnazialnu kariéru len zacinali.
Veru ini!
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Tazkd diagnéza

Zrejme si eSte nikto na svete nedal ti namahu, aby spo-
cital, kol'ko existuje chorob, ktoré mozu napadnut beznych
smrtelnikov kdekolvek na svete. V praxi ¢asto pouzivana kni-
ha Vademecum Medici uvadza v ¢asti Medzindrodnd klasifikd-
cia chordb na stranach 448-484 ako zakladny pocet indexovo
vyjadrenych chorob ¢islo 999 (slovenské vydanie z r. 1985).
K tomu sa eSte pridavaju ochorenia po urazoch, zraneniach,
poziaroch, autonehodach a podobne. Jedna choroba vsak nie
je zaznamenana v Ziadnej knihe vyssSie spomenutého typu
nikde na svete. A prave tou tazko ochorel Gabriel Smolka,
kentaur znaly dejin, materinského jazyka i latin¢iny k tomu.
Priznaky choroby sa prejavovali velmi nebadane a pomaly.
Dialo sa tak pri plneni si pracovnych povinnosti v $kole, ako
aj povinnosti v domacnosti, do ktorych mal eSte vo zvyku sa
zapajat. UZ si napriklad netrufal sam navarit’ sobotny obed,
¢o robieval v podstate takmer pravidelne. Jeho manzelka si
to najprv vysvetlila tym, Ze zareagoval na nechut ich dcérky
Adrianky ku Gabrielovym Specialitdm, ktoré boli predsa len
menej vhodné pre deti. Ved povazte - kovbojska fazula s cili
korenim alebo ndmornicke Spagety s prerastenym bdc¢ikom
pre Stvorrocné dieta! Ale to nebolo vSetko. Gabriel si akosi
vobec nevsimol, Ze sa uvolnila skrutka-cervik na kipelnovej
kl'ucke, Ze treba vymenit tesnenie na vodovodnom kohutiku
v kuchyni, Ze manZelka mala slabo nafikané duSe na svojom
modrom bicykli Eska, Ze na dcérkinej kolobezke ide odpad-
nut zvoncek, a po dlhSom case sa stalo, Ze nezarodila ani po-
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lovica ovocnych stromov v ich zahradke, pretoZe ich ostrihal
velmi ledabolo, aplne inak ako roky predtym, kedy sa zacali
starat’ o kisok svojho pozemku v zahradkarskom hone Lisci-
ny. TieZ sa stalo, Ze zabudol na zimu urobit patri¢né opatre-
nia, aby im tam nezamrzla voda v studni¢nom potrubi, takze
sana jar pri uvadzani zahradky do obvyklého reZimu dockali
neprijemného prekvapenia. Dost' zasadne zmenil aj stravo-
vacie navyky, o si pomerne dlho nik nevsimal. Znizil ranaj-
kové davky na polovicu - namiesto dvoch jogurtov zjedol len
jeden, Salaty si delil tieZ napoly, hoci predtym vyjedol obsah
umelohmotnej vanicky lahko sam, to isté robil aj s pastétami
¢i inymi pochutinami, v $kole si daval menej polievky, a ak sa
dalo, tak ovplyviioval u kucharok aj mnoZstvo konzumovanej
stravy, namiesto piatich knedli si pytal len tri.

Aj vo vyucovacom procese bol nastup choroby poznat -
- prestal si robit pripravy na hodinu, ¢o by nebolo ni¢ mimo-
riadne, pretoZe mnohi kolegovia s tym skoncili tiez, niektori
po piatich, niektori aZ po desiatich rokoch, podaktori sa poc-
tivo pripravovali stale, aj par rokov pred odchodom na décho-
dok. Kvoli chorobe sa vSak z neho stal Vel'ky Improvizator!
Niekedy tym vzbudil nechceny rozruch, ked’ sa na jeho hodi-
nach dialo nieco, ¢o bolo v iplnom rozpore s tym, o Studen-
tom s vaZnym umyslom oznamil na predchadzajicej hodine.
Ked mal napriklad vysvetlit prinos Svetozara Hurbana Vajan-
ského do slovenskej realistickej literattry a chcelo to ststre-
dit’ sa na obsah listov, ktoré si vymenil s Jozefom Skultétym,
pricom tymto spdsobom v podstate polozili neotrasitelné
zaklady neskorého, no predsa len evidentne prichadzajtce-
ho nového smeru, s ktorym sa uz Eurépa licila, tak necaka-
ne skoncil na tplne inej kolaji. MoZno prekvapeni Studenti -
- aspon niektor{ - s idivom pocuavali o tom, ako Alexander
Matuska vo svojej prvej knihe neskutoc¢ne zotrel nasho lu-
Cezarneho Svetozara ako prozaika, a tiez poculi o tom, ako sa
vyhrotil tento batko z Hlbokého antisemitsky. A jeho spolu-
zakladatela realizmu na Slovensku Jozefa Skultétyho vykres-
lil ako ¢loveka, ktory ochotne posluazil l'uddkom pri propa-
gacii ich hnedej ideolo6gie len jednou obyc¢ajnou fotografiou
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s gardistickou ¢apicou na hlave. Potom sa predsa len zhacil,
hrklo v iom - na aku kolaj si sa to dostal?! - a vyrukoval s in-
formaciou, ze Vajansky zacal ako pravnik posobit v ich mes-
te, narodila sa mu tu prva dcéra, rad chodil do skalickych
bud na vinko a pri navsteve jednej z nich vznikla jeho p6vab-
na novela Duchovia sudov. Ale bola to teda velmi svojrazna
hodina a postupne ich pribudalo! Prestal sa zaujimat o po-
znamkové zosity, skoncil s istnym skiSanim z miesta ¢i pred
tabulou na znamKy, vyuzival len narazové pisomné opakova-
nia formou otazok alebo testov, ktoré Casto tvoril priamo na
hodine. Co v3ak bolo na tom v$etkom najhorsie, nik z jeho
blizkych ¢i kolegov si tieto zmeny nevysvetloval tak, Ze by
malo ist' o chorobu! Ved l'udia sa menia, dozrievaju, nadobu-
daju skusenosti, prejavuje sa u nich rutina, stavaja sa roztr-
Zitymi. Avsak pravda bola ina.

,Pocuvaj, drahy moj, ja chapem, Ze ta mnohé veci zacali
akoby nudit, Ze ta nebavi ten stereotyp, ktory zaZivas v Skole,
ale doma alebo tu by si predsa len mal byt viac vo forme. Ne-
myslis?“ odhodlala sa k vdZnejSiemu rozhovoru jeho manzel-
ka v jeden sobotny podvecer predtym, nez sa chceli vratit zo
zahradky dolu do mesta a museli riesit' skuto¢nost, Ze Gabriel
az po hodnej chvili priSiel na to, Ze v kosacke, ktorou chcel
konecne po jej trojnasobnom pripominani pokosit nevel'ky
kobercek travnika pred chatkou, nie je benzin... Skasal vyme-
nu sviecky, precistil filter, skontroloval napnutie plynového
lanka. Motor po potiahnuti Startovacieho lanka len zapufkal,
a ni¢. Somral si pritom, keby nie malej Adrianky, tak by si aj
Stavnato ulavil. AZ potom mu cosi napadlo a naplnil prazdnu
nadrz, citiac v zatyli udiveny pohlad jeho neznej polovicky.

»Vo forme? Ako to mysliS? Ved nie som nejaky futbalista ¢i
hokejista, Messi ¢i Jagr. Ti nech sa udrzuju vo forme.”

»,Mozno skoda, Ze nie si Messi,“ pokusila sa najprv jeho
Svetlana nadlahcit nasadeny vyc¢itavy ton. ,Myslim to tak, Ze
by si mal zostupit tu dolu, k nam, na zem. Sem do zahradky,
doma do bytu. Aj ked’ sa tam nachadzas, tvoja ctena teles-
na schranka, mam pocit, Ze si v mysli kdesi prec. A stale Cu-
$i$ v knihach.”
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,Musim byt v obraze, milacik. Ved' vies, Ze vlastne pracu-
jem hlavou. Hlavou a hlasom.”

»,No prave..“ dodala k tomu zmierlivo a uz nepokracova-
la v tomto tone. AZ vecer... Vtedy, v spoloc¢nej Citatel'skej chvi-
li pred spanim - aj ked’' Svetlanina bola podstatne kratsia ako
jeho sa ho spytala: ,Zlatko, m6Ze$ mi vysvetlit, Co je to ta Oc-
camova britva? Teraz tu o tom ¢itam, no nejako mi to nevy-
plyva z kontextu, o ¢o ide.”

Vytrhla ho prave zo zaverecnych stran strhujiceho roma-
nu Snehuliak, takZe mu preplo aZ po asi minttovej pauze.

,O0ccamova britva... Je to vlastne spdsob rieSenia prob-
lému, pri ktorom plati, Ze jeho najjednoduchSie rieSenie je
zaroven aj najlepSie a aj najpravdivejSie v pripade, ak ide
o problém abstraktnej povahy.“

V tej chvili bol na seba takmer az pysny, Ze sa mu z hlavy
podarila sformulovat taka presna definicia - bol presvedceny
o tom, Ze trafil klinec po hlavke.

,Aha... Dakujem, mila¢ik. UZ mi to je iplne jasné. TakZe na-
priklad najlepsie rieSenie nekosiacej kosacky spociva v na-
liati benzinu do nadrze.”

,Ale! Ty si teda! Kol'ko rokov mi to e$te budes otlkat’ o hla-
vu?“ caro tej chvile bolo prec. Zatvoril nedocitany roman,
zhasol lampu na svojej strane a otocil sa jej chrbtom, nepo-
vediac slovka na dobrt noc.

0, ta Svetlanina britva!

Zdalo by sa, Ze t4 epizoda s kosackou mala byt takym vaz-
nym varovanim, ktoré mohlo mat vplyv na ak nie zastavenie,
tak aspon jasné diagnostikovanie vaznej zdravotnej situacie.
Nebolo tomu vsak tak, choroba dalej pokracovala, hoci maly-
mi krokmi, no o to naliehavejsimi.

KedZe len nedavno oslavil tridsiate narodeniny, dostal aj
velmi hodnotny darcek - elektronicku ¢itacku knih Amazon
Kindle. A ked’ mu jeho byvaly spoluziak Miro Matus nezist-
ne poskytol cedécko s osemtisic knihami, tak si uvedomil, Ze
moze pri sebe nosit celd nie prave najmensiu kniznicu (Om-
nia mea mecum porto - ziSlo mu vtedy na um), pretoZe si mo-
hol do tej iZasnej vymoZenosti premiestnit takmer polovicu
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titulov zo ZItého plastového kotuca. Zistil vsak, ze Miro hol-
duje takmer bezvyhradne literature typu sci-fi a fantasy, kto-
rej on na chut neprisiel. TakZe si z toho obsiahleho zozna-
mu vyberal to, o bolo v sulade s jeho citatel'skym vkusom
a zaujmom. Prave vtedy sa rozhodol rozsirit si pole Citatel-
ského zaberu aj o Zanre, ktorym sa pocas Studia na vysokej
Skole prestal venovat, teda vratil sa k ¢itaniu detektivnych,
Spionaznych a dobrodruznych romanov. Svoju ulohu zohra-
la i skutocnost, Ze aj Slovensko objavilo viacerych vybor-
nych autorov krimitrilerov zo severu Eurépy. Zaujal ho naj-
ma norsky autor Jo Nesbg, tvorca vel'mi svojského detektiva
Harryho Hola, ktory bol pri rieseni kazdého zo svojich krko-
lomnych pripadov v ohrozeni Zivota, no vySiel z toho takmer
vzdy s dost’ Skaredym zranenim ¢i trvalym poznacenim na
tele i na dusi. Fascinoval ho tiez Svéd Stig Larsson. Ten napi-
sal skvelu trilégiu Milénium, odovzdal ju vydavatelom a zo-
mrel. Aspon tak to uvadzali internetové stranky. Ten okrem
novinara Kaleho Blomkvista vytvoril absolitne netypicku
hrdinku kriminalneho Zanru, Lisbeth Salanderov, pankac-
ku, hackerku a neskutoc¢ne potetovand mladu dievcinu, este
k tomu bisexualku. To boli vlastnosti, ktoré mu boli vyslove-
ne nesympatické, zrejme preto, lebo v sebe mal dost hlboky
konzervativny strZen, pretoZe vSetci jeho predkovia, o kto-
rych sa dopatral aspont k zakladnym ddajom, boli rolnici.
To mu vSak neprekazalo v tom, aby sa nezacital do Larsso-
novho prvého romanu tak, Ze prestal sledovat ¢as. Podari-
lo sa mu v ten dei prist domov uz nejako okolo jednej, mal
kratsi Skolsky den, Svetlana bola na akcii - babinci spojenom
s navstevou kina, jeho jedinou ulohou bolo z3jst po Adrian-
ku do 8kdlky a dat’ jej prichystanu veceru alebo iné pochu-
tiny, ktoré ich dcérka po navrate zo Skélky zvykla jedavat.
Odtrhol zrak od displeja citacky, kde si zabudol umiestnit’
datum a cas, hoci to pristroj v ponuke uvadzal, pozrel na ho-
diny nad televizorom a zdupnel - stvrt na pat! Tryskom zbe-
hol na ulicu a rychlym krokom trielil ku skolke, ktora bola iba
Stvrt hodiny chddze od ich bytu.

Adrianka bola samozrejme uz sama s najmladSou pani uci-
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