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Uzé, Lise a Uwemu Podratzovi






»Long may you run!®

Neil Young






U dvefi nékdo zazvonil a na schodisti vonéla erstvé uvarend kdva.

To se tedy vlastné nestalo, ale jeden muj pritel kdysi prohlisil,
ze kdyby mél napsat romdn, zacinal by pfesné touto vétou: ,Na
schodisti vonéla Cerstvé uvafend kiva.“ Jakdsi komise totiz ocenila
nejlepsi zatdtek romdnu vsech dob a ten znél: , Ilsebill pridala sal.“

Domnival se, Ze kdyby to byla pravda, byla by véta: ,Na scho-
disti vonéla Cerstvé uvafend kdva,“ o tolik lepsi, Ze zbytek romdnu
by byl skoro jedno. U dvefi nékdo zazvonil a jd jsem jesté vitbec
nevédeél, jak to na schodisti voni, protoze to ¢lovek uciti az tehdy,
kdyz otevie dvere.

Ty dvefe jsem vlastné jesté nikdy otevtit nesel. Jednak u mé skoro
nikdy nikdo nezvoni. A také proto, ze kdyz usly$im zvonek, uva-
zuju nejdfiv o tom, pro¢ by mél nékdo zvonit zrovna u mé, takze
je nechdm zavfené.

Nabizelo se nékolik moznosti, pro¢ by nékdo zvonil pravé na mé:

a) Znicehonic se tady zastavil néktery z pratel.

Analyza: Nikdo, komu uz bylo osmatficet, se u vés jen tak
zni¢ehonic nezastavi. ,,Sice to tu vypadd jako po domovni
prohlidce, ale uz jsme se vdzné dlouho nevidéli. Je bezva, ze
jsi byl ndhodou zrovna pobliz. Klidné pojd ddl'“ — to zddny

¢lovék nefekne.
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b) ,Dobry den, jdeme odecist va$ plynomér.”
Analyza: Na Gétech mdm vSechno zafizené tak, ze ke mné
v podstaté uz nikdo chodit nemusi. Platim PREVODEM.
A kdy?z je to moc, je mi to jedno, protoze ... Hlavné Ze nikdo

nezvoni.

Ozval se zvonek. Sel jsem ke dvefim s nadéji, Ze by na schodisti
mohla vonét Cerstvé uvafend kdva, a mél jsem radost z toho, ze ty
dvefe kone¢né oteviu. Ta radost byla pfijemn4, otodil jsem klicem
avzpomnél si na to, ze dfive bylo mozné rozeznat ¢leny rodiny podle
rachotu kli¢e v zdmku. Vybavil jsem si, jak otec potom, co se nasu-
cho oholil, vyklepal holici strojek v umyvadle, trikrdt ,tak tak tak®,
coz jsem slysel az v posteli a znamenalo to, Ze tatinek hned pfijde,
aby mé za ruku odvedl do koupelny, a ji se pfitom Sest let marné
snazil zakryt rannf erekci. Po $esti letech jsem kone¢né mohl jit do
koupelny sim, aniz by mi otec tfeba jen jednou fekl: ,To je nor-
malka!“ a usetfil mi tak desitky mésict studu.

Napadlo mé, ze dfiv znél zvonek u dvefi krdsné, jako orchestr, ale
dneska uz mdme jen dva druhy zvonéni. ,Crererrr® a ,crerer®. A mél

jsem v hlavé takové ty béiné blbosti, jako kdyz jdete otevfit dvefe.



U dvefi znovu nékdo zazvonil. Otodil jsem klicem v zdmku, dve-
fe pii otevirdni zavrzaly a jd si vzpomnél, jak u mé jednou oprav-
du zazvonili svédci Jehovovi. Byli tfi, bylo jim min nez dvacet osm
a nebyli nali¢eni a vypadali dobfe a byly to Zeny.

Ony: ,Dobry den. Obchdzime tu v okoli a hleddme lidi, ktef{
véi v Boha.*

Ja: ,V kterého?

Ony: ,No prece v JeziSe a v Boha!“

To vymezeni bylo pomérné dulezité, protoze jsem bydlel v mis-
tech, kde lidé véfili bud v Alldha, nebo nevéfili viibec, protoZe se
narodili po roce 1971.

Ty ddmy prede dvefmi vypadaly ve své zboznosti dost netiprosné.

J4: ,No, j4 tak docela v Boha nevéfim!“

Ony: ,,Skoda!*

J4: ,Jo, taky se mi zd4!“

Ony: ,,Pro¢ nevéfite?”

Ja: ,Véiil jsem v Boha po konfirmaci. Pak jeden spoluzik dostal
rakovinu. Modlil jsem se, aby pfezil. Umfel. Pak uz jsem nevéril.

Ony: , Ty, které miluje, si k sobé Bih bere jako prvni.*

J4: ,Pak asi vazné miluje pdsmo Sahelu!*

Ony: ,Ctete bibli?“
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J4: ,Jen ty brutdlni pasdze a jak se ve Starym zdkoné popisujou
ty piibuzensky vztahy. Kterd cirkev je vlastné ta vase?®

Ony: ,,Svédci Jehovovi.*

J4: ,To je husty, vy jste jehovistky?*

Ony: ,,Ano.”

Ja: ,Podle mé je dobfe, ze dé¢lite obchtizku privé tady u nds.
Neni to inavné?“

Ony: ,Je.”

Ja: ,Bohuzel pro vis asi nejsem ta spravnd osoba, ale pfeju vim
hodné $tésti. Jak to fikali hugenoti: Bih miluje ty, kdo vldci pole
neorané.”

Ony: ,,Chcete se ndm posmivat?“

J&: ,Myslim to vdzné. Kdyz uz i jehovisti véfi na ironii, pajde to
se svétem vazné do hdje. Mazu pak jit s vami?“

Ony: ,Modlite se viibec n¢kdy?“

Ja: ,Jen kviili fotbalu!“

Ony: , To asi nestaci.”

Ja: ,Je to snad vira, ne?*

Ony: ,,.Smime zase prijic?“

Ja: ,Myslim, Ze to k ni¢emu nebude. Ale je super, ze to déldte.

Ony: ,Fajn, tak brzy nashle!”

J4: ,Jasné, brzy nashle!*

Zavfel jsem dvefe a radoval se z prvnitho vdzného rozhovoru za
posledni tydny, slysel jsem jejich hlasy na schodisti a najednou jsem

mél absolutné vynikajici néladu.



Otevfel jsem dvefe na schodisté. Vonéla tam cerstvé uvatend kdva.
Prede mnou stdl muz, asi stejné vysoky jako jd, pfiblizné v mém
véku a byl mi trochu podobny. To nejhez¢i, co jsem kdy slysel o svém
vzhledu, bylo, Ze vypaddm jako Brad Pitt a jeden fotbalista z okres-
ni ligy dohromady.

J4: ,Zdravim. Mazu pro vis néco udélac?®

Nemél jsem doma zddny balicek, ktery by u mé postdk nechal
pro souseda.

On: ,Dobry den. Vlastné pro mé nic udélat nemazete. J4 jsem
Smrt a vy ted musite jit se mnou.”

J4: ,Jo, tak chvilku pockejte. Jen si rychle sbalim pdr véci a pfi-
jdul®

Muz protoéil panenky, podival se na mé a fekl: ,,Ach jo, zas je-
den vtipalek! Nddhera. Tenhle vtip jsem jesté neslysel. Ted méte
tfi minuty, abyste si vSechno promyslel. Jestli nékoho zavoldte nebo
budete kficet, zemrete okamzité.”

Ze vsech potrhlosti, které jsem kdy slysel a zazil, byla tahle asi
nejbldznivejsi.

Jiné potrhlosti, které jsem slysel:

1. Znal jsem chlapika, ten mél kdysi dévno Ford Fiesta 1, a jeden

fidi¢ ndkladaku mu namluvil, Ze kazd4 desdtd fiesta ma ten
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samy zdmek. Proto u sebe vZdycky nosil kazetu s oblibenymi
songy. U vSech aut Fiesta 1 vyzkousel, jestli jeho kli¢ do zdmku
pasuje, a kdyz ano, dal tu pasku do auta. Na ndlepku napsal
»LTimovy oblibené hity“ a na druhou stranu ,,Bav se dobfe!*.
. Kdyz jiny muj ptitel dostal fidicdk, piejel pfi své prvni jizdé
autem koc¢ku. Kdyz se pod vozem ozval rachot, vidél ve zpét-
ném zrcdtku kocku, jak bézi ddl smérem ke statku u silnice.
Zaparkoval, $el na ten statek a na zemi uvidél zvife, jak tézce
oddechuje, zatimco vedle n¢j stdl sedldk. Muj pritel fekl: ,Je
mi to lito. Myslim, Ze jsem pravé piejel vasi kocku.”

»1o je v pohodé!“ fekl ten sedldk. ,Mdme jich dost!“ Vzal ry¢
a hranou dvakrit prastil ko¢ku do vazu.

. Stdl jsem v metru plném $patné nilady a lidi, m¢l jsem tro-
chu rymu a musel jsem popotdhnout. Prosté jen takovy maly
soplik, asi takovy, ze doufite, Ze si ostatni cestujici nevsim-
nou, jak se vim leskne u nosu. Vedle stédl fetdk, podal mi ka-

pesnik, usmdl se a fekl: ,Brzo se uzdrav.



Stejné jako u vétsiny lidi byl i maj vztah ke smrti napjaty. Ale moz-
nd jesté napjatéjsi byl maj vztah k lidem, ktefi se ve mné snazili za-
nechat trvalou vzpominku skrz negativni emoce. Kdysi jsem byl na
svatb¢ a jedna moje zndmd fekla nevésté: , Ty Saty ti vdzné viibec
neslusi!“ Nevésta vypadala nddhern¢, a kromé toho je jedno, jak
¢lovék v den snatku vypadd. Na svatbé je vSechno tchvatné. Jid-
lo, hosté, zasedaci potddek, ddrky, hovory, hry, VSECHNO. Je to
jako na fotbale. Velkolepé je uz to, ze je fotbal. Zbytek ptijde sdm.
Rekla: 1y $aty ti vibec neslus$i!“ a pak k tomu dodala: ,,Jsem je-
nom upfimna!“ — nejpfecenovanéjsi ze vech ctnosti —, ale pfitom si
jen chtéla v zivoté ostatnich zajistit moment véénosti a bavila ji my-
Slenka, Ze manzelé, tak by to totiz mélo byt, si jesté za padesit let
budou fikat: ,Pamatujes si, co tenkrdt fekla o mych Satech!?“
Zavfel jsem dvefe a nechal tu svini, kterd mi chtéla lézt na ner-
vy, stdt tam, kde to vonélo Cerstvé uvafenou kédvou, $el jsem se do
koupelny vycurat, rozepnul jsem si kalhoty a myslel na tu svatbu
a na ten fundamentdlni smutek, ktery musel na nevéstu kviili véeé
o $patné padnoucich $atech dolehnout, a pak na to, jak moc musi

byt clovék naruseny, aby zazvonil u cizich lidi a fekl jim, Ze je smrt.

17



,»Ted se neleknéte!“ fekl ten muz, ktery stdl jesté pied pdr vtefinami
u dvefi a ted sedél na okraji vany, zatimco jd jsem se pravé chystal
vykonat potiebu.

Kdyz ¢lovék zazije néco opravdu zvldstniho, moc ¢asto v klidu
nezistane. Na zaddtku své kariéry v pééi o seniory jsem pul roku
pracoval jako pojizdnd pecovatelska sluzba, protoze se mi nedosté-
valo financi na myj ndkladny Zivotni styl, a tam jsem poprvé vi-
dél mrevou Zenu. Dokud jesté zila, byla hrozné mild, slepd a kou-
fila stovky cigaret z Lidlu, které si kvtli pokro¢ilému parkinsonovi
a ochabujicimu zraku zapalovala u filtru nebo uprostied.

Koberec v jejim byté byl tak husté posety spdlenymi skvrnami,
jako by nedaleko vybuchl Vesuy, a jednou jsem do toho bytu pfisel
a ta zena byla mreva. Nevydésilo mé to. Nemél jsem strach. Prosté
jsem jen pfisel jako prvni do bytu, nad nimz se vznésel elementdrni
klid. Bylo to jako rande, na které jste dorazili trochu pozdéji. Mr-
zelo viés, Ze ten druhy uz odesel, ale aspor jste méli rande.

Zase jsem si zapnul zip a hledél pfitom na toho muze, ktery stdl
jesté pred chvilkou u dveri.

On: ,Mite to tu hezké.”

J4: ,J6, tak Smrt md smysl pro humor. To jsem nevédél.

On: ,Vy to nechdpete.”

J4: ,Smrt mi vyka. Je to vdzné ¢im ddl lep$i. Jeden z $éfti vesmi-
ru mi vykd.“

On: ,Jen ti, kdo si vykaji, si mohou pozdéji tykat.”

J4: ,Smrt md smysl pro humor. Dobte, dobfe, kdybych se nad tim
zamyslel, taky by mé to napadlo. A co se vim u mé v byté libi ted?*

On: ,Ta hojnost myslenek. Ty temné i ty jasné.”

J4: ,J4 nepfemyslim! Uz nékolik let jsem nepfemejslel!

On: ,To si myslite vy.*

Ja: ,Smrt m4 smysl pro humor, vykd mi a vidi mi do mozku.
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Kdybych ted, v TOMHLE okamziku, hrél loto, mél bych Sest sprdv-
nejch.”

On: ,Ano, to byste mél. Ale bylo by to jedno, protoze za tfi mi-
nuty prece musite odejit. V koneéném dusledku se prévé nachdzime
v prostoru mnoha moznosti.”

Ja: )V prostoru mnoha moznosti? Ted na mé navic budete zkouset
reklamni slogany?!*

On: ,Ano, to jsem ted vymyslel. Dobré, ne? Jinak to lidi necha-
pou. Kdyz si nékdo just pfed svym skonem pieje néco, co by se
mu jinak vyplnilo jen s malou pravdépodobnosti, tak ted to vyjde.
Na svété se kvuli tomu nic nezméni. Vidyt budeme za tfi minu-
ty mrevi.”

J&: ,MY budeme za tfi minuty mrtvi?“

On: ,No ano, jd jsem mrtvy celou dobu a ty pijdes se mnou!“

J4: ,Fajn, chci milién.”

Smrtdk zase zakoulel oc¢ima.

On: ,Na svété je tolik krdsnych véci, naptiklad molekuly, a kaz-
dy éevrty trotl si preje milién.”

Ja: ,No a!“

On: ,,Co, no a?*

J4: ,No a, co bych si asi taky mél prde?®

On: ,Tyhle tristni Gvahy o poslednich pténich! Padd na mé de-
prese. Jesté vétsi nez z celého tohohle vyzveddvani.

Ja: ,Tak ji to shrnu. Smrt je elegantni chlipek se smyslem pro
humor, ovldd4 sarkasmus a ironii, je v depresi a vypadd skoro jako
ja. Clovék se az divi.“

»Tak moment, to s tim vzhledem jd nefidim! Vzdycky jsem tro-
chu podobny lidem, které mdm vyzvednout. Tak, co budeme dé-
lac* zeptal se mé Smredk.

J4: ,To nemdm sakra ani nejmensi tuseni!”
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On: , V1§, co se mi na vds lidech lib{?*

J4: ,Upfimné feceno, poslednich deset let jsem o tom dost uva-
zoval a néjak jsem nedosel k Zddnému vysledku.”

On: ,Myslel jsem, Ze nepfemyslis... To je fuk. Vi§, co se mi na
vés libi? Ze umite nad4vat.“

Ja: , Ty naddvat neumis? To je pfece hracka! Jenom fikds rychle
za sebou slova, co nejsou v pravidlech pravopisu.”

On: ,,Ano, ale pro mé to nic neznamen4.”

J4: ,Nakopnout si ve tmé mali¢ek a pak zaklit?“

On: ,Ne.“

J&: ,Vyrovndvaci gél v osmdesité devité minuté?“

On: ,Ne.“

Ja: ,Rict do hdje, kdy? uvidis néjakou Zenskou prvné nahou a ne-
muze$ véfit tomu, jak je krdsnd?“

On: ,Muj vztah k zendm a lidem obecné je trochu slozity. Tak-
7e, co budeme délat ted?“

Ja: ,Poslouchat Mozartovo Requiem? Aspon to bude delsi nez
tfi minuty.”

On: ,Jo, tak ten jsem jesté neznal. Ale jd klasickou hudbu nepo-
slouchdm. Klasickd hudba mé rozesmutriuje a je potfeba si na to
udélat ¢as.”

J4: ,A ty md$ pfece vidycky jen ty tfi minuty.

On: , Presné!”

Ja: ,Muzeme si vyjasnit jednu zdsadni otdzku?*

On: ,Miluju zdsadni debaty.

J4: ,Co je na druhy strané?“

On: ,Jo tak to jd nevim.”

Ja: Ty nevi§? Jako vdzné? To zni skoro stejné dobfe jako to, co
mi jedna holka fekla, kdyz jsem se ji zeptal: ,Miluje§ mé?* A ona

na to: ,J4 nevim. Hald, paneboze, je tady Smrtdk. Pravé mi médlem
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dal milién a tvrdi, ze mazu jesté tfi minuty Zit, ale nevi, co na mé
¢ekd na druhy strané. Zivot uprostied mezi Tady a Tam je fakt vét-
$i otrava, nez bych ¢ekal.

On: ,J4 vim jen pomdhdm se tam doSourat. Jsem jako taxikaf,
co né¢koho veze do no¢niho klubu. A kdyz se pak zeptds, co se za
témi dvefmi d¢je, nemuze ten taxikdf nic fict. Mze doufat nebo
se domnivat, ale nevi nic.”

J4: ,Smrt neposlouchd klasiku a trousi metafory s nevéstincem.
Mim kliku, Ze to jesté smim zazit.”

On: ,Ze to jesté smis ,zazit’ je celkem vtipné v téhle nasi souvis-
losti a ¢asovém okné, které ndm zbyvd. Co mas ted jesté v pldnu?®

J4: ,Ja uz nemdm v pldnu nic. Chci mit klid. Touzim jen mit ko-
neéné klid. Hele, neddvno mi volala mdma. Byla na tom ostrové,
kam vzdycky jezdi... jak se to tam jen jmenuje... Juist. A ona mi
volala z Juistu. A pokazdy, kdyZ mi odtamtud vold, tak zrovna stoji
prvné na plazi a fekne: ,N666, hddej, kde jsem?* A mné pak pordd
zni v usich ,I just can’t get enough® a fikdm si, Ze by z toho mohli
na Juistu udélat sakra dobrej slogan. Taky jim to chci navrhnout,
jenze nemdm ¢islo na turistickou kanceldf na ostrové. A i kdybych
ho mél, dovolal bych se nejspis chldpkovi, co by fekl: ,Ne, myslim,
ze ten slogan Juist, velkd perla mezi vyjchodofriskymi ostrovy je lep-
$i nez [ juist can’t get enough!’ Potom mé zaéne mysleni rozéilovat
a nevim pro¢, coz mé Stve jesté vic, a nakonec usly$im matku na
pldzi, a jeji hlas md pfesné tu intonaci, kterd mi ma naznadic: ,Kdyz
jsi v zivoté zazil hlad, tak ti stadi zvednout telefon a zavolat synovi,
a taky zatracend pldz n¢kde na ostrové, abys mél v dusi klid." A j4
jsem hlad nikdy nezazil ani nezaziju a pak se mi zrychli tep. A kdyz
se mi zrychli tep, mdm chut na vino, protoze je sranda pit vino pfi
tachykardii, srdce tak tluée jesté vic, protoze i myslenky jsou rych-

lejsi, vSechny, ty pozitivni i ty negativni. Pak je to jako s tou pani,
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