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  Jenovéfa


  Předplechovou rezavějící boudou na straně řeky stála asi sedmnáctiletá dívka. Dovnitř by nešla, zápach staré moči ji otravoval i tady venku. Naboudě byl sotva čitelný nápis Loužná.


  Dívka si popotahovala popruh batohu – staré, mnohokrát opravované věci plné veškerého haraburdí, které holka může potřebovat. Přešlápla znohy na nohu. Dnes měla vlasy sepnuté do culíku, možná si myslela, že tak vynikne její docela pohledná kulatá tvář. Před pár dny si nechala tmavé vlasy o něco zkrátit, doufala, že si toho všimne někdo jiný než matka nebo otec, kterého změna rozčílila, ale doufala zbytečně. Holky veškole si určitě všimly, žádná však neřekla nic ani vzdáleně pochvalného.


  Brýle.


  Každý si musel všimnout jejích brýlí. Zvětšovaly její už tak dost velké tmavé oči. Hnědé nebo snad tmavě zelené? Hnědozelené? Sama si nebyla nikdy jistá, jako kdyby oči měnily barvu podle… nálady. Prastaré obroučky na brýlích. Máma jí nabízela, že seženou jiné, modernější, třeba barevné, dneska se přece jenom dá něco sehnat, i tady vtéhle šedé díře na jihu, ale dívka nechtěla. Zvykla si na svoje brýle, brala je jako součást svého já.


  Pěkná postava, ale modelka zčasopisů, co se sem dovážejí ze Západu nebo co tu začínají vycházet, zní určitě nebude.


  Dívala se po rozbité silnici směrem na Český Krumlov. Na oblohu. Tmavá. Jako vždy. Ať nezačne pršet, deště si vtomhle kraji člověk užije více než dost. Kde je autobus? A… jo, správně, nezapomenout na jednu důležitou informaci, dívka se jmenovala Jenovéfa. Oči nebyly to jediné, čím si nasobě nebyla jistá. Také pořádně nevěděla, jestli se jí její jméno líbí, nebo ne.


  Konečně.


  Zatraceně.


  Sakra.


  Škoda. Už jsem si vážně myslela, že dneska nic do Budějovic nepojede, že se obrátím a půjdu domů. Do našeho prázdného baráku, zalezu si dostudené postele a budu spát.


  Zpoza zatáčky se vynořila věkovitá karosa, vrčela, smrděla a šplhala si to do kopce. Oprýskaný veterán. Za dvacet minut, co Jenovéfa stála na zastávce u hlavního tahu zokresního města Českého Krumlova do krajského města Českých Budějovic, neprojelo okolo ní jediné osobní auto, jediný náklaďák, ani motorka, moped či jízdní kolo.


  Nepřekvapilo ji to.


  Je přece na úplném konci světa.


  Kapitola první


  



  



  



  Biodiverzita živočišných a rostlinných druhů vdané oblasti nevykazuje žádné zásadní anomálie. Dokonce ani mluvčí ekologického hnutí Brontosaurus nedokáží kromě domněnek a planých varování přinést žádná konkrétní data. Oblast lidově nazývaná Stín je vsoučasné době pod neustálým dohledem jak československých, tak evropských asvětových vědeckých agentur pro kontrolu jaderného průmyslu. Expertní týmy neustále přítomné vareálu bývalé jaderné elektrárny jsou optimistické, izolační stavba by neměla dovolit únik radiace do okolí. Zprávy o podivných jevech spojených sjakousi šedí nebo stínem nehodlá nikdo zkompetentních míst jakkoli komentovat. Stavebním podnikům se během posledních týdnů povedlo najmout dostatečné množství dobrovolníků, kteří obdrží nadstandardní ohodnocení a nemusejí se obávat…


  



  Mladá fronta Dnes


  ze dne 12. června 1994.


  Jenovéfa


  Jena měla radost, protože její oblíbené místo– dvojsedadlo vblízkosti zadních dveří autobusu– bylo prázdné. Sedla si koknu a opřela si hlavu osklo. Vautobusu nebylo mnoho lidí, kromě řidiče, uchechtla se pro sebe, přesně tři. Ajejich počet se minimálně sedm minut – to přijde další zastávka – nezmění. Dýchala nasklo apak na něj kreslila nesmyslné čáry, kterým se pokoušela dát nějaký význam. Marně.


  Předchozí noc nestála za nic.


  Jena špatně spala.


  Rodiče se večer hádali. Neslyšela sice, očem se hádají, ale slyšela jejich hlasy, vztek vnich, vztek, co by někdy mohl přejít vnenávist. Spousta jejích kamarádek a spolužaček, skoro všechny, měly rozvedené rodiče. Fakt, že ona žila soběma rodiči, navíc pokrevními, zní dělal něco jako zvláštnost, bílou vránu, černého ledního medvěda, no prostě něco sakra podivného.


  Otec.


  Chyba bude a určitě vždycky je na jeho straně. Možná ne vědomá, ale bude tam. Otec žil svůj život nějak podivně, šel vjiných kolejích než všichni ostatní, míjel se snimi, jevil se jim divný, samotářský, nezvyklý, možná mírně šílený. Stačilo se podívat na děravé montérky a gumáky, jeho nejobvyklejší a nejoblíbenější oblečení.


  Matka byla společenská, státou musela trpět. On trval na baráčku vrozpadající se Loužné, on nechtěl jezdit na dovolené kmoři, on se vždycky schovával před nepočetnými návštěvami nebo je děsil podivným chováním, a ještě podivnějšími dotazy, které nesouvisely snad vůbec sničím. Jena nevěděla přesně, proč je otec přivedl sem dolů najih do Stínu. Sem chodili pouze jaderní odborníci, sebevrazi, dobrodruzi nebo blázni. Byla si jistá pouze skutečností, že její rodiče nepatří do první uvedené kategorie. O zbylých třech uvažovala zadlouhých nocí, kdy nemohla usnout.


  Rozvedou se.


  Ským budu žít? Nedokázala si představit život ani sjedním znich, být soběma najednou bylo dost náročné samo o sobě.


  Jena se zahloubala do sebelítostivých představ. První zastávka od Loužné proběhla vklidu, jeden člověk nastoupil, nikdo nevystoupil. Zokna se moc nedívala, znala okolní pustinu dopodrobna. Kdyby se doma zavřela vpokoji, zatáhla závěsy, zhasla, mohla by jen zavřít oči a krajina podél silnice zLoužné do Budějovic by jí před očima vyskočila sama.


  Ani nevěděla, že zavřela oči a usnula. Vůbec netušila, že právě začíná první den velkých změn vjejím už tak dost zmateném životě.


  



  * * *


  



  Do Loužné se přistěhovali, když jí bylo dvanáct. Kdyby na ni někdo naléhal, musela by přiznat, že se jedná o její první vskutku ostrou vzpomínku. Cokoliv, co bylo předtím, se míchalo se sny, spředstavami, spohádkami, které si sama vymýšlela a vyprávěla. Příjezd do pošumavské Loužné představoval první přibližně pevný bod vrozplizlé minulosti.


  Nepřijeli dobrovolně, někdo je pronásledoval. Asi. Jistá si nebyla. Jenovéfa žila vpřesvědčení, že někdo pronásledoval konkrétně ji, protože něco špatného provedla. Pořádně však nevěděla, kdo nebo co je pronásleduje a co měla provést. Několik pokusů o rozhovor srodiči dopadlo mizerně. Matka se sebelítostivě rozbrečela, což byla její obranná strategie prakticky vůči čemukoliv, otec se rozčiloval, to byla zase jeho obranná strategie číslo jedna. Musela jsem provést něco strašného, říkávala si vždycky pro sebe Jenovéfa, že jsme museli utéct.


  Možná jsem si všechno jenom vymyslela astěhovali jsme se do Loužné za normálním, rozumným, nepodstatným účelem. Třeba zatátovou prací. Dojíždí celou cestu do Temelína, kde pracuje jako… jako stavební technik, spíše jako kopáč než ředitel záchranných prací, prořekla se máma jednou ve slabé chvilce. Platí mu dobře, mohli si dovolit polorozpadlý dům vLoužné, polorozpadlé auto, videopřehrávač zdruhé ruky…


  Jena má prý nadměrně, možná až škodlivě vyvinutou fantazii. Bájivé lhaní. Tyhle a další termíny, mnohem složitější a zlověstnější, jí létaly okolo uší, když začala chodit do Krumlova na základku. Pod novým jménem, se starými nočními můrami a neustálým tlakem odotce, který ji každý den nutil, aby se ve škole snikým nekamarádila, nikomu se nesvěřovala. Kdyby to bylo jen trochu možné, schovával by ji na půdě nebo ve sklepě, ale sám přiznal, že takové řešení je hned zněkolika důvodů absurdní pitomost a musel ustoupit.


  Pan Beztlapka byl jejím jediným pojítkem sestarým, možná vymyšleným světem plným strachu, hysterie a nočních útěků do neznáma. Ne, že by jejich domácnost někdy neovládal zdánlivě bezdůvodný strach nebo matčina často propukající hysterie. Ne. Ovšem alespoň žijí šest let na jednom místě.


  Pan Beztlapka.


  Pamatovala si ho, kam sahala její pokřivená, posunutá paměť. Pouze výseky, obrazy, žádné dlouhotrvající příběhy. Jenže třeba to tak má každý, vpaměti mají jenom výseky, scény, které si dopříběhu propojí sami, aby se nezbláznili.


  Pan Beztlapka.


  Pan Beztlapka byl plyšový medvídek vyšisované hnědé barvy schytrýma korálkovýma očima. Kdosi mu kdysi musel utrhnout horní tlapky a potom je znovu přišil kostrbatými stehy hrubou červenou nití. Kdyby se nestyděla, možná by sním jezdila do školy. Nechávala ho doma a neminul den, aby si sním nepohrála, aby ho nepohladila. Spojnice sminulostí.


  



  * * *


  



  Na okamžik se probrala zpovrchního autobusového spánku. Zastávka. Vedle ní si kecla hubená ženská vletních šatech. Jenovéfa si všimla, že pod nimi nemá podprsenku, cítila zní cosi kyselého, sodporem se chtěla odsunout, ale nebylo kam. Zvedla hlavu, autobus se pěkně plnil. Dvojice důchodců se vpředu hádala se dvěma studenty, že ti jim musí okamžitě a „hned!“ uvolnit místa ksezení. Už jsou skoro vBudějovicích, smradlavá karosa přijede na nádraží plná. Okolní provoz mírně zhoustnul, tedy, tu a tam bylo kzahlédnutí osobní auto a hned několik velkých černých náklaďáků, které patřily ke Stínu. Jenovéfa věděla, že osádky náklaďáků jsou oblečené ve vojenských uniformách. Nemusela je ani vidět. Vždycky to tak bylo. Pohybovali se po ulicích vuniformách a s automatickými zbraněmi. Policejní stát, vojenská diktatura, rozčiloval se otec. Zbytečně. Trapně.


  Řidič mrknul do zrcátka, které měl natočené napasažéry. Sledoval hádku o místo, vranním spoji zcela obvyklá záležitost. Útrpně se usmál anastartoval. Jenovéfa měla dojem, že se dívá přímo na ni.


  Hlava jí opět klesla.


  Pan Beztlapka vpoklidu žije, spočívá, existuje vdětském batůžku, který má Jenovéfa zahrabaný až na dně velké skříně vpokoji. Může být ráda, že otec kní do pokoje nikdy nechodí. Vyhodil by batůžek i plyšáka, jako připomínku časů před Loužnou– jako připomínku časů, o kterých se nikdy nesmělo mluvit, které prostě neexistovaly.


  Matka sice přijde, poklízí, možná vleze i do skříně, ale batůžek splyšákem se neodvažuje vyhodit. Bojí se konfliktů.


  Moje matka je zbabělec, říká to o ní i táta, říká to ona sama. Posera, poseroutka, zbabělec.


  



  * * *


  



  Jenovéfa se strhnutím vzbudila, bolelo ji znepohodlné pozice za krkem. Doufala, že bolest se nepřesune po temeni nahoru a večer či vnoci ji nečeká migréna.


  Autobus narvaný školáky, studenty, pracujícími– většina jich stejně maká pro Stín – adůchodci na lovu marketových akcí se nořil do zástavby Českých Budějovic. Jel pomalu, nikam nespěchal, čekala je pouze konečná zastávka na nádraží.


  Podívala se ven.


  Okrajové čtvrti města trpěly stejným problémem jako ty vúplném středu. Exodus obyvatelstva zdoby před šesti roky městem nehezky zamával. Část husté zástavby byla neudržovaná, stále neobydlená. Nucená evakuace donutila odejít prý vlastně všechny, odcházeli sami, rádi, rychle, jakmile se dozvěděli, že evakuační nařízení nejsou posledními záchvěvy paranoie nebo svévole dohasínajícího předchozího režimu. Odcházeli, protože nechtěli na obzoru čekat na sloup oslnivého Čerenkovova záření.


  Ne jako vČernobylu.


  Události zdoby před šesti let nebyly nic super tajného. Mluvilo se o nich ve škole neustále. Učitelé různých předmětů měli pořád neodbytné nutkání zahrnovat takové či onaké výklady ohistorii Stínu do jakýchkoliv jiných souvislostí.


  Město se pomalu šplhá nahoru, podle posledního sčítání lidí dosáhlo sedmi tisíc obyvatel, zhruba necelé desetiny počtu předpokládaného, pokud by kničemu nedošlo.


  Pokoušela se udržet vzhůru, čichala kyselý smrad odporné ženské vedle sebe, snažila se vzátylcích sedících i stojících cestujících před sebou poznat někoho známého, někoho ze školy. Dokonce se dvakrát štípla do levého nadloktí. Nepovedlo se.


  Znovu usnula.


  



  * * *


  



  Praha. Přišli zPrahy, zmizerného jednopokojového podnájmu na Žižkově. Ve snu si dokázala vzpomenout, snad, ale za bdělého stavu nikdy. Ve snu si pamatovala činžák, kde bydleli vprvním patře, výhled na zanedbaný vnitroblok, kde by mohly být zahrádky, posezení, hřiště pro děti, ale kde byla jen spleť neudržovaných stromů, křovin a polorozpadajících se kůlen, přístřešků a haraburdí. Nemohla zapomenout na záchod na pavlači, vždycky se děsila možnosti, že na něj bude muset jít sama. Nemluvě o sousedech, mívala znich noční můry.


  Loužná jí tehdy připadala jako ráj i peklo vjednom.


  Krása vpodobě stromů, lesů, nedaleké řeky, dům ve srovnání se žižkovským bytečkem jako hrad. Záchod, který patřil jenom jim!


  Hrůza vpodobě nedostatku lidí, nedostatku obchodů, přílišné temnoty vnoci, přílišného klidu.


  Hrůza vpodobě matčiných nekončících úzkostných záchvatů.


  Děs, který na sebe bral podobu bezmocným vztekem řičícího otce.


  Hrůza ze stavby svysokými chladicími věžemi, která nestála zase tak daleko vzhledem ktomu, jakou noční můru vsobě ukrývala.


  Jenovéfě bylo tehdy dvanáct, nebyla mentálně zaostalá, ale pamatovala si, ve snu si pamatovala, že nechápala a dodnes nechápe příliš mnoho zjejich rodinného života, zjejich rodinného příběhu. Vnímá výjevy, výseky, ale nemá jejich odůvodnění, propojení. Určitě tam spojnice byly, ale někdo je odstranil, někam zmizely anechaly za sebou pouze trosky, útržky.


  Ústředním bodem jejich rodiny je otec.


  Vysoký hnědovlasý muž spodlouhlým obličejem a tvrdýma, šedýma očima, dlouhýma rukama, dlouhýma nohama. Jenovéfa je ráda, že po něm nezdědila barvu ani tvrdost očí. Vzbuzovala u ostatních lidí – včetně kluků, sakra– obavy, neklid, akdyby měla oči po otci, pravděpodobně by před ní rovnou utíkali.


  Kdyby měla otce přirovnat ke zvířeti, musela by si přiznat, že první, co jí přijde na mysl, je had. Hroznýš, ohromný hroznýš, škrtič, nemilosrdný zabiják. Až na oči. Žádný hroznýš nemá tak děsivé oči jako můj táta, říkala si fascinovaně Jenovéfa.


  Máma je malá myš. Ne, že by byla malá postavou, je stejně vysoká jako Jenovéfa, otci zhruba poramena. Ale je nahrbená, strká hlavu mezi ramena, pořád připravená se omlouvat, ustupovat, nehádat se smanželem ani sdcerou. Zbabělá. Ustrašená. Šedá. Myš. Myš a hroznýš.


  A co za zvíře jsem já?


  Uchechtla se.


  Sousedka na vedlejší sedačce se na ni zkoumavě podívala. Jenovéfa její pohled spíše vycítila, než přímo viděla. Odporná ženská se odtáhla, jako kdyby ji jeden, dva další centimetry vzdálenosti mohly zachránit před nákazou duševní chorobou.


  Co jiného by to také mohlo být než duševní choroba. Neměla by to nahlásit? Neměla by informovat příslušné úřady? Svět se údajnou revolucí změnil jen na povrchu, uvnitř zůstával stejný. Udavači, informátoři a provokatéři budou mít vždycky dobré bydlo.


  Myšlenky se Jenovéfě zaplétaly jedna do druhé.


  Bohužel vnímala pocity části lidí vautobuse. Jejich převážně černé, depresivní úvahy. Málokdy jasné, optimistické. Nevěděla přesně, nad čím přemýšlejí, znala pouze barvu, tón jejich myšlenek.


  Příliš se jim otevřela. Pochopila to až pozdě, když jí před očima přeběhla myriáda jiskřiček ašpatně se jí dýchalo.


  „Není ti zle? Nebudeš zvracet?“ ptala se starostlivě sousedka na vedlejší sedačce. Starostlivě ne však po Jenovéfině zdraví, spíše vobavách, aby ji divná, určitě bláznivá holka nepoblila. Neměla bych ji nahlásit u hlídky nanádraží? Třeba je zfetovaná a drogy jsou přece ilegální, vždycky byly, vždycky budou.


  „Je… mi… dobře,“ zadrhávala se Jenovéfa. „Vážně.“


  Má krámy, pomyslela si ženská tak jasně, že si Jenovéfa její myšlenku přečetla. Dvě slova se jí vecpala do hlavy násilím, že si myslela, že je ženská řekla nahlas. Dobře jí tak, fifleně zmalovaný, to už se dívala ženské na rty a pochopila, ...
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