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JENOVEFA

Ptred plechovou rezavéjici boudou na strané
reky stala asi sedmnadctileta divka. Dovnitt by
nesla, zapach staré modci ji otravoval i tady ven-
ku. Na boudé byl sotva ¢itelny napis Louznd.

Divka si popotahovala popruh batohu — sta-
ré, mnohokrat opravované véci plné veskerého
haraburdi, které holka mtze potiebovat. Pre-
slapla z nohy na nohu. Dnes méla vlasy sepnu-
té do culiku, mozna si myslela, Ze tak vynikne
jeji docela pohledna kulata tvar. Pied par dny
si nechala tmavé vlasy o néco zkratit, doufala,
Ze si toho vS§imne nékdo jiny nez matka nebo
otec, kterého zména rozéilila, ale doufala zby-
teéné. Holky ve Skole si urcité vSimly, zadna
vSak nefekla nic ani vzdalené pochvalného.

Bryle.

Kazdy si musel vS§imnout jejich bryli. Zvét-
Sovaly jeji uz tak dost velké tmavé oci. Hnédé
nebo snad tmavé zelené? Hnédozelené? Sama si
nebyla nikdy jista, jako kdyby o¢i ménily barvu
podle... nalady. Prastaré obroucky na brylich.
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Mama ji nabizela, ze seZenou jiné, moderné;jsi,
tieba barevné, dneska se prece jenom da néco
sehnat, i tady v téhle Sedé dite na jihu, ale div-
ka nechtéla. Zvykla si na svoje bryle, brala je
jako soucdast svého ja.

Pékna postava, ale modelka z ¢asopist, co se
sem dovazeji ze Zapadu nebo co tu zaéinaji vy-
chazet, z ni urcité nebude.

Divala se po rozbité silnici smérem na Cesky
Krumlov. Na oblohu. Tmava. Jako vzdy. At ne-
zacne prset, desté si v tomhle kraji ¢lovék uzije
vice nez dost. Kde je autobus? A... jo, spravné,
nezapomenout na jednu dulezitou informaci,
divka se jmenovala Jenovéfa. O¢i nebyly to je-
diné, ¢im si na sobé nebyla jista. Také poiad-
né nevédéla, jestli se ji jeji jméno libi, nebo ne.

Konecné.

Zatracené.

Sakra.

Skoda. Uz jsem si vdzné myslela, Ze dneska
nic do Budéjovic nepojede, Ze se obrdtim a pii-
Jjdu domii. Do naseho prdzdného bardku, zalezu
si do studené postele a budu spdt.

Zpoza zatacky se vynorila vékovita karosa,
vréela, smrdéla a $plhala si to do kopce. Oprys-
kany veteran. Za dvacet minut, co Jenovéfa
stala na zastavce u hlavniho tahu z okresniho
mésta Ceského Krumlova do krajského més-



SEDA

ta Ceskych Budgjovic, neprojelo okolo ni jediné
osobni auto, jediny nakladdk, ani motorka, mo-
ped ¢i jizdni kolo.

Nepiekvapilo ji to.

Je prece na uplném konci svéta.



KAPITOLA PRVNI

Biodiverzita Zivocisnych a rostlinnych druhit
v dané oblasti nevykazuje Zddné zdsadni ano-
mdlie. Dokonce ani mluvdi ekologického hnuti
Brontosaurus nedokdzi kromé domnének a pla-
nych varovdni prinést Zddnd konkrétni data.
Oblast lidové nazyvand Stin je v soucasné dobé
pod neustdlym dohledem jak ceskoslovenskych,
tak evropskych a svétovych védeckych agen-
tur pro kontrolu jaderného primyslu. Expertni
tymy neustdle pritomné v aredlu byvalé jader-
né elektrdarny jsou optimistické, izolacni stavba
by neméla dovolit uinik radiace do okoli. Zprd-
vy o podivnych jevech spojenych s jakousi Sedi
nebo stinem nehodld nikdo z kompetentnich
mist jakkoli komentovat. Stavebnim podnikim
se béhem poslednich tydnit povedlo najmout
dostateéné mnozstvi dobrovolniku, kteii ob-
drzi nadstandardni ohodnoceni a nemuseji se
obdvat...

Mlad4 fronta Dnes
ze dne 12. éervna 1994.
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JENOVEFA

Jena meéla radost, protoZe jeji oblibené mis-
to — dvojsedadlo v blizkosti zadnich dveii auto-
busu — bylo prazdné. Sedla si k oknu a opftela
si hlavu o sklo. V autobusu nebylo mnoho lidi,
kromé tidice, uchechtla se pro sebe, presné tri.
A jejich pocet se minimalné sedm minut — to pfi-
jde dalsi zastavka — nezméni. Dychala na sklo
a pak na néj kreslila nesmyslné ¢ary, kterym se
pokousela dat néjaky vyznam. Marné.

Predchozi noc nestala za nic.

Jena Spatné spala.

Rodice se veéer hadali. Neslysela sice, o ¢em
se hadaji, ale slysela jejich hlasy, vztek v nich,
vztek, co by nékdy mohl piejit v nenavist.
Spousta jejich kamaradek a spoluzacek, skoro
vSechny, mély rozvedené rodice. Fakt, Ze ona
zila s obéma rodiéi, navic pokrevnimi, z ni dé-
lal néco jako zvlastnost, bilou vranu, ¢erného
ledniho medvéda, no prosté néco sakra podiv-
ného.

Otec.

Chyba bude a uréité vzdycky je na jeho stra-
né. Mozna ne védoma, ale bude tam. Otec Zil
svuj zivot néjak podivné, Sel v jinych kolejich
nez v§ichni ostatni, mijel se s nimi, jevil se jim
divny, samotaisky, nezvykly, mozna mirné §i-
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leny. Stacilo se podivat na déravé montérky
a gumaky, jeho nejobvyklejsi a nejoblibenéjsi
obleceni.

Matka byla spoleéenska, s tatou musela tr-
pét. On trval na baracku v rozpadajici se Louz-
né, on nechtél jezdit na dovolené k moti, on
se vidycky schovaval pred nepocetnymi na-
v§tévami nebo je désil podivhym chovanim,
a jesté podivnéjsimi dotazy, které nesouvise-
ly snad viabec s ni¢im. Jena nevédéla presné,
pro¢ je otec privedl sem dold na jih do Stinu.
Sem chodili pouze jaderni odbornici, sebevrazi,
dobrodruzi nebo blazni. Byla si jista pouze sku-
tec¢nosti, Ze jeji rodice nepatii do prvni uvedené
kategorie. O zbylych tiech uvazovala za dlou-
hych noci, kdy nemohla usnout.

Rozvedou se.

S kym budu zit? Nedokéazala si predstavit zi-
vot ani s jednim z nich, byt s obéma najednou
bylo dost ndro¢né samo o sobé.

Jena se zahloubala do sebelitostivych pied-
stav. Prvni zastavka od Louzné probéhla v kli-
du, jeden ¢lovék nastoupil, nikdo nevystoupil.
7 okna se moc nedivala, znala okolni pustinu
dopodrobna. Kdyby se doma zaviela v pokoji,
zatahla zaveésy, zhasla, mohla by jen zavtit oci
a krajina podél silnice z Louzné do Budé&jovic
by ji pred ofima vyskocila sama.
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Ani nevédéla, Ze zaviela oéi a usnula. Va-
bec netusila, Ze pravé zac¢ind prvni den velkych
zmén v jejim uz tak dost zmateném zivoté.

Do Louzné se piistéhovali, kdyZ ji bylo dvanéct.
Kdyby na ni nékdo naléhal, musela by ptiznat,
Ze se jedna o jeji prvni vskutku ostrou vzpomin-
ku. Cokoliv, co bylo predtim, se michalo se sny,
s predstavami, s pohadkami, které si sama vy-
myslela a vypravéla. Prijezd do poSumavské
Louzné predstavoval prvni pribliZzné pevny bod
v rozplizlé minulosti.

Neprijeli dobrovolné, nékdo je pronasledo-
val. Asi. Jista si nebyla. Jenovéfa zila v pre-
svédéeni, Ze nékdo pronasledoval konkrétné ji,
protoze néco Spatného provedla. Poradné vsak
nevédéla, kdo nebo co je pronasleduje a co méla
provést. Nékolik pokusti o rozhovor s rodiéi do-
padlo mizerné. Matka se sebelitostivé rozbre-
Cela, coz byla jeji obranna strategie prakticky
vaéi ¢emukoliv, otec se rozciloval, to byla zase
jeho obranna strategie ¢islo jedna. Musela jsem
provést néco strasného, fikavala si vzdycky pro
sebe Jenovéfa, Ze jsme museli utéct.

Mozna jsem si vSechno jenom vymyslela
a stéhovali jsme se do Louzné za normalnim,

11
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rozumnym, nepodstatnym tcelem. Tieba za ta-
tovou praci. Dojizdi celou cestu do Temelina,
kde pracuje jako... jako stavebni technik, spi-
Se jako kopaé nez reditel zachrannych praci,
profekla se mama jednou ve slabé chvilce. Pla-
ti mu dobie, mohli si dovolit polorozpadly dim
v LouzZné, polorozpadlé auto, videoptehravac
z druhé ruky...

Jena ma pry nadmérné, mozna az Skodlivé
vyvinutou fantazii. Bajivé lhani. Tyhle a dalsi
taly okolo usi, kdyZz zacéala chodit do Krumlova
na zakladku. Pod novym jménem, se starymi
noénimi murami a neustalym tlakem od otce,
ktery ji kazdy den nutil, aby se ve Skole s ni-
kym nekamaradila, nikomu se nesvérovala.
Kdyby to bylo jen trochu mozné, schovaval by ji
na pudé nebo ve sklepé, ale sam priznal, Ze ta-
kové feseni je hned z nékolika davoda absurd-
ni pitomost a musel ustoupit.

Pan Beztlapka byl jejim jedinym pojitkem
se starym, mozna vymyslenym svétem plnym
strachu, hysterie a no¢nich utéka do nezna-
ma. Ne, Ze by jejich domacnost nékdy neovla-
dal zdanlivé bezdtvodny strach nebo matéina
Casto propukajici hysterie. Ne. OvSem alespon

vee,s

Pan Beztlapka.

12
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Pamatovala si ho, kam sahala jeji pokiivena,
posunuta pamét. Pouze vyseky, obrazy, zadné
dlouhotrvajici ptibéhy. Jenze tieba to tak ma
kazdy, v paméti maji jenom vyseky, scény, kte-
ré si do pribéhu propoji sami, aby se nezblaznili.

Pan Beztlapka.

Pan Beztlapka byl plySovy medvidek vysi-
sované hnédé barvy s chytryma koralkovyma
o¢ima. Kdosi mu kdysi musel utrhnout horni
tlapky a potom je znovu piisil kostrbatymi ste-
hy hrubou éervenou niti. Kdyby se nestydéla,
mozna by s nim jezdila do $koly. Nechavala ho
doma a neminul den, aby si s nim nepohrala,
aby ho nepohladila. Spojnice s minulosti.

Na okamzik se probrala z povrchniho autobuso-
vého spanku. Zastavka. Vedle ni si kecla hube-
na zenska v letnich Satech. Jenovéfa si vSimla,
Ze pod nimi nem4 podprsenku, citila z ni cosi
kyselého, s odporem se chtéla odsunout, ale ne-
bylo kam. Zvedla hlavu, autobus se pékné plnil.
Dvojice diuchodcu se vpiredu hadala se dvéma
studenty, Ze ti jim musi okamzité a ,hned!“
uvolnit mista k sezeni. Uz jsou skoro v Budé-
jovicich, smradlavd karosa piijede na nadra-
71 plna. Okolni provoz mirné zhoustnul, tedy,

13
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tu a tam bylo k zahlédnuti osobni auto a hned
nékolik velkych ¢ernych nakladaku, které pat-
tily ke Stinu. Jenovéfa védéla, ze osadky nakla-
dakd jsou oblecené ve vojenskych uniformach.
Nemusela je ani vidét. Vzdycky to tak bylo. Po-
hybovali se po ulicich v uniformach a s auto-
matickymi zbranémi. Policejni stat, vojenska
diktatura, rozéiloval se otec. Zbyteéné. Trapné.

Ridi¢ mrknul do zrcatka, které mél natocené
na pasazéry. Sledoval hadku o misto, v rannim
spoji zcela obvykld zalezitost. Utrpné se usmal
a nastartoval. Jenovéfa méla dojem, Ze se diva
pfimo na ni.

Hlava ji opét klesla.

Pan Beztlapka v poklidu Zije, spocdiva, exis-
tuje v détském battzku, ktery ma Jenovéfa za-
hrabany az na dné velké skiiné v pokoji. Muze
byt rada, Ze otec k ni do pokoje nikdy nechodi.
Vyhodil by battzek i plysaka, jako pfipomin-
ku ¢astd pired Louznou — jako piripominku ¢ast,
o kterych se nikdy nesmélo mluvit, které pros-
té neexistovaly.

Matka sice ptijde, poklizi, mozna vleze i do
skiiné, ale batuzek s plySakem se neodvazuje
vyhodit. Boji se konflikt.

Moje matka je zbabélec, ¥ika to o ni i tata,
rika to ona sama. Posera, poseroutka, zbabélec.

14
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Jenovéfa se s trhnutim vzbudila, bolelo ji z ne-
pohodlné pozice za krkem. Doufala, Ze bolest se
nepresune po temeni nahoru a vecer ¢i v noci ji
neceka migréna.

Autobus narvany Skolaky, studenty, pra-
cujicimi — vétsina jich stejné maka pro Stin —
a dichodci na lovu marketovych akci se notil
do zastavby Ceskych Budé&jovic. Jel pomalu,
nikam nespéchal, ¢ekala je pouze koneéna za-
stavka na nadrazi.

Podivala se ven.

Okrajové ¢tvrti mésta trpély stejnym problé-
mem jako ty v uplném stiedu. Exodus obyva-
telstva z doby pred Sesti roky méstem nehezky
zamaval. Cést husté zastavby byla neudrzova-
n4, stale neobydlend. Nucend evakuace donu-
tila odejit pry vlastné vSechny, odchazeli sami,
radi, rychle, jakmile se dozvédéli, ze evakuac-
ni nafizeni nejsou poslednimi zachvévy para-
noie nebo svévole dohasinajiciho ptredchoziho
rezimu. Odchazeli, protoZze nechtéli na obzoru
tekat na sloup oslnivého Cerenkovova zafen.

Ne jako v Cernobylu.

Udalosti z doby pied Sesti let nebyly nic su-
per tajného. Mluvilo se o nich ve gkole neu-
stale. U¢itelé ruznych predmétd méli porad

15
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neodbytné nutkani zahrnovat takové ¢i onaké
vyklady o historii Stinu do jakychkoliv jinych
souvislosti.

Mésto se pomalu $plha nahoru, podle posled-
niho séitani lidi dosdhlo sedmi tisic obyvatel,
zhruba necelé desetiny poc¢tu predpokladané-
ho, pokud by k ni¢emu nedoslo.

Pokousela se udrzet vzhuru, ¢ichala kysely
smrad odporné Zenské vedle sebe, snazila se
v zatylcich sedicich i stojicich cestujicich ptred
sebou poznat nékoho znamého, nékoho ze sko-
ly. Dokonce se dvakrat stipla do levého nadlok-
ti. Nepovedlo se.

Znovu usnula.

Praha. Ptisli z Prahy, z mizerného jednopoko-
jového podndjmu na Zizkové. Ve snu si doka-
zala vzpomenout, snad, ale za bdélého stavu
nikdy. Ve snu si pamatovala ¢inzak, kde byd-
leli v prvnim patie, vyhled na zanedbany vni-
troblok, kde by mohly byt zahradky, posezeni,
hiisté pro déti, ale kde byla jen splet neudrzo-
vanych stromt, kiovin a polorozpadajicich se
kulen, pristteskt a haraburdi. Nemohla zapo-
menout na zachod na pavlaéi, vidycky se dé-
sila mozZnosti, Ze na néj bude muset jit sama.

16
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Nemluvé o sousedech, mivala z nich noéni

mury.
Louzna ji tehdy ptipadala jako raj i peklo
v jednom.

Krasa v podobé stromu, lesd, nedaleké reky,
dim ve srovnani se zizkovskym byteckem jako
hrad. Zachod, ktery pat¥il jenom jim!

Hrtza v podobé nedostatku lidi, nedostat-
ku obchodd, piilisné temnoty v noci, piilisné-
ho klidu.

Hruza v podobé matéinych nekonéicich tz-
kostnych zachvata.

Dés, ktery na sebe bral podobu bezmocnym
vztekem Tiéiciho otce.

Hrtza ze stavby s vysokymi chladicimi vé-
Zemi, ktera nestala zase tak daleko vzhledem
k tomu, jakou no¢ni muiru v sobé ukryvala.

Jenovéfé bylo tehdy dvanact, nebyla mental-
né zaostal4, ale pamatovala si, ve snu si pama-
tovala, ze nechapala a dodnes nechape piilis
mnoho z jejich rodinného Zivota, z jejich rodin-
ného pribéhu. Vnima vyjevy, vyseky, ale nema
jejich oduvodnéni, propojeni. Urcité tam spojni-
ce byly, ale nékdo je odstranil, nékam zmizely
a nechaly za sebou pouze trosky, utrzky.

Ustiednim bodem jejich rodiny je otec.

Vysoky hnédovlasy muz s podlouhlym oblice-
jem a tvrdyma, Sedyma o¢ima, dlouhyma ruka-

17
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ma, dlouhyma nohama. Jenovéfa je rada, ze po
ném nezdédila barvu ani tvrdost o¢i. Vzbuzova-
la u ostatnich lidi — véetné klukt, sakra — obavy,
neklid, a kdyby méla o¢i po otci, pravdépodobné
by pred ni rovnou utikali.

Kdyby méla otce piirovnat ke zviteti, muse-
la by si pfiznat, Ze prvni, co ji pfijde na mysl, je
had. Hroznys, ohromny hroznys, Skrti¢, nemilo-
srdny zabijak. Az na oéi. Zadny hroznys nemé
tak désivé oci jako muj tata, iikala si fascino-
vaneé Jenovéfa.

Mama je mala mys. Ne, ze by byla mala po-
stavou, je stejné vysoka jako Jenovéfa, otci
zhruba po ramena. Ale je nahrbena, strka hla-
vu mezi ramena, pordd pripravend se omlou-
vat, ustupovat, nehadat se s manzelem ani
s dcerou. Zbabéla. Ustrasend. Sedd. Mys. Mys
a hroznys.

A co za zvite jsem jd?

Uchechtla se.

Sousedka na vedlejsi sedacce se na ni zkou-
mavé podivala. Jenovéfa jeji pohled spise vy-
citila, nez piimo vidéla. Odporna Zenska se
odtahla, jako kdyby ji jeden, dva dalsi centime-
try vzdalenosti mohly zachranit pfed nakazou
dusevni chorobou.

Co jiného by to také mohlo byt nez dusevni
choroba. Neméla by to nahldsit? Neméla by in-

18
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formovat prislusné urady? Svét se idajnou re-
voluci zménil jen na povrchu, uvniti ztastaval
stejny. Udavadci, informatoii a provokatéri bu-
dou mit vzdycky dobré bydlo.

Myslenky se Jenovéfé zaplétaly jedna do
druhé.

Bohuzel vnimala pocity ¢asti lidi v autobuse.
Jejich prevazné éerné, depresivni uvahy. Malo-
kdy jasné, optimistické. Nevédéla presné, nad
¢im premysleji, znala pouze barvu, tén jejich
myslenek.

Prilis§ se jim oteviela. Pochopila to az pozdé,
kdyz ji pred ofima piebéhla myriada jisk¥icek
a $patné se ji dychalo.

»Neni ti zle? Nebudes zvracet?“ ptala se sta-
rostlivé sousedka na vedlejsi sedacce. Starostli-
vé ne vSak po Jenovéfiné zdravi, spiSe v obavach,
aby ji divna, urcité blazniva holka nepoblila.
Neméla bych ji nahldsit u hlidky na nddrazi:
Treba je zfetovand a drogy jsou prece ilegdlni,
vZdycky byly, vidycky budou.

Je... mi... dobie,“ zadrhavala se Jenovéfa.
,Vazné.“

Md kramy, pomyslela si zenska tak jasné, ze
si Jenovéfa jeji myslenku precetla. Dvé slova se
ji vecpala do hlavy nésilim, Ze si myslela, Ze je
zenska tekla nahlas. Dobre ji tak, fiflené zma-
lovany, to uz se divala zenské na rty a pochopi-
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