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    „Tohle je nejhorší chřipkový virus, jaký jsem


    kdy viděl… Před ním se nikdo znás nebude mít


    kam schovat.“


    ROBERT WEBSTER, VIROLOG


    Dětská výzkumná nemocnice St. Jude vMemphisu,


    Tennessee, USA

  


  
    PŘEDMLUVA


    Když jsem vroce 2005 marně hledal vydavatele pro svůj román Skála apro první díl série Akta Enzo, knihu Výjimeční lidé, dělal jsem si rešerše pro detektivní román odehrávající se na pozadí pandemie ptačí chřipky.


    Vědci tehdy předpovídali, že ptačí chřipka neboli virus H5N1 pravděpodobně způsobí další chřipkovou pandemii. Odhaduje se, že vroce 1918 zabila španělská chřipka po celém světě dvacet až padesát milionů lidí. Aptačí chřipka— se smrtností přesahující šedesát procent— měla podle prognóz toto číslo mnohonásobně překonat.


    Vzhledem ktomu, že jsem vté době už měl za sebou rozsáhlé rešerše ošpanělské chřipce kjednomu ze svých čínských thrillerů, Hadohlavci, bylo to pro mě blízké téma. Avšak nic ztoho mě nepřipravilo na to, co jsem zjistil během rešerší kH5N1, ani na hrůzy, kterými by pandemie ptačí chřipky mohla zachvátit svět.


    Začal jsem zkoumat, jaký chaos by způsobila ajak by mohla postupně rozložit společnost. Děj jsem umístil do Londýna, který se stal epicentrem pandemie aměstem uzavřeným vnaprosté izolaci. Vtéto situaci se na staveništi, kde se dělníci horečně snaží co nejrychleji postavit nouzovou nemocnici, najde kostra zavražděného dítěte. Můj detektiv, Jack MacNeil, musí vraždu vyšetřovat, přestože virus zasáhl ijeho rodinu.


    Karanténu jsem napsal během šesti týdnů, kdy jsem pracoval ve dne vnoci. Nikdy ovšem nevyšla. Britští redaktoři vté době zastávali názor, že moje vyobrazení Londýna obleženého neviditelným nepřítelem H5N1 je nerealistické aže by kněmu nikdy nemohlo dojít— navzdory tomu, že moje rešerše jasně potvrzovaly pravý opak. Potom se našel americký vydavatel, který koupil práva ksérii Akta Enzo, ave Spojených státech vyšly rovněž moje čínské thrillery. Zaměřil jsem tedy svou pozornost na opačnou stranu Atlantiku, aKaranténa tak skončila zapomenutá ve složce na Dropboxu. Až doposud.


    Když píšu tyto řádky, jsem zalezlý doma ve Francii adům můžu opustit pouze ve výjimečných případech. Celý svět pustoší nový koronavirus, SARS-CoV-2, aspolečnost, jak ji známe, se rychle rozpadá. Přestože má covid-19 několikanásobně nižší smrtnost než ptačí chřipka, politici se musejí vypořádat schaosem apanikou, kterou nemoc šíří po celém světě. Podobnost pandemii, kterou jsem vylíčil vKaranténě, je strašidelná. Proto mi současná situace připadala jako vhodný důvod otevřít zaprášenou složku na Dropboxu, vydolovat zní starý rukopis apodělit se oněj se svými čtenáři— abychom si uvědomili, okolik horší by všechno ještě mohlo být.


    Peter May


    Francie, 2020

  


  
    PROLOG


    Tmu prořízne jekot vycházející zhrdla sevřeného strachem. Její hlas se chvěje hrůzou akaždému soucitnému smrtelníkovi by zněj naskočila husí kůže na rukou, ramenou ikrku. Avšak hrůzu noci neprodyšně obklopují tlusté zdi starého domu, takže ji slyší jen jedny uši, aty jsou kjejímu trápení hluché.


    Muž rozčileně avztekle nadává, syčí aplive kolem sebe ve tmě. Ona podle sluchu pozná, že je na schodech, aví, že jí chce ublížit. Ten muž, kterého zná, kterému věřila, kterého dokonce milovala. Utápí se ve vlastní nevěřícnosti. Jak je to vůbec možné? Vzpomíná na chladný dotek jeho ruky na svém hořícím čele během těch dlouhých mučivých dnů, kdy byla nemocná. Na soucit vjeho očích. Vočích, které teď planou vztekem azlým úmyslem.


    Zadržuje dech. Vyšel do dalšího poschodí, asi si myslí, že se mu schovává vnejvyšším patře. Proto vyklouzne zpracovny ana schodech zahlédne jeho stín mířící kpokojům vpodkroví. Otočí se aspěchá dolů, drobnými chodidly měkce došlapuje na tlustý koberec, až ke světlu vchodbě, dopadajícímu na podlahu zvenku skrze vitrážová okna. Třesoucími se prsty sevře kliku azmáčkne ji. Ale vchodové dveře jsou zamčené. Ven se nedostane.


    Když zaslechne jeho křik zhorního patra, strne. Došlo mu, že ji minul. Ona na chvíli zaváhá. Zkoupelny pod schodištěm vedou schody do sklepa. Je jí ale jasné, že pokud sejde dolů, skončí vpasti. Ven do uličky mezi domy ústí jen starý skluz na uhlí aona je sice drobná, ovšem tak maličká, aby se jím protáhla, přece jen není.


    Dům se otřese dusotem jeho kroků na schodech. Ona se vyděšeně otočí anáhle vidí, že před ní stojí nějaká holčička. Je to duch vbílé noční košilce, skrátkými černými vlasy, velkýma černýma mandlovýma očima akřídově bílým obličejem. Pohled na dítě ji probodne strachem, jako hroty nožů, které čekají jen na ni. Potom si uvědomí, že se lekla vlastního odrazu. Nepoznává svůj obličej, natolik je zkroucený hrůzou.


    „Choy!“ ozývá se jeho řev na schodišti. Ona si najednou vzpomene na realitní makléřku, která je před několika měsíci domem prováděla. Ana falešný panel ve zdi velké jídelny vpřední části domu. Vmístnosti, kterou dosud nepoužili. Vmístnosti, která vždy odpočívala pohroužená do tmy, kam pronikalo jen trochu světla škvírami kolem rolet. Makléřka tehdy pohnula se stolkem, odsunula panel aodkryla dveře za ním. Staré bílé dveře skulatou klikou, za kterými vedla chodba do tmy. Do chladné, vlhké, zatuchlé temnoty malinké cihlové místnosti, vníž se kdysi tísnila šestičlenná rodina ukrývající se před náletem.


    Choy netušila, co makléřka myslela slovem „blitzkrieg“, ale vyprávěla jim tehdy, že když německé bombardéry přeletěly Londýn, vrátily se na jih ashodily nevyužité bomby právě na toto bezmocné městečko. Když se pak rozezněly sirény, lidé jako krysy zalezli do cihlových pastí, kde čekali apotmě se modlili. Choy ho opět zaslechla, jak křičí její jméno. Ajeho řev ji stejně spolehlivě jako dávné sirény vyžene do místnosti vpřední části domu.


    Rychle odsune stolek anahmatá zarážky na tmavomodrém panelu. Je těžký ajejí drobné ruce sním stěží pohnou. Jeho kroky se ozývají zchodby vprvním patře apak zložnice. Odtlačí panel na stranu aotevře dveře. Uvítá ji tma aobklopí studený, vlhký vzduch. Choy vstoupí dovnitř azatáhne panel zpět na místo. Zevnitř ho zajistit nemůže, atak jen doufá, že si muž na panel nevzpomene. Zavře dveře, autlumí tak iposlední zbytky světla. Dřepne si aschoulí se, aby se trochu zahřála. Je tady taková zima atma. Má pocit, že je konec. Není cesty ven. Nechápe, jak se sem mohlo vmáčknout šest lidí. Auž vůbec si nedokáže představit, jaké to bylo, když všude kolem padaly bomby ačlověk se bál, že ta další spadne na něj. Ale muže, kterého slyší dupat po schodech, izáblesky nože vjeho ruce si dokáže představit snadno. Ze sirotčince vKuang-tungu se stala vzdálená vzpomínka. Bývala tehdy dítětem, jiným člověkem vjiném životě. Tolik se toho změnilo, za pouhých šest měsíců, které jí připadají jako věčnost. Azjejího předchozího života se stal jenom stín snu.


    Její dech je překotný, mělký anepřirozeně hlasitý. Ale ipřesto slyší ve vstupní hale jeho kroky. Hlučné kroky na parketové podlaze. Vztek vjeho hlase, když opět volá její jméno. Apak ticho. Ticho, které trvá několik nekonečných okamžiků. Zadrží dech, jak dlouho jen dokáže, protože je přesvědčená, že jinak ji uslyší. Pořád to ticho. Když potom za dveřmi zaskřípe panel, dívka zalapá po dechu. Srdce jí buší tak prudce, jako by ji někdo mlátil pěstmi do hrudníku.


    Kulatá klika se otočí adveře se začnou pomalu otevírat. Choy se přitiskne zády ke stěně. Ve vchodě, ve světle zchodby, vidí siluetu jeho postavy. Vtémže světle je vchladném vzduchu vidět ijejí vlastní sražený dech. Muž si pomalu dřepne anatáhne kní ruku. Nevidí jeho obličej, ale cítí, že se usmívá.


    „Pojď ktatínkovi,“ zašeptá.

  


  
    PRVNÍ KAPITOLA


    I.


    Přátelé Arcibiskupského parku— tedy ti, co zůstali naživu— byli vzteky bez sebe. Ti ostatní se vtu chvíli jistě obraceli vhrobě. Dlouhé roky pečlivého plánování na záchranu kousku příjemné zeleně pro obyvatele Lambethu smetl parlament ze stolu jediným nouzovým opatřením. Ve tmě nad zubatými věžemi paláce zplihle visela vlajka apotvrzovala tak přítomnost arcibiskupa. Ale jelikož buldozery zahájily práci už vpět ráno, po pouhých šesti hodinách klidu, arcibiskup už pravděpodobně nespal. Astejně nepravděpodobné bylo, že by mohli vpokoji odpočívat jeho předchůdci, kteří park darovali městské části.


    Staveniště osvětlovaly silné obloukové lampy. Těžká technika rozbrázdila apřeorala trávník, na kterém si dřív hrávaly děti. Ozvěna jejich hlásků se už dávno ztratila vhukotu strojů. Zábradlí kolem fotbalového abasketbalového hřiště bylo vytrhané aodhozené stranou. Zdeformované pozůstatky houpaček aprolézaček se vršily na hromadě uopuštěných budov vzápadní části parku ačekaly na odvoz. Stará budovastoaletami, která měla být původně přestavěna na kavárnu, byla srovnaná se zemí. Čas byl to nejdůležitější. Na práci byly přiděleny stovky dělníků. Střídali se po osmnáctihodinových směnách. Nikdo si nestěžoval. Dostávali slušnou mzdu, jenom ji neměli kde utratit.


    Pohybovali se vumělém světle beze slov. Postavy voranžových kombinézách apřilbách, sbílými ústenkami. Každý si hleděl svého— adržel se dál od ostatních. Někteří přes jemnou tkaninu kouřili cigarety, takže se jim na rouškách vytvořily kulaté nikotinové fleky. Nedopalky házeli do koše shořícím uhlím. Infekce se šířila snadno.


    Včera vykopali základy. Dnes se začala sjíždět flotila míchaček, které do výkopů lily beton. Na staveništi už stál obrovský jeřáb, připravený zvedat apřesouvat ocelové nosníky, kam bude potřeba. Delegace zkrizového výboru si sem během včerejšího odpoledne udělala malou procházku zWestminsteru, aby snadějí iobavami přihlíželi ničení, které sami vzoufalství schválili. Obličeje měli zakryté bílými rouškami, avšak úzkost vočích se jim zakrýt nepodařilo. Ioni všechno sledovali beze slov.


    Čvachtání betonu avrčení bagrů najednou přehlušil něčí hlas. Ve tmě kdosi zvedl ruku avyzval ostatní, aby zastavili práci. Byl to vysoký muž, štíhlý avysportovaný. Stál na okraji třímetrového kráteru vseverozápadním rohu parku. Skluzavka na vylévání betonu se otřásla amotor se zastavil. Chybělo jen několik vteřin auž by byla do výkopu chrlila hustou šedivou směs. Muž si dřepl na okraj díry azahleděl se do tmy. „Něco tam je,“ zakřičel astavbyvedoucí se kněmu naštvaně brodil bahnem.


    „Na tohle nemáme čas. Pokračujte!“ Mávl rukou vtlusté rukavici na muže, který pákami ovládal proud betonu. „Spusťte to!“


    „Ne, počkejte.“ Dlouhán se přehoupl přes okraj, seskočil do výkopu azmizel ostatním zočí.


    Stavbyvedoucí protočil panenky azadíval se knebesům. „Panebože. Doneste sem světlo.“


    Kolem výkopu se shlukla skupina dělníků, pak se objevil třínohý stojan slampou akužel světla se sklonil dolů. Dlouhán dřepěl učehosi malého, tmavého. Podíval se nahoru na zvědavé obličeje azastínil si oči před ostrým světlem. „Je to jenom posraná taška,“ řekl. „Kurva práce, debilní kožená taška. Nějakej hajzl si myslí, že jsme tu díru snad vykopali proto, aby do ní mohl naházet svůj bordel.“


    „Dělej, už odtamtud vylez,“ křikl předák. „Nemůžeme se zbytečně zdržovat.“


    „Co vní je?“ zavolal kdosi.


    Dlouhán si otřel čelo rukávem, stáhl si rukavici azačal tašku rozepínat. Všichni se naklonili, aby lépe viděli. Muž zničehonic uskočil, jako by se dotkl elektrického drátu. „Proboha!“


    „Co je tam?“


    Uviděli cosi bílého, co ve světle lampy zářilo. Vysoký dělník knim zvedl hlavu. Prudce apřerývaně dýchal azjeho už tak bledého unaveného obličeje se vytratila všechna barva. „Ježišikriste!“


    „Co to do prdele je?“ Předák ztrácel trpělivost.


    Muž vjámě se znovu sklonil nad taškou. „Jsou to kosti,“ řekl tiše, ale přesto ho všichni slyšeli. „Lidský kosti.“


    „Jak víš, že jsou lidský?“ zeptal se jeden zdělníků. Jeho hlas zněl podivně, překvapivě hlasitě.


    „Protože na mě kouká pojebaná lebka.“ Dlouhán zvedl lebku apokožka na jeho vlastní hlavě se zdála být viditelně napjatá. „Ale je malá. Myslím na dospělýho. Muselo to být dítě.“


    II.


    MacNeil byl ve spánku někde úplně jinde, rozpolcený mezi snem askutečností. Někde, kde by být neměl. Vteple, klidu abezpečí. Ale vhloubi duše na něj cosi dotíralo, nějaký nepříjemný pocit, že na něco zapomněl nebo že mu snad něco schází. Potom si vzpomněl, že už dávno nebyl vpráci, audělalo se mu zle. Jak jen mohl zapomenout? Věděl však, že se mu to stalo už dřív. Matně si to vybavoval. Jak to sakra jenom může vysvětlit? Jak by jim mohl vysvětlit, kde byl aproč? Panebože. Bylo mu na zvracení.


    Slyšel zvonit telefon avěděl, že mu volají oni. Nechtěl to brát. Co by jim tak mohl říct? Celou tu dobu ho platili aon se ani neobtěžoval přijít ukázat. Ostatní za něj museli zaskakovat. Vykrýt jeho směny. Určitě jsou vzteklí abudou mu toho spoustu vyčítat. Atelefon dál vyzváněl aon ho dál nehodlal zvednout. „Sklapni už!“ zakřičel na přístroj. Telefon ho ale ignoroval askaždým dalším zazvoněním mu vrážel osten hlouběji do srdce. Abylo jisté, že nepřestane, dokud ho MacNeil nevezme. Celé čelo se mu orosilo potem. Cosi se mu lepilo ktělu. Ačím víc se to snažil setřást, tím víc to na něm ulpívalo. Otáčel se, ze všech sil tahal, kopal apak se celý zadýchaný probudil avyděšeně zíral do stropu. Krátké vlasy ipolštář pod hlavou měl úplně propocené. Na světlerůžovém pozadí se rýsovaly digitální úlomky číslic06.57. To jediné si ssebou odnesl zdomu. Dárek od Seana. Budík, který promítá infračervené číslice na strop. Aby člověk trpící nespavostí nemusel otáčet hlavu, když chce vědět, kolik je hodin. Na stropě se před ním neustále vznášely obrovské hodiny, aby mu připomínaly, jak pomalu umí čas běžet.


    Samozřejmě věděl, že mu je nekoupil Sean. Marta věděla, že má rád takové serepetičky. Ale Seanovi dělalo radost, když mu je mohl dát. Radost tak upřímnou anevinnou, jakou může mít zdávání idostávání dárků jen dítě.


    MacNeil se vysoukal zpropocené peřiny aposadil se na okraj postele. Obklopil ho chladný vzduch. Probuď se! Telefon pořád zvonil. Apochopitelně nehrozilo, stejně jako předtím vjeho snu, že jen tak přestane. Natáhl se knočnímu stolku azvedl sluchátko. Rty měl přilepené kzubům. „No?“


    „Doufám, že jsi střízlivý, MacNeile.“


    MacNeil odlepil jazyk od patra ave vlastním zatuchlém dechu zachytil pach whisky. Chvíli si mnul oči, aby je rozlepil. „Směna mi začíná až za dvanáct hodin.“


    „Směna ti začíná zrovna teď, chlapče. Dvojitá. Napadlo mě, že když je to tvůj poslední den, mohl by ses do toho trochu víc opřít. Přišli jsme odalší dva lidi.“


    „Kurva.“


    „Přesně tak, kurva. Někdo nám nasral na dvorek ajá tam nemám koho poslat.“


    MacNeil zvrátil hlavu apokusil se zaostřit na obří hodiny na stropě. Stejně nevěděl, co jiného by příštích dvanáct hodin dělal. Za světla nikdy neusnul. „Oco jde?“


    „Kosti. Dělníci je našli ve výkopu na staveništi vArcibiskupském parku.“


    „Tak to asi potřebují spíš archeologa než policajta.“


    „Našly se vkožené tašce, která tam ještě včera nebyla.“


    „Aha.“


    „Radši tam jeď hned. Na ministerstvu se ztoho můžou posrat, protože museli přerušit stavební práce. Pohni stím, jo? Tyhle sračky se nám teď fakt nehodí.“


    MacNeil zamrkal aze sluchátka se náhle ozvalo zapraskání. Laing zavěsil.


    Když si pak MacNeil vkoupelně na konci chodby čistil zuby, nepřítomně se pozoroval vzrcadle. Vupatlaném kelímku se tísnily kartáčky ostatních obyvatel domu. On měl všechny svoje věci uložené ve svém pokoji avkoupelně se ničeho nedotýkal. Dokonce na kohoutky stříkal čisticí přípravek, anež se jich dotkl, pečlivě je otřel. Potřeboval se oholit. Akdyby mohl ještě pár hodin spát, možná by trochu vybledly ity tmavé kruhy pod očima. Škody napáchané vposledních měsících ale nemohlo odčinit nic. Nic už nemohlo napravit vrásky, které do jeho sotva čtyřicetiletého obličeje vyryl stres. Takový vzhled si udržovat nepotřeboval.


    Zajel holicím strojkem do tmavého strniště avtom zaslechl, že se ve vedlejším pokoji něco děje. Tam, kde bydlí ten prodejce aut. Když se MacNeil rozhodl pronajmout si tady pokoj, správce, který bydlel vpřízemí, ho budovou nejdříve provedl apředstavil mu jeho spolubydlící. Rozvedený doktor se zákazem výkonu povolání, který obvykle dokázal sehnat léky na většinu neduhů. Někoho takového se hodilo mít vdomě, zvlášť vtéhle době. Apak ten prodejce aut. Správce oněm prohlásil, že je gay, ale zatím si to nechce přiznat. Pak tam bydleli dva úředníci zodborového svazu železničářů, který se mezitím přejmenoval, aleMacNeil už zapomněl, jak si říkají teď. Jeden znich pocházel zManchesteru, druhý zLeedsu aoba museli povinně nastoupit do výkonného výboru vLondýně. Odbory měly na Baalbec Road dlouhodobě pronajatý pokoj. Vcelém domě bydlela jediná žena. Malinko páchla, vypadala jako smrtka asprávce byl přesvědčený, že bere drogy. Ale nájem platila spolehlivě, takže ji nechtěl soudit.


    Byla to zvláštní sbírka ztroskotanců, vystrčených na okraj společnosti, došedé zóny mezi životem aneživotem. Prostě jen existovali. Když se sem MacNeil nastěhoval— bylo to opravdu teprve před pěti měsíci?—, připadal si tu jako outsider. Jako návštěva. Pozorovatel. Měl pocit, že sem nepatří adlouho se nezdrží. To si ale nejspíš ostatní na začátku mysleli taky. Teď si stejně jako oni nedokázal představit, jak ztoho ven. Už nebyl pozorovatelem, který se dívá dovnitř, ale obyvatelem, co se dívá ven.


    Tuto oblast si vybral proto, že by sem snad mohl brávat Seana. Nebyl to žádný slum. Atmosférou to tu připomínalo spíš zašlou noblesu. Na jednom konci ulice byl park Highbury Fields. Mohli by si tam se Seanem občas zajít zakopat smíčem nebo vyvenčit psa— kdyby nějakého měli. Inázvy některých ulic mu připomínaly domov. Aberdeen, Kelvin, Seaforth, Fergus. Ozvěny Skotska, domoviny, kterou opustil už tak dávno, ho konejšily svou povědomostí. Kousek od Highbury Corner byl plavecký bazén. Správce mu řekl, že to dřív bývalo venkovní koupaliště. Ale jedna méně otužilá generace kolem něj postavila zdi apřikryla ho střechou. Další místo, kde by se Seanem mohli smysluplně trávit čas. MacNeila taky napadlo, že by mohl koupit permanentky na zápasy Gunners na stadionu Emirates.


    Ale matka Seanovi nedovolila cestovat přes celé město až do Islingtonu. Tvrdila, že je to příliš nebezpečné. Možná až skončí nouzový stav.


    MacNeil si oblékl kabát azvedl límec. Jeho oblek byl zoufale nevyžehlený abílá košile se na límci začínala třepit. Navíc jí chyběl horní knoflík adírku zakrývala pevně utažená kravata. Natáhl si rukavice aseběhl po schodech do chodby. Bývaly časy, snad ještě před měsícem, kdy správce vždycky vykoukl ze dveří apopřál mu dobré ráno. Teď spolu ale nemluvili. Na to se všichni příliš báli.


    III.


    Když za sebou zavřel dveře, ještě zaslechl, jak nahoře vdomě zvoní jeho telefon. Nepotřeboval sLaingem mluvit znovu, atak rychle vytáhl z kapsy mobil avypnul ho.


    Posadil se do vymrzlého auta. Okna sice nebyla pokrytá námrazou, ale čelní sklo bylo zamlžené. Zapnul vytápění avyjel na Calabria Road. Vrádiu hráli výběr hitů zloňského roku. Za poslední dva měsíce nikdo nic nového nevydal. Jedna skladba se přelévala do druhé aMacNeil byl vděčný, že nemusí poslouchat bezduché tlachání moderátorů, které dřív vyplňovalo ranní vysílání. Zprávy opůl osmé už beztak zmeškal.


    Jeho cesta městem jako obvykle vedla přes vojenská kontrolní stanoviště. Určité oblasti byly přísně uzavřené, dokonce ipro něj. Kolem nich se táhly demarkační čáry, za které se dalo dostat pouze se zvláštním povolením. Jel na jih do Pentonvillu apak odbočil na západ na Euston Road. Bylo skoro tři čtvrtě na osm aokolí se naplnilo šedým světlem prorážejícím nízké olověné mraky, které jakoby okusovaly vršky mrakodrapů vdálce. Za normálních okolností by byly městské tepny ucpané taxíky, autobusy ...


    

    



    Konec ukázky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf



OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
PETER
¢ MAY

THRILLER, KTERY PREDPOVEDEL
" CELOSVETOVOU PANDEMII






OEBPS/Images/5.jpg
PETER
MAY

WARANTENA






OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


