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 ———————————————————————————————————————————————————
Virus v knize je mnohem smrtelnější než covid-19, 
ale zobrazení města v karanténě a autorův popis 
šíření nemoci jsou hrozivě prorocké.
THE GUARDIAN

Londýn, epicentrum celosvětové pandemie, je komplet-
ně izolovaný. V ulicích bují násilí a občanské nepokoje. 
Na dodržování zákazu vycházení dohlíží armáda. Před 
smrtícím virem, který si vyžádal tisíce obětí, není nikdo 
v bezpečí. 

Na staveništi, kde má vyrůst nouzová nemocnice, na-
jdou dělníci tašku s kostmi zavražděného dítěte. Nemilo-
srdný vrah se volně pohybuje po městě, odhodlaný udělat 
cokoli, aby policii zabránil vypátrat, komu kosti patřily.

Inspektor Jack MacNeil, který odpočítává poslední 
hodiny u sboru londýnské Metropolitní policie, musí až 
do poslední chvíle vést vyšetřování. Jeho kariéra je v tros-
kách, manželství rozvrácené a virus zasáhne i jeho vlastní 
rodinu. Co ho zastaví dřív? Virus, nebo vrazi?

 ———————————————————————————————————————————————————
Když jsem před patnácti lety napsal Karanténu, 
nikdo se s tím nedokázal identifi kovat.
Teď to dokážou všichni.
PETER MAY
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 PŘEDMLUVA

Když jsem v roce 2005 marně hledal vydavatele pro 
svůj román Skála a pro první díl série Akta Enzo, 
knihu Výjimeční lidé, dělal jsem si rešerše pro de-
tektivní román odehrávající se na pozadí pandemie 
ptačí chřipky.

Vědci tehdy předpovídali, že ptačí chřipka neboli 
virus h5n1 pravděpodobně způsobí další chřipkovou 
pandemii. Odhaduje se, že v roce 1918 zabila španěl-
ská chřip  ka po celém světě dvacet až padesát milio-
nů lidí. A ptačí chřipka — se smrtností přesahující 
šedesát procent — měla podle prognóz toto číslo 
mnoho násobně překonat.

Vzhledem k tomu, že jsem v té době už měl za 
sebou rozsáhlé rešerše o španělské chřipce k jedno-
mu ze svých čínských thrillerů, Hadohlavci, bylo to 
pro mě blízké téma. Avšak nic z toho mě nepřipra-
vilo na to, co jsem zjistil během rešerší k h5n1, ani 
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na hrůzy, kterými by pandemie ptačí chřipky mohla 
zachvátit svět.

Začal jsem zkoumat, jaký chaos by způsobila a jak 
by mohla postupně rozložit společnost. Děj jsem 
umístil do Londýna, který se stal epicentrem pan-
demie a městem uzavřeným v naprosté izolaci. V této 
situaci se na staveništi, kde se dělníci horečně snaží 
co nejrychleji postavit nouzovou nemocnici, najde 
kostra zavražděného dítěte. Můj detektiv, Jack Mac-
Neil, musí vraždu vyšetřovat, přestože virus zasáhl 
i jeho rodinu.

Karanténu jsem napsal během šesti týdnů, kdy 
jsem pracoval ve dne v noci. Nikdy ovšem nevyšla. 
Britští redaktoři v té době zastávali názor, že moje 
vyobrazení Londýna obleženého neviditelným ne-
přítelem h5n1 je nerealistické a že by k němu nikdy 
nemohlo dojít — navzdory tomu, že moje rešerše jas-
ně potvrzovaly pravý opak. Potom se našel americký 
vydavatel, který koupil práva k sérii Akta Enzo, a ve 
Spojených státech vyšly rovněž moje čínské thrillery. 
Zaměřil jsem tedy svou pozornost na opačnou stranu 
Atlantiku, a Karanténa tak skončila zapomenutá ve 
složce na Dropboxu. Až doposud.

Když píšu tyto řádky, jsem zalezlý doma ve Fran-
cii a dům můžu opustit pouze ve výjimečných přípa-
dech. Celý svět pustoší nový koronavirus, sars-cov-2, 
a společnost, jak ji známe, se rychle rozpadá. Přesto-
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že má covid-19 několikanásobně nižší smrtnost než 
ptačí chřipka, politici se musejí vypořádat s chao-
sem a panikou, kterou nemoc šíří po celém světě. 
Podobnost pandemii, kterou jsem vylíčil v Karanté-
ně, je strašidelná. Proto mi současná situace připa-
dala jako vhodný důvod otevřít zaprášenou složku 
na Drop boxu, vydolovat z ní starý rukopis a podělit 
se o něj se svými čtenáři — abychom si uvědomili, 
o kolik horší by všechno ještě mohlo být.

Peter May
Francie, 2020
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 PROLOG

Tmu prořízne jekot vycházející z hrdla sevřeného stra-
chem. Její hlas se chvěje hrůzou a každému soucitnému 
smrtelníkovi by z něj naskočila husí kůže na rukou, ra-
menou i krku. Avšak hrůzu noci neprodyšně obklopu-
jí tlusté zdi starého domu, takže ji slyší jen jedny uši, 
a ty jsou k jejímu trápení hluché.

Muž rozčileně a vztekle nadává, syčí a plive kolem 
sebe ve tmě. Ona podle sluchu pozná, že je na schodech, 
a ví, že jí chce ublížit. Ten muž, kterého zná, kterému 
věřila, kterého dokonce milovala. Utápí se ve vlastní 
nevěřícnosti. Jak je to vůbec možné? Vzpomíná na chlad-
ný dotek jeho ruky na svém hořícím čele během těch 
dlouhých mučivých dnů, kdy byla nemocná. Na soucit 
v jeho očích. V očích, které teď planou vztekem a zlým 
úmyslem.

Zadržuje dech. Vyšel do dalšího poschodí, asi si mys-
lí, že se mu schovává v nejvyšším patře. Proto vyklouzne 
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z pracovny a na schodech zahlédne jeho stín mířící k po-
kojům v podkroví. Otočí se a spěchá dolů, drobnými cho-
didly měkce došlapuje na tlustý koberec, až ke světlu 
v chodbě, dopadajícímu na podlahu zvenku skrze vitrá-
žová okna. Třesoucími se prsty sevře kliku a zmáčkne ji. 
Ale vchodové dveře jsou zamčené. Ven se nedostane.

Když zaslechne jeho křik z horního patra, strne. Do-
šlo mu, že ji minul. Ona na chvíli zaváhá. Z koupelny 
pod schodištěm vedou schody do sklepa. Je jí ale jasné, 
že pokud sejde dolů, skončí v pasti. Ven do uličky mezi 
domy ústí jen starý skluz na uhlí a ona je sice drobná, 
ovšem tak maličká, aby se jím protáhla, přece jen není.

Dům se otřese dusotem jeho kroků na schodech. Ona 
se vyděšeně otočí a náhle vidí, že před ní stojí nějaká hol-
čička. Je to duch v bílé noční košilce, s krátkými černými 
vlasy, velkýma černýma mandlovýma očima a křídově 
bílým obličejem. Pohled na dítě ji probodne strachem, 
jako hroty nožů, které čekají jen na ni. Potom si uvědo-
mí, že se lekla vlastního odrazu. Nepoznává svůj obličej, 
natolik je zkroucený hrůzou.

„Choy!“ ozývá se jeho řev na schodišti. Ona si najed-
nou vzpomene na realitní makléřku, která je před něko-
lika měsíci domem prováděla. A na falešný panel ve zdi 
velké jídelny v přední části domu. V místnosti, kterou 
dosud nepoužili. V místnosti, která vždy odpočívala po-
hroužená do tmy, kam pronikalo jen trochu světla škví-
rami kolem rolet. Makléřka tehdy pohnula se stolkem, 
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odsunula panel a odkryla dveře za ním. Staré bílé dveře 
s kulatou klikou, za kterými vedla chodba do tmy. Do 
chladné, vlhké, zatuchlé temnoty malinké cihlové míst-
nosti, v níž se kdysi tísnila šestičlenná rodina ukrývající 
se před náletem.

Choy netušila, co makléřka myslela slovem „blitz-
krieg“, ale vyprávěla jim tehdy, že když německé bombar-
déry přeletěly Londýn, vrátily se na jih a shodily nevyuži-
té bomby právě na toto bezmocné městečko. Když se pak 
rozezněly sirény, lidé jako krysy zalezli do cihlových pas-
tí, kde čekali a potmě se modlili. Choy ho opět zaslechla, 
jak křičí její jméno. A jeho řev ji stejně spolehlivě jako 
dávné sirény vyžene do místnosti v přední části domu.

Rychle odsune stolek a nahmatá zarážky na tmavo-
modrém panelu. Je těžký a její drobné ruce s ním stěží 
pohnou. Jeho kroky se ozývají z chodby v prvním patře 
a pak z ložnice. Odtlačí panel na stranu a otevře dve-
ře. Uvítá ji tma a obklopí studený, vlhký vzduch. Choy 
vstoupí dovnitř a zatáhne panel zpět na místo. Zevnitř 
ho zajistit nemůže, a tak jen doufá, že si muž na panel 
nevzpomene. Zavře dveře, a utlumí tak i poslední zbyt-
ky světla. Dřepne si a schoulí se, aby se trochu zahřála. 
Je tady taková zima a tma. Má pocit, že je konec. Není 
cesty ven. Nechápe, jak se sem mohlo vmáčknout šest 
lidí. A už vůbec si nedokáže představit, jaké to bylo, když 
všu de kolem padaly bomby a člověk se bál, že ta další 
spadne na něj. Ale muže, kterého slyší dupat po schodech, 
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i záblesky nože v jeho ruce si dokáže představit snadno. 
Ze sirotčince v Kuang-tungu se stala vzdálená vzpomín-
ka. Bývala tehdy dítětem, jiným člověkem v jiném životě. 
Tolik se toho změnilo, za pouhých šest měsíců, které jí 
připadají jako věčnost. A z jejího předchozího života se 
stal jenom stín snu.

Její dech je překotný, mělký a nepřirozeně hlasitý. Ale 
i přesto slyší ve vstupní hale jeho kroky. Hlučné kroky 
na parketové podlaze. Vztek v jeho hlase, když opět volá 
její jméno. A pak ticho. Ticho, které trvá několik neko-
nečných okamžiků. Zadrží dech, jak dlouho jen dokáže, 
protože je přesvědčená, že jinak ji uslyší. Pořád to ticho. 
Když potom za dveřmi zaskřípe panel, dívka zalapá po 
dechu. Srdce jí buší tak prudce, jako by ji někdo mlátil 
pěstmi do hrudníku.

Kulatá klika se otočí a dveře se začnou pomalu ote-
vírat. Choy se přitiskne zády ke stěně. Ve vchodě, ve 
světle z chodby, vidí siluetu jeho postavy. V témže světle 
je v chladném vzduchu vidět i její vlastní sražený dech. 
Muž si pomalu dřepne a natáhne k ní ruku. Nevidí jeho 
obličej, ale cítí, že se usmívá.

„Pojď k tatínkovi,“ zašeptá.
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 PRVNÍ K APITOL A

i.

Přátelé Arcibiskupského parku — tedy ti, co zůstali 
naživu — byli vzteky bez sebe. Ti ostatní se v tu chvíli 
jistě obraceli v hrobě. Dlouhé roky pečlivého pláno-
vání na záchranu kousku příjemné zeleně pro oby-
vatele Lambethu smetl parlament ze stolu jediným 
nouzovým opatřením. Ve tmě nad zubatými věžemi 
paláce zplihle visela vlajka a potvrzovala tak přítom-
nost arcibiskupa. Ale jelikož buldozery zahájily prá ci 
už v pět ráno, po pouhých šesti hodinách klidu, arci-
biskup už pravděpodobně nespal. A stejně nepravdě-
podobné bylo, že by mohli v pokoji odpočívat jeho 
předchůdci, kteří park darovali městské části.

Staveniště osvětlovaly silné obloukové lampy. Těž-
ká technika rozbrázdila a přeorala trávník, na kterém 
si dřív hrávaly děti. Ozvěna jejich hlásků se už dávno 
ztratila v hukotu strojů. Zábradlí kolem fotbalového 
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a basketbalového hřiště bylo vytrhané a odhozené 
stranou. Zdeformované pozůstatky houpaček a pro-
lézaček se vršily na hromadě u opuštěných budov 
v západní části parku a čekaly na odvoz. Stará bu-
dova s toaletami, která měla být původně přestavěna 
na kavárnu, byla srovnaná se zemí. Čas byl to nej-
důležitější. Na práci byly přiděleny stovky dělníků. 
Střídali se po osmnáctihodinových směnách. Nikdo 
si nestěžoval. Dostávali slušnou mzdu, jenom ji ne-
měli kde utratit.

Pohybovali se v umělém světle beze slov. Posta-
vy v oranžových kombinézách a přilbách, s bílými 
ústenkami. Každý si hleděl svého — a držel se dál 
od ostatních. Někteří přes jemnou tkaninu kouřili 
cigarety, takže se jim na rouškách vytvořily kulaté 
nikotinové fl eky. Nedopalky házeli do koše s hořícím 
uhlím. Infekce se šířila snadno.

Včera vykopali základy. Dnes se začala sjíždět fl oti-
la míchaček, které do výkopů lily beton. Na staveništi 
už stál obrovský jeřáb, připravený zvedat a přesouvat 
ocelové nosníky, kam bude potřeba. Delegace z kri-
zového výboru si sem během včerejšího odpoledne 
udělala malou procházku z Westminsteru, aby s na-
dějí i obavami přihlíželi ničení, které sami v zoufal-
ství schválili. Obličeje měli zakryté bílými rouškami, 
avšak úzkost v očích se jim zakrýt nepodařilo. I oni 
všechno sledovali beze slov.
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Čvachtání betonu a vrčení bagrů najednou pře-
hlušil něčí hlas. Ve tmě kdosi zvedl ruku a vyzval 
ostatní, aby zastavili práci. Byl to vysoký muž, štíhlý 
a vysportovaný. Stál na okraji třímetrového kráteru 
v severozápadním rohu parku. Skluzavka na vylévá-
ní betonu se otřásla a motor se zastavil. Chybělo jen 
několik vteřin a už by byla do výkopu chrlila hustou 
šedivou směs. Muž si dřepl na okraj díry a zahleděl 
se do tmy. „Něco tam je,“ zakřičel a stavbyvedoucí se 
k němu naštvaně brodil bahnem.

„Na tohle nemáme čas. Pokračujte!“ Mávl rukou 
v tlusté rukavici na muže, který pákami ovládal proud 
betonu. „Spusťte to!“

„Ne, počkejte.“ Dlouhán se přehoupl přes okraj, 
seskočil do výkopu a zmizel ostatním z očí.

Stavbyvedoucí protočil panenky a zadíval se k ne-
besům. „Panebože. Doneste sem světlo.“

Kolem výkopu se shlukla skupina dělníků, pak 
se objevil třínohý stojan s lampou a kužel světla se 
sklonil dolů. Dlouhán dřepěl u čehosi malého, tma-
vého. Podíval se nahoru na zvědavé obličeje a zastí-
nil si oči před ostrým světlem. „Je to jenom posra-
ná taška,“ řekl. „Kurva práce, debilní kožená taška. 
Nějakej hajzl si myslí, že jsme tu díru snad vykopali 
proto, aby do ní mohl naházet svůj bordel.“

„Dělej, už odtamtud vylez,“ křikl předák. „Nemů-
žeme se zbytečně zdržovat.“
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„Co v ní je?“ zavolal kdosi.
Dlouhán si otřel čelo rukávem, stáhl si rukavici 

a začal tašku rozepínat. Všichni se naklonili, aby 
lépe viděli. Muž zničehonic uskočil, jako by se dotkl 
elektrického drátu. „Proboha!“

„Co je tam?“
Uviděli cosi bílého, co ve světle lampy zářilo. Vy-

soký dělník k nim zvedl hlavu. Prudce a přerývaně 
dýchal a z jeho už tak bledého unaveného obličeje 
se vytratila všechna barva. „Ježišikriste!“

„Co to do prdele je?“ Předák ztrácel trpělivost.
Muž v jámě se znovu sklonil nad taškou. „Jsou 

to kosti,“ řekl tiše, ale přesto ho všichni slyšeli. „Lid-
ský kosti.“

„Jak víš, že jsou lidský?“ zeptal se jeden z dělníků. 
Jeho hlas zněl podivně, překvapivě hlasitě.

„Protože na mě kouká pojebaná lebka.“ Dlouhán 
zvedl lebku a pokožka na jeho vlastní hlavě se zdála 
být viditelně napjatá. „Ale je malá. Mys lím na dospě-
lýho. Muselo to být dítě.“

ii.

MacNeil byl ve spánku někde úplně jinde, rozpolce-
ný mezi snem a skutečností. Někde, kde by být ne-
měl. V teple, klidu a bezpečí. Ale v hloubi duše na něj 
cosi dotíralo, nějaký nepříjemný pocit, že na něco 
zapomněl nebo že mu snad něco schází. Potom si 
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vzpomněl, že už dávno nebyl v práci, a udělalo se mu 
zle. Jak jen mohl zapomenout? Věděl však, že se 
mu to stalo už dřív. Matně si to vybavoval. Jak to sakra 
jenom může vysvětlit? Jak by jim mohl vysvětlit, kde 
byl a proč? Panebože. Bylo mu na zvracení.

Slyšel zvonit telefon a věděl, že mu volají oni. Ne-
chtěl to brát. Co by jim tak mohl říct? Celou tu dobu 
ho platili a on se ani neobtěžoval přijít ukázat. Ostat-
ní za něj museli zaskakovat. Vykrýt jeho směny. Ur-
či tě jsou vzteklí a budou mu toho spoustu vyčítat. 
A tele fon dál vyzváněl a on ho dál nehodlal zvednout. 

„Sklapni už!“ zakřičel na přístroj. Telefon ho ale igno-
ro val a s každým dalším zazvoněním mu vrážel osten 
hlouběji do srdce. A bylo jisté, že nepřestane, dokud 
ho MacNeil nevezme. Celé čelo se mu orosilo potem. 
Cosi se mu lepilo k tělu. A čím víc se to snažil setřást, 
tím víc to na něm ulpívalo. Otáčel se, ze všech sil ta-
hal, kopal a pak se celý zadýchaný probudil a vyděše-
ně zíral do stropu. Krátké vlasy i polštář pod hlavou 
měl úplně propocené. Na světle růžovém pozadí se 
rýsovaly digitální úlomky číslic 06.57. To jediné 
si s sebou odnesl z domu. Dárek od Seana. Budík, 
který promítá infračervené číslice na strop. Aby člo-
věk trpí cí nespavostí nemusel otáčet hlavu, když 
chce vědět, kolik je hodin. Na stropě se před ním 
neustále vznášely obrovské hodiny, aby mu připomí-
naly, jak pomalu umí čas běžet.
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Samozřejmě věděl, že mu je nekoupil Sean. Mar -
ta věděla, že má rád takové serepetičky. Ale Sea no vi 
dělalo radost, když mu je mohl dát. Radost tak upřím-
nou a nevinnou, jakou může mít z dávání i dostávání 
dárků jen dítě.

MacNeil se vysoukal z propocené peřiny a posa-
dil se na okraj postele. Obklopil ho chladný vzduch. 
Probuď se! Telefon pořád zvonil. A pochopitelně ne-
hrozilo, stejně jako předtím v jeho snu, že jen tak pře-
stane. Natáhl se k nočnímu stolku a zvedl sluchátko. 
Rty měl přilepené k zubům. „No?“

„Doufám, že jsi střízlivý, MacNeile.“
MacNeil odlepil jazyk od patra a ve vlastním za-

tuchlém dechu zachytil pach whisky. Chvíli si mnul 
oči, aby je rozlepil. „Směna mi začíná až za dvanáct 
hodin.“

„Směna ti začíná zrovna teď, chlapče. Dvojitá. Na-
padlo mě, že když je to tvůj poslední den, mohl by 
ses do toho trochu víc opřít. Přišli jsme o další dva 
lidi.“

„Kurva.“
„Přesně tak, kurva. Někdo nám nasral na dvorek 

a já tam nemám koho poslat.“
MacNeil zvrátil hlavu a pokusil se zaostřit na obří 

hodiny na stropě. Stejně nevěděl, co jiného by příš-
tích dvanáct hodin dělal. Za světla nikdy neusnul. 

„O co jde?“
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„Kosti. Dělníci je našli ve výkopu na staveništi 
v Arci biskupském parku.“

„Tak to asi potřebují spíš archeologa než policajta.“
„Našly se v kožené tašce, která tam ještě včera ne-

byla.“
„Aha.“
„Radši tam jeď hned. Na ministerstvu se z toho 

můžou posrat, protože museli přerušit stavební 
práce. Pohni s tím, jo? Tyhle sračky se nám teď fakt 
nehodí.“

MacNeil zamrkal a ze sluchátka se náhle ozvalo 
zapraskání. Laing zavěsil.

Když si pak MacNeil v koupelně na konci chodby 
čistil zuby, nepřítomně se pozoroval v zrcadle. V upat -
laném kelímku se tísnily kartáčky ostatních obyvatel 
domu. On měl všechny svoje věci uložené ve svém 
pokoji a v koupelně se ničeho nedotýkal. Dokonce 
na kohoutky stříkal čisticí přípravek, a než se jich 
dotkl, pečlivě je otřel. Potřeboval se oholit. A kdyby 
mohl ještě pár hodin spát, možná by trochu vybledly 
i ty tmavé kruhy pod očima. Škody napáchané v po-
sledních měsících ale nemohlo odčinit nic. Nic už 
nemohlo napravit vrásky, které do jeho sotva čtyři-
cetiletého obličeje vyryl stres. Takový vzhled si udr-
žovat nepotřeboval.

Zajel holicím strojkem do tmavého strniště a vtom 
zaslechl, že se ve vedlejším pokoji něco děje. Tam, kde 
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bydlí ten prodejce aut. Když se MacNeil roz hodl pro-
najmout si tady pokoj, správce, který bydlel v příze-
mí, ho budovou nejdříve provedl a představil mu 
jeho spolubydlící. Rozvedený doktor se zákazem vý-
konu povolání, který obvykle dokázal sehnat léky 
na většinu neduhů. Někoho takového se hodilo mít 
v domě, zvlášť v téhle době. A pak ten prodejce aut. 
Správce o něm prohlásil, že je gay, ale zatím si to 
nechce přiznat. Pak tam bydleli dva úředníci z od-
borového svazu železničářů, který se mezi tím pře-
jmenoval, ale MacNeil už zapomněl, jak si říkají teď. 
Jeden z nich pocházel z Manche ste  ru, druhý z Leed-
su a oba museli povinně nastoupit do výkonného 
výboru v Londýně. Odbory měly na Baal bec Road 
dlouhodobě pronajatý pokoj. V celém domě bydlela 
jediná žena. Malinko páchla, vypadala jako smrtka 
a správce byl přesvědčený, že bere drogy. Ale nájem 
platila spolehlivě, takže ji nechtěl soudit.

Byla to zvláštní sbírka ztroskotanců, vystrče-
ných na okraj společnosti, do šedé zóny mezi živo-
tem a neživotem. Prostě jen existovali. Když se sem 
Mac Neil nastěhoval — bylo to opravdu teprve před 
pěti měsíci? —, připadal si tu jako outsider. Jako 
návštěva. Pozorovatel. Měl pocit, že sem nepatří 
a dlouho se nezdrží. To si ale nejspíš ostatní na za-
čátku mysleli taky. Teď si stejně jako oni nedoká-
zal představit, jak z toho ven. Už nebyl pozorova-



27

telem, který se dívá dovnitř, ale obyvatelem, co se 
dívá ven.

Tuto oblast si vybral proto, že by sem snad mohl 
brávat Seana. Nebyl to žádný slum. Atmosférou to tu 
připomínalo spíš zašlou noblesu. Na jednom konci 
ulice byl park Highbury Fields. Mohli by si tam se 
Seanem občas zajít zakopat s míčem nebo vyvenčit 
psa — kdyby nějakého měli. I názvy některých ulic 
mu připomínaly domov. Aberdeen, Kelvin, Seaforth, 
Fergus. Ozvěny Skotska, domoviny, kterou opustil už 
tak dávno, ho konejšily svou povědomostí. Kousek 
od Highbury Corner byl plavecký bazén. Správce mu 
řekl, že to dřív bývalo venkovní koupaliště. Ale jedna 
méně otužilá generace kolem něj postavila zdi a při-
kryla ho střechou. Další místo, kde by se Seanem 
mohli smysluplně trávit čas. MacNeila taky napadlo, 
že by mohl koupit permanentky na zápasy Gunners 
na stadionu Emirates.

Ale matka Seanovi nedovolila cestovat přes celé 
město až do Islingtonu. Tvrdila, že je to příliš nebez-
pečné. Možná až skončí nouzový stav.

MacNeil si oblékl kabát a zvedl límec. Jeho ob-
lek byl zoufale nevyžehlený a bílá košile se na límci 
začínala třepit. Navíc jí chyběl horní knofl ík a dírku 
zakrývala pevně utažená kravata. Natáhl si rukavice 
a seběhl po schodech do chodby. Bývaly časy, snad 
ještě před měsícem, kdy správce vždycky vykoukl 
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ze dveří a popřál mu dobré ráno. Teď spolu ale ne-
mluvili. Na to se všichni příliš báli.

iii.

Když za sebou zavřel dveře, ještě zaslechl, jak nahoře 
v domě zvoní jeho telefon. Nepotřeboval s Laingem 
mluvit znovu, a tak rychle vytáhl z kapsy mobil a vy-
pnul ho.

Posadil se do vymrzlého auta. Okna sice neby-
la pokrytá námrazou, ale čelní sklo bylo zamlžené. 
Zapnul vytápění a vyjel na Calabria Road. V rádiu 
hráli výběr hitů z loňského roku. Za poslední dva 
měsíce nikdo nic nového nevydal. Jedna skladba se 
přelévala do druhé a MacNeil byl vděčný, že nemusí 
poslouchat bezduché tlachání moderátorů, které 
dřív vyplňovalo ranní vysílání. Zprávy o půl osmé už 
beztak zmeškal.

Jeho cesta městem jako obvykle vedla přes vojen-
ská kontrolní stanoviště. Určité oblasti byly přísně 
uzavřené, dokonce i pro něj. Kolem nich se táhly 
demarkační čáry, za které se dalo dostat pouze se 
zvláštním povolením. Jel na jih do Pentonvillu a pak 
odbočil na západ na Euston Road. Bylo skoro tři čtvr-
tě na osm a okolí se naplnilo šedým světlem prorá-
žejícím nízké olověné mraky, které jakoby okusovaly 
vršky mrakodrapů v dálce. Za normálních okolnos-
tí by byly městské tepny ucpané taxíky, auto busy 
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