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PREDMLUVA

Kdyz jsem v roce 2005 marn¢ hledal vydavatele pro
svlij roman Skdla a pro prvni dil série Akta Enzo,
knihu Vyjimecni lidé, délal jsem si reserSe pro de-
tektivni roman odehravajici se na pozadi pandemie
ptaci chripky.

Védci tehdy predpovidali, ze ptaci chtipka neboli
virus H5N1 pravdépodobné zptisobi dalsi chiipkovou
pandemii. Odhaduje se, Ze v roce 1918 zabila Span¢él-
ska chiipka po celém svété dvacet az padesat milio-
nu lidi. A ptaci chfipka — se smrtnosti presahujici
Sedesat procent — méla podle prognoéz toto ¢islo
mnohonasobné¢ prekonat.

Vzhledem k tomu, Ze jsem v té dobé uz m¢él za
sebou rozsahlé reserSe o Spané¢lské chripce k jedno-
mu ze svych ¢inskych thrillerti, Hadohlavci, bylo to
pro mé blizké téma. AvSak nic z toho mé nepfipra-
vilo na to, co jsem zjistil béhem reSersi k H5N1, ani
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na hrizy, kterymi by pandemie ptaci chfipky mohla
zachvatit svét.

Zacal jsem zkoumat, jaky chaos by zptisobila a jak
by mohla postupné rozlozit spole¢nost. Dé&j jsem
umistil do Londyna, ktery se stal epicentrem pan-
demie a méstem uzavienym v naproste izolaci. V této
situaci se na stavenisti, kde se délnici hore¢né snazi
co nejrychleji postavit nouzovou nemocnici, najde
kostra zavrazdéného ditéte. Mtj detektiv, Jack Mac-
Neil, musi vrazdu vySetfovat, prestoze virus zasahl
ijeho rodinu.

Karanténu jsem napsal béhem Sesti tydnti, kdy
jsem pracoval ve dne v noci. Nikdy ovSem nevySla.
Britsti redaktofi v té dobé zastavali nazor, ze moje
vyobrazeni Londyna oblezeného neviditelnym ne-
pritelem H5N1 je nerealistické a Ze by k nému nikdy
nemohlo dojit — navzdory tomu, Ze moje reserse jas-
né potvrzovaly pravy opak. Potom se nasel americky
vydavatel, ktery koupil prava k sérii Akta Enzo, a ve
Spojenych statech vysly rovnéz moje ¢inské thrillery.
Zaméfil jsem tedy svou pozornost na opa¢nou stranu
Atlantiku, a Karanténa tak skoncila zapomenuta ve
slozce na Dropboxu. Az doposud.

Kdyz piSu tyto radky, jsem zalezly doma ve Fran-
cii a dim mtizu opustit pouze ve vyjimeénych ptipa-
dech. Cely svét pustosi novy koronavirus, SARS-CovV-2,
a spolec¢nost, jak ji zname, se rychle rozpada. Presto-
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ze ma covid-19 nékolikanasobné nizsi smrtnost nez
ptaci chiipka, politici se museji vyporadat s chao-
sem a panikou, kterou nemoc §ifi po celém svété.
Podobnost pandemii, kterou jsem vyli¢il v Karanté-
né, je strasidelna. Proto mi soucasna situace pripa-
dala jako vhodny davod otevfit zapraSenou slozku
na Dropboxu, vydolovat z ni stary rukopis a podélit
se o n¢j se svymi ¢tenati — abychom si uvédomili,
o kolik horsi by v§echno jesté mohlo byt.

Peter May
Francie, 2020
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PROLOG

Tmu prorizne jekot vychdzejici z hrdla sevieného stra-
chem. Jeji hlas se chvéje hrizou a kaZdému soucitnému
smrtelnikovi by z néj naskocila husi kiize na rukou, ra-
menou i krku. Avsak hriizu noci neprodysné obklopu-
Ji tlusté zdi starého domu, takzZe ji slysi jen jedny usi,
a ty jsou k jejimu trapeni hluché.

Muz rozcilené a vztekle nadavd, syci a plive kolem
sebe ve tmé. Ona podle sluchu poznd, Ze je na schodech,
a vi, Ze ji chce ublizit. Ten muz, kterého znd, kterému
vérila, kterého dokonce milovala. Utdpi se ve vlastni
nevéricnosti. Jak je to viibec mozné? Vzpomind na chlad-
ny dotek jeho ruky na svém horicim cele béhem téch
dlouhych mucivych dnii, kdy byla nemocnd. Na soucit
v jeho ocich. V ocich, které ted planou vztekem a zlym
umyslem.

ZadrZuyje dech. VySel do dalstho poschodi, asi si mys-
I, Ze se mu schovava v nejvy$sim patre. Proto vyklouzne
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z pracovny a na schodech zahlédne jeho stin mirici k po-
kojiimv podkrovi. Otoct se a spécha dolu, drobnymi cho-
didly mékce doslapuje na tlusty koberec, aZ ke svétlu
v chodbé, dopadajicimu na podlahu zvenku skrze vitra-
Zova okna. Tresoucimi se prsty sevre kliku a zmackne ji.
Ale vchodové dvere jsou zamcené. Ven se nedostane.

Kdyz zaslechne jeho krik z horniho patra, strne. Do-
$lo mu, Ze ji minul. Ona na chvili zavahd. Z koupelny
pod schodistém vedou schody do sklepa. Je ji ale jasné,
Ze pokud sejde dolii, skonci v pasti. Ven do ulicky mezi
domy usti jen stary skluz na uhli a ona je sice drobnd,
ovSem tak malickd, aby se jim protdhla, prece jen neni.

Dum se otrese dusotem jeho krokii na schodech. Ona
sevydésené otoci a nahle vidi, Ze pred ni stoji néjakd hol-
Cicka. Je to duch v bilé nocni koSilce, s kratkymi cernymi
viasy, velkyma cernyma mandlovyma ocima a kiidové
bilym oblicejem. Pohled na dité ji probodne strachem,
Jjako hroty nozi, které cekaji jen na ni. Potom si uvédo-
mi, Ze se lekla vlastniho odrazu. Nepozndvd svij oblicej,
natolik je zkrouceny hruzou.

»,Choy!“ ozyvd se jeho fev na schodisti. Ona si najed-
nou vzpomene na realitni maklérku, kterd je pred néko-
lika mésici domem provddéla. A na falesny panel ve zdi
velké jidelny v predni ¢dsti domu. V mistnosti, kterou
dosud nepouzili. V mistnosti, kterd vZdy odpocivala po-
hrouzena do tmy, kam pronikalo jen trochu svétla Skvi-
rami kolem rolet. Maklérka tehdy pohnula se stolkem,
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odsunula panel a odkryla dvere za nim. Staré bilé dvere
s kulatou klikou, za kterymi vedla chodba do tmy. Do
chladné, vIhké, zatuchlé temnoty malinké cihlové mist-
nosti, v niz se kdysi tisnila Sesticlennd rodina ukryvajici
se pred naletem.

Choy netusila, co maklérka myslela slovem ,,blitz-
krieg“, alevypravéla jim tehdy, Ze kdyz némecké bombar-
déry preletély Londyn, vrdtily se na jih a shodily nevyuzi-
té bomby prdvé na toto bezmocné méstecko. Kdyz se pak
rozeznély sirény, lidé jako krysy zalezli do cihlovych pas-
ti, kde cekali a potmé se modlili. Choy ho opét zaslechla,
Jjak krici jeji jméno. A jeho tev ji stejné spolehlivé jako
davné sirény vyZene do mistnosti v predni ¢dsti domu.

Rychle odsune stolek a nahmatd zardzky na tmavo-
modrém panelu. Je tézky a jeji drobné ruce s nim stézi
pohnou. Jeho kroky se ozyvaji z chodby v prvnim patre
a pak z loZnice. Odtlaci panel na stranu a otevre dve-
re. Uvita ji tma a obklopt studeny, vihky vzduch. Choy
vstoupi dovnitr a zatdhne panel zpét na misto. Zevniti
ho zajistit nemiiZe, a tak jen doufad, Ze si muz na panel
nevzpomene. Zavre dvere, a utlumi tak i posledni zbyt-
ky svétla. Drepne si a schouli se, aby se trochu zahrdla.
Je tady takovd zima a tma. Md pocit, Ze je konec. Neni
cesty ven. Nechdpe, jak se sem mohlo vmdcknout Sest
lidi. A uz vibec si nedokdze predstavit, jaké to bylo, kdyz
v§ude kolem padaly bomby a clovék se bdl, Ze ta dalsi
spadne na néj. Ale muze, kterého slysi dupat po schodech,
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i zablesky nozZe v jeho ruce si dokdze predstavit snadno.
Ze sirotcince v Kuang-tungu se stala vzddalend vzpomin-
ka. Byvala tehdy ditétem, jinym clovékem v jiném Zivoté.
Tolik se toho zménilo, za pouhych Sest mésicii, které ji
pripadaji jako vécnost. A z jejiho predchoziho Zivota se
stal jenom stin snu.

Jeji dech je prekotny, mélky a neprirozené hlasity. Ale
i presto slysi ve vstupni hale jeho kroky. Hlucné kroky
na parketové podlaze. Vztek v jeho hlase, kdyz opét vold
Jjeji jméno. A pak ticho. Ticho, které trva nékolik neko-
necnych okamzikii. Zadrzi dech, jak dlouho jen dokdZe,
protozeje presvédcend, Ze jinak ji uslysi. Pordd to ticho.
Kdyz potom za dvermi zaskripe panel, divka zalapad po
dechu. Srdce ji busi tak prudce, jako by ji nékdo mldtil
péstmi do hrudniku.

Kulata klika se otoci a dvere se zacnou pomalu ote-
virat. Choy se pritiskne zddy ke sténé. Ve vchodé, ve
svétle z chodby, vidi siluetu jeho postavy. V témze svétle
Jje v chladném vzduchu vidét i jeji viastni srazeny dech.
Muz si pomalu drepne a natdhne k ni ruku. Nevidi jeho
oblicej, ale citi, Ze se usmivd.

»Pojd’k tatinkovi,“ zaSeptad.
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PRVNi KAPITOLA

I.

Pratelé Arcibiskupského parku — tedy ti, co zlstali
nazivu — byli vzteky bez sebe. Ti ostatni se v tu chvili
jisté obraceli v hrobé. Dlouhé roky peclivého plano-
vani na zachranu kousku pfijemné zelené pro oby-
vatele Lambethu smetl parlament ze stolu jedinym
nouzovym opatifenim. Ve tmé nad zubatymi vézemi
palace zplihle visela vlajka a potvrzovala tak pritom-
nost arcibiskupa. Ale jelikoz buldozery zah4jily praci
uz v pét rano, po pouhych sesti hodinach klidu, arci-
biskup uz pravdépodobné nespal. A stejné nepravdé-
podobné bylo, ze by mohli v pokoji odpocivat jeho
predchiidci, ktefi park darovali méstské ¢asti.
Stavenisté osvétlovaly silné obloukové lampy. Téz-
ka technika rozbrazdila a preorala travnik, na kterém
si dfiv hravaly déti. Ozvéna jejich hlasku se uz davno
ztratila v hukotu strojui. Zabradli kolem fotbalového
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a basketbalového hristé bylo vytrhané a odhozené
stranou. Zdeformované pozistatky houpacek a pro-
lézacek se vrSily na hromadé u opusténych budov
v zapadni casti parku a ¢ekaly na odvoz. Stara bu-
dova s toaletami, ktera méla byt ptivodné pfestavéna
na kavarnu, byla srovnana se zemi. Cas byl to nej-
Stridali se po osmnactihodinovych sménach. Nikdo
si nestézoval. Dostavali sluSnou mzdu, jenom ji ne-
meéli kde utratit.

Pohybovali se vumélém svétle beze slov. Posta-
vy v oranzovych kombinézach a pfilbach, s bilymi
ustenkami. Kazdy si hledé¢l svého — a drzel se dal
od ostatnich. N¢ktefi pfes jemnou tkaninu koufili
cigarety, takze se jim na rouskach vytvofily kulaté
nikotinové fleky. Nedopalky hazeli do koSe s hoticim
uhlim. Infekce se $ifila snadno.

Véera vykopali zaklady. Dnes se zacala sjizdét floti-
la michacek, které do vykopti lily beton. Na stavenisti
uz stal obrovsky jefab, pfipraveny zvedat a presouvat
ocelové nosniky, kam bude potieba. Delegace z kri-
zového vyboru si sem béhem vcerejsiho odpoledne
ud¢lala malou prochazku z Westminsteru, aby s na-
déji i obavami prihlizeli ni¢eni, které sami v zoufal-
stvi schvalili. Obli¢eje méli zakryté bilymi rouskami,
avSak uzkost v oéich se jim zakryt nepodafilo. I oni
vSechno sledovali beze slov.
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Cvachtani betonu a vréeni bagri najednou pie-
hlusil néé¢i hlas. Ve tmé kdosi zvedl ruku a vyzval
ostatni, aby zastavili praci. Byl to vysoky muz, Stihly
a vysportovany. Stal na okraji tftimetrového krateru
v severozapadnim rohu parku. Skluzavka na vyléva-
ni betonu se otfasla a motor se zastavil. Chybélo jen
nékolik vtefin a uz by byla do vykopu chrlila hustou
Sedivou smés. Muz si diepl na okraj diry a zahled¢l
se do tmy. ,Néco tam je," zakficel a stavbyvedouci se
k nému nastvané brodil bahnem.

»,Na tohle nemame cas. Pokracujte!“ Mavl rukou
v tlusté rukavici na muze, ktery pakami ovladal proud
betonu. ,,Spustte to!“

»,Ne, pockejte.“ Dlouhan se pfehoupl pres okraj,
seskocil do vykopu a zmizel ostatnim z o¢i.

Stavbyvedouci protoc¢il panenky a zadival se k ne-
bestim. ,Paneboze. Doneste sem svétlo.”

Kolem vykopu se shlukla skupina délnik, pak
se objevil tfinohy stojan s lampou a kuzel svétla se
sklonil dolt. Dlouhan dfepél u ¢ehosi malého, tma-
vého. Podival se nahoru na zvédavé obliceje a zasti-
nil si oc¢i pred ostrym svétlem. ,Je to jenom posra-
na taska,“ rekl. ,Kurva prace, debilni kozen4 taska.
Néjakej hajzl si mysli, Ze jsme tu diru snad vykopali
proto, aby do ni mohl nahazet svij bordel.

»Délej, uz odtamtud vylez,“ ktikl predak. ,,Nem-
Zeme se zbyte¢né zdrzovat.”
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»,Co v ni je?“ zavolal kdosi.

Dlouhan si otrel ¢elo rukavem, stahl si rukavici
a zacal tasku rozepinat. VSichni se naklonili, aby
lépe vidéli. Muz znicehonic uskocil, jako by se dotkl
elektrického dratu. ,,Proboha!

»Co je tam?*“

Uvidéli cosi bilého, co ve svétle lampy zafrilo. Vy-
soky délnik k nim zvedl hlavu. Prudce a preryvané
dychal a z jeho uz tak bledého unaveného obliceje
se vytratila vSechna barva. , JeziSikriste!“

,»Co to do prdele je?“ Pfedak ztracel trpélivost.

Muz v jdmé se znovu sklonil nad taskou. ,,Jsou
to kosti,“ fekl tiSe, ale presto ho vSichni slyseli. ,,Lid-
sky kosti.

»Jakvis, ze jsou lidsky?“ zeptal se jeden z délnik.
Jeho hlas znél podivné, prekvapivé hlasite.

»Protoze na mé kouka pojebana lebka.“ Dlouhan
zvedl lebku a pokozka na jeho vlastni hlavé se zdala
byt viditelné napjata. ,,Ale je mala. Myslim na dospe¢-
lyho. Muselo to byt dité.

1I.

MacNeil byl ve spanku nékde uplné jinde, rozpolce-
ny mezi snem a skute¢nosti. Nékde, kde by byt ne-
mél. V teple, klidu a bezpeci. Ale v hloubi duse na n¢j
cosi dotiralo, néjaky nepfijemny pocit, ze na néco
zapomn¢él nebo ze mu snad néco schazi. Potom si

22



vzpomneél, Ze uz davno nebyl v praci, a udélalo se mu
zle. Jak jen mohl zapomenout? védeél vsak, ze se
mu to stalo uz dfiv. Matné si to vybavoval. Jak to sakra
jenom muze vysvétlit? Jak by jim mohl vysvétlit, kde
byl a pro¢? Paneboze. Bylo mu na zvraceni.

SlySel zvonit telefon a védél, Ze mu volaji oni. Ne-
chtél to brat. Co by jim tak mohl fict? Celou tu dobu
ho platili a on se ani neobtézoval prijit ukazat. Ostat-
ni za n€j museli zaskakovat. Vykryt jeho smény. Ur-
¢ité jsou vztekli a budou mu toho spoustu vy¢itat.
A telefon dal vyzvanél a on ho dal nehodlal zvednout.

»Sklapni uz!“ zakficel na pfistroj. Telefon ho ale igno-
roval a s kazdym dal§im zazvonénim mu vrazel osten
hloubéji do srdce. A bylo jisté, ze nepifestane, dokud
ho MacNeil nevezme. Celé ¢elo se mu orosilo potem.
Cosi se mu lepilo k télu. A ¢im vic se to snazil setrast,
tim vic to na ném ulpivalo. Otacel se, ze vsech sil ta-
hal, kopal a pak se cely zadychany probudil a vydése-
né ziral do stropu. Kratké vlasy i polstar pod hlavou
mél aplné propocené. Na svétlertizovém pozadi se
rysovaly digitalni alomky ¢islic 06.57. To jediné
si s sebou odnesl z domu. Darek od Seana. Budik,
ktery promitd infracervené c¢islice na strop. Aby ¢lo-
vék trpici nespavosti nemusel otaéet hlavu, kdyz
chce védét, kolik je hodin. Na stropé se pfed nim
neustale vznasely obrovské hodiny, aby mu pfipomi-
naly, jak pomalu umi ¢as bézet.
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Samoziejme védél, Ze mu je nekoupil Sean. Mar-
ta véd¢la, Ze ma rad takove serepeticky. Ale Seanovi
délalo radost, kdyz mu je mohl dat. Radost tak upfim-
nou a nevinnou, jakou mtze mit z davani i dostavani
darkd jen dité.

MacNeil se vysoukal z propocené pefiny a posa-
dil se na okraj postele. Obklopil ho chladny vzduch.
Probud se! Telefon porad zvonil. A pochopitelné ne-
hrozilo, stejné jako pfedtim v jeho snu, ze jen tak pre-
stane. Natahl se k no¢nimu stolku a zvedl sluchatko.
Rty mél prilepené k zubim. ,,No?*

,Doufam, ze jsi stfizlivy, MacNeile.“

MacNeil odlepil jazyk od patra a ve vlastnim za-
tuchlém dechu zachytil pach whisky. Chvili si mnul
o¢i, aby je rozlepil. ,Sména mi za¢in4 az za dvanact
hodin.“

»Sména ti za¢ina zrovna ted, chlapce. Dvojita. Na-
padlo mé, ze kdyz je to tviij posledni den, mohl by
ses do toho trochu vic opfit. Prisli jsme o dalsi dva
lidi.«

»Kurva.*

,Presné tak, kurva. Nékdo nam nasral na dvorek
aja tam nemam koho poslat.”

MacNeil zvratil hlavu a pokusil se zaostfit na obti
hodiny na stropé. Stejné nevédél, co jiného by pris-
tich dvanact hodin délal. Za svétla nikdy neusnul.

,O co jde?“
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»,Kosti. Délnici je nasli ve vykopu na stavenisti
v Arcibiskupském parku.“

»Tak to asi potfebuji spi$§ archeologa nez policajta.

»,Nasly se v kozené tasce, ktera tam jesSté v€era ne-
byla.“

»2Aha.“

»,Radsi tam jed hned. Na ministerstvu se z toho
muiizou posrat, protoze museli prerusit stavebni
prace. Pohni s tim, jo? Tyhle srac¢ky se nam ted fakt
nehodi.“

MacNeil zamrkal a ze sluchatka se nahle ozvalo
zapraskani. Laing zavésil.

Kdyz si pak MacNeil v koupelné na konci chodby
Cistil zuby, nepfitomné se pozoroval v zrcadle. V upat-
laném kelimku se tisnily kartacky ostatnich obyvatel
domu. On mél vsechny svoje véci ulozené ve svém
pokoji a v koupelné se niceho nedotykal. Dokonce
na kohoutky sttikal ¢istici pripravek, a nez se jich
dotkl, peclivé je otfel. Potfeboval se oholit. A kdyby
mohl jesté par hodin spat, mozna by trochu vybledly
i ty tmavé kruhy pod o¢ima. Skody napachané v po-
slednich mésicich ale nemohlo od¢init nic. Nic uz
nemohlo napravit vrasky, které do jeho sotva Ctyfi-
cetiletého obliceje vyryl stres. Takovy vzhled si udr-
Zovat nepotieboval.

Zajel holicim strojkem do tmavého strnisté a vtom
zaslechl, Ze se ve vedlejSim pokoji néco déje. Tam, kde
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bydli ten prodejce aut. Kdyz se MacNeil rozhodl pro-
najmout si tady pokoj, spravce, ktery bydlel v pfize-
mi, ho budovou nejdfive provedl a predstavil mu
jeho spolubydlici. Rozvedeny doktor se zakazem vy-
konu povolani, ktery obvykle dokazal sehnat 1éky
na vétSinu neduhid. Nékoho takového se hodilo mit
v domég, zvlast v téhle dobé. A pak ten prodejce aut.
Spravce o ném prohlasil, ze je gay, ale zatim si to
nechce pfiznat. Pak tam bydleli dva tfednici z od-
borového svazu zeleznicara, ktery se mezitim pre-
jmenoval, ale MacNeil uz zapomnél, jak si fikaji ted.
Jeden z nich pochazel z Manchesteru, druhy z Leed-
su a oba museli povinné nastoupit do vykonného
vyboru v Londyné. Odbory mély na Baalbec Road
dlouhodobé pronajaty pokoj. V celém domé bydlela
jedina zZena. Malinko péachla, vypadala jako smrtka
a spravce byl presvédceny, Ze bere drogy. Ale najem
platila spolehlivé, takZe ji nechtél soudit.

Byla to zvlastni sbirka ztroskotanct, vystrce-
nych na okraj spole¢nosti, do Sedé zény mezi zivo-
tem a nezivotem. Prost¢ jen existovali. Kdyz se sem
MacNeil nastéhoval — bylo to opravdu teprve pred
péti meésici? —, pripadal si tu jako outsider. Jako
navs$téva. Pozorovatel. M¢l pocit, Ze sem nepatfi
a dlouho se nezdrzi. To si ale nejspi$ ostatni na za-
¢atku mysleli taky. Ted si stejné jako oni nedoka-
zal predstavit, jak z toho ven. Uz nebyl pozorova-
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telem, ktery se diva dovnitf, ale obyvatelem, co se
diva ven.

Tuto oblast si vybral proto, ze by sem snad mohl
bravat Seana. Nebyl to zddny slum. Atmosférou to tu
pripominalo spi$ zaslou noblesu. Na jednom konci
ulice byl park Highbury Fields. Mohli by si tam se
Seanem obcas zajit zakopat s mi¢em nebo vyvencit
psa — kdyby néjakého méli. I nazvy nékterych ulic
mu pripominaly domov. Aberdeen, Kelvin, Seaforth,
Fergus. Ozvény Skotska, domoviny, kterou opustil uz
tak davno, ho konejsily svou povédomosti. Kousek
od Highbury Corner byl plavecky bazén. Spravce mu
fekl, ze to dfiv byvalo venkovni koupalisté. Ale jedna
mén¢ otuzild generace kolem néj postavila zdi a pfi-
kryla ho stfechou. Dal$i misto, kde by se Seanem
mohli smysluplné travit ¢as. MacNeila taky napadlo,
ze by mohl koupit permanentky na zapasy Gunners
na stadionu Emirates.

Ale matka Seanovi nedovolila cestovat pres celé
mésto az do Islingtonu. Tvrdila, Ze je to pfili§ nebez-
pe¢né. Mozn4 az skon¢i nouzovy stav.

MacNeil si oblékl kabat a zvedl limec. Jeho ob-
lek byl zoufale nevyzehleny a bila koSile se na limci
zacinala tfepit. Navic ji chybél horni knoflik a dirku
zakryvala pevné utazena kravata. Natahl si rukavice
a sebéhl po schodech do chodby. Byvaly casy, snad
jeste pred meésicem, kdy spravce vzdycky vykoukl
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ze dvefi a popfal mu dobré rano. Ted spolu ale ne-
mluvili. Na to se vSichni prili$ bali.

III.

Kdyz za sebou zaviel dvefe, jesté zaslechl, jak nahote
v domé zvoni jeho telefon. Nepotfeboval s Laingem
mluvit znovu, a tak rychle vytahl z kapsy mobil a vy-
pnul ho.

Posadil se do vymrzlého auta. Okna sice neby-
la pokryta namrazou, ale ¢elni sklo bylo zamlzené.
Zapnul vytapéni a vyjel na Calabria Road. V radiu
hrali vybér hith z loniského roku. Za posledni dva
mésice nikdo nic nového nevydal. Jedna skladba se
prelévala do druhé a MacNeil byl vdé¢ny, ze nemusi
poslouchat bezduché tlachani moderatort, které
driv vyplnovalo ranni vysilani. Zpravy o ptil osmé uz
beztak zmeskal.

Jeho cesta méstem jako obvykle vedla pres vojen-
ska kontrolni stanovisté. Ur¢ité oblasti byly pfisné
uzaviené, dokonce i pro n¢j. Kolem nich se tahly
demarkacni ¢ary, za které se dalo dostat pouze se
zvlastnim povolenim. Jel na jih do Pentonvillu a pak
odboc¢il na zapad na Euston Road. Bylo skoro tfi ¢tvr-
té na osm a okoli se naplnilo Sedym svétlem prora-
zejicim nizké olovéné mraky, které jakoby okusovaly
vrsky mrakodrapt v dalce. Za normalnich okolnos-
ti by byly méstské tepny ucpané taxiky, autobusy
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