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  Péťovi


  Zázrak


  Vmateřském lůně je příjemně teplo, zvuky zvenku zní zkresleně, převládá ohlušující tep srdce. Alice už je natočená hlavou dolů, jak to má na přelomu sedmého aosmého měsíce být. Drobně pohybuje rukama, zatíná je vpěst azase je povolí. Azase zatne— apovolí. Vydržela by tuto hru hrát až do porodu, jenže se ozve ten hluboký, melodický hlas.


  „Alice…“


  Alice otevře oči, nevidí nic než temně oranžovou tmu, téměř stejnou, jako když má oči zavřené. Nějak jistěji se ale cítí, když do ní hledí. Kopne do stěny, která ji omezuje, aby dala najevo, že je na příjmu.


  „Alice, jag älskar dig, jag ska vara här för dig hela mitt liv.“ (Miluju tě, Alice, vždycky tu budu pro tebe.)


  Alice ještě několikrát radostně kopne do stěny na pozdrav.


  Alice se narodila tři dny po termínu— 18.5.1992, měla krásné černé vlásky, které všichni obdivovali. Daň za ty vlásky byla stejně černě chlupatá zádíčka, ale ty už viděla většinou pouze její matka Jana, pro kterou byla Alice itak zázrakem.


  Jana se bojí velkých slov. Ale tohle je zázrak, vduchu děkuje Bohu. Vočích má slzy, když poprvé uslyší slabý křik, připomíná jí kočičí mňoukání. Dokázala to. Má muže adítě. Vtěhotenství si často říkala, že teď se to stane, opustí ji, uvědomí si, že ji už nemiluje, ale nic ztoho nepřišlo. Jana se chvěje při pomyšlení, že to možná přece jen půjde, že bude mít svůj život, nezůstane sama smatkou.


  Je jí třicet čtyři azrovna jí poprvé přikládají dítě kprsu. Nečekaně těžké, teplé tělíčko se plazí na její hrudi. Trhanými kývavými pohyby loutky se dostane až kbradavce ainstinktivně se přisaje. Ráznost asamozřejmost těch pohybů Janu překvapí, ačkoli teoreticky se onich na škole učila.


  Dívá se na dceru aje ráda, že neshledává vůbec žádnou podobnost se sebou. Žádná nevýrazná blond asvětlé, vodové oči. Takhle musela vypadat malá Elizabeth Taylorová, řekne si Jana při pohledu na dítě stemně šedýma očima. Asi také měla ty černé chlupy na zádech.


  „Buď celá po něm, po mně nemusíš mít vůbec nic,“ pošeptá dítěti, když sestry odejdou.


  2.7.1993†


  Fialový svetr


  Alici vlásky po narození zesvětlaly do Janiny ušmudlané blond, na hlavě jí jich vyrašilo příliš mnoho, takže trčí do všech stran. Na fotografiích se nikdy neusmívá ani nemračí, jen upírá prázdný pohled přímo před sebe, nikdy ne do objektivu. Nemluví. Chlupy na zádech vypadaly. Jana osvého muže přišla, vbytě po něm zbyla jen zarámovaná fotografie, ke které staví květiny azapaluje uní svíčky.


  Teď už jsou sněženky ve váze povadlé, tři dny se nedostala ven koupit čerstvé. Blíží se třetí hodina, čas jejich procházky, aAlice už začíná být neklidná. Podezřívavě se dívá na Janu, cítí, že jejich hru uměle prodlužuje. Ve 14.59 odloží kostky, vstane adojde ke dveřím na balkon. Bouchne do nich. Jana se podívá na rtuť teploměru, bílé světlo zvenku ji na chvíli až oslepí. Další šedivý únorový den, kdy teplota klesla pod minus pět stupňů aony musí zůstat doma. Vzpomene si na dva předešlé dny, křik, co trhá uši, akoutky úst legračně svěšené dolů. Abezmocné mávání ručkou, „tam, tam“ jako by chtěla říct. Jana únavou přivře oči. Hlavně ať nebrečí, prosím. Už ale slyší její zrychlující se dech, předzvěst pláče.


  „Co se dá dělat, uděláme si venek doma,“ řekne Jana aotevře dveře na balkon azároveň dá topení na maximum. Navleče Alici kombinézu ačepici, položí ji do kočárku. Sama si vezme ten teplý fialový svetr, co dostala od své matky Olgy kVánocům. Alice se nejdřív překvapeně vkočárku zavrtí, ale chladný vzduch ahoupání ji ukolébá. Jana sedí vkuchyni uotevřeného balkonu adrncá kočárem. Podívá se na hodinky, ještě zbývá hodina deset. Alice pokojně spí spootevřenými ústy. Jana se pro sebe zasměje nad absurditou toho, co dělá. Možná se mnou ještě někdy bude sranda, viď, Alice, pomyslísi.


  Po smrti svého muže si Jana rozdělila dny na jednotlivé fragmenty, ostatně dítěti se přece doporučuje poskytnout rituály, režim ařád. Alici to vyhovuje, probouzí se v7.35. Janu ta přesnost zaráží, jen málokdy se stane, že přetáhne ominutu tím či oním směrem. Nakrmí ji, kaši sama ještě jíst nedovede. Po jídle krátký odpočinek, poté hra— vpřesném pořadí vystřídá hračky: pískací myš, stavění barevných kostek, ukterých jí říká, která věc má takovou barvu, aužluté barvy ji nikdy nenapadne nic než citron asluníčko, ač si pokaždé řekne, že si musí nachystat něco jiného. Uvařit oběd, opět hra, odpolední procházka— Alice jinde než venku neusne, domů na svačinu, poklidit, uvařit večeři. Napustit vanu, obléct do pyžamka, políbit Alici, pustit zvonkohru na postýlce ačíst jí knížku. Alice málokdy usne později než vdevět.


  „Aličko, ty jsi tak hodná, to je dobře. Moje hodná holčička.“


  Tráví sAlicí všechen svůj čas, málokdy je od ní vzdálena víc než na metr. Všímá si nejdrobnějších změn— jak jí dorůstají ostříhané vlásky, prořezávají se zoubky, jak se po setinách milimetru ukrajuje znaducaných tvářiček batolecí oplácanost.


  „Dítě je nejlepší televize,“ oblíbená Olžina hláška, bude ji mít asi od nějakého pacienta.


  Vdevět večer však čas uAlice skončí, Jana zhasne, pocítí úzkost znadcházejících hodin. Opouští příjemný chlad apřítmí ložnice avstupuje jakoby do jiného světa, do předsíně, kde je horko, suchý, přetopený vzduch adokonalé ticho. Poslouchá snadějí za dveřmi, jestli ji Alice ještě nebude potřebovat, nerozkašle se, aby jí donesla čaj ve flašce nebo jí ještě jednou natáhla zvonkohru. Alice ale usnula.


  Jana je sama vtichu. Panika jí sevře hrdlo. Jako by všechno živé zůstalo vložnici uAlice. Zapne si potichu rádio ačte si přesně padesát stran zrománů půjčených zknihovny, podívá se do televizního programu, kde si zakroužkovala, jaké filmy či seriály chce vidět, adívá se na ně dlouho do noci, utoho žehlí, spravuje oblečení nebo cídí příbory.


  Při večerní kontrole bytu si pro sebe tiše šeptá: zamčeno, vypnuto, vypnuto, vypnuto, pračka neteče? Neteče. Zamyslí se, čím ještě by ji byt mohl zradit, demonstrativně zatáhne za řetízek na dveřích, otevře aznovu přibouchne ledničku amrazák, zacloumá balkonovými dveřmi. Vpořádku. Stejné lehké uspokojení, jako když se vdětství před spaním podívala do peřiňáku, do skříně ipod postel anikde nebyla příšera. Nic se nemůže stát.


  Vplíží se do ložnice anekonečně dlouho pozoruje Alicin dech, trne při každé delší pauze, někdy Alici izlehka přejede po čele, aby uslyšela jedno její jakoby překvapené nadechnutí ze snu, než se dech opět ztratí do téměř neslyšného. Nesmí mít pořád strach. Přenáší ho na Alici… budou jí už dva roky, apořád nemluví. Možná… možná by jí bylo líp bez ní. Jana se pokusí přerušit tok myšlenek, soustředí se, aby dýchala stejně jako Alice. Někde četla, že to uklidňuje, ataké když jsou jejich dechy sladěné, jako by pak ksobě víc patřily, těší ji představa stejně se zdvihajících aklesajících hrudníků. Mezi nádechy se jí před očima objeví obraz betonu pod jejich balkonem, který třemi schůdky přechází ve vyšlapanou pěšinku vtrávě. Snaží se ten obraz zapudit, znovu vyděšená tím, jak lákavě ta hloubka působí. Jejich nádechy se začínají rozcházet. Musíš vydržet, řekne si, tohle přece nemůžeš mámě udělat… AAlici… Alice by si ji teď asi ani nepamatovala… Otevře oči apodívá se na odevzdaný spící obličejík své dcery. Ztoho, jak moc ji miluje, ji až zabolí usrdce arozbrečí se. Konečně se pláčem přiblíží úlevnému vyčerpání amezi slzami si opakuje, že hned zítra bude pro Alici veselejší ataké že sní půjde poprvé na hřiště. Tedy pokud bude hezky.


  V7.35 ji probudí Alicino protažení azavrnění. Rozhrne závěsy apustí dovnitř světlo aoknem čerstvý vzduch. Nejmilejší okamžik, kdy je celý den sAlicí ještě před ní. Vrátí se od okna se studenýma nohama aještě na moment vklouzne kAlici pod peřinu. Rozespalá Alice se kmatce přitiskne, slina zpootevřených úst pomalu tvoří skvrnu na Janině noční košili. Atehdy se Jana jedinkrát za den usměje.


  Rutinu jim nabourává jen Olga. Jana se zkaždé její návštěvy vzpamatovává několik dní. Bez Olgy by to však nezvládaly, když teď Jana nepracuje. Finančně jim vypomáhá avlastně se snaží. Vyposlechla si od ní přece daleko horší věci. Přesto ji její poznámky bolí mnohem víc než vpubertě či rané dospělosti. Tehdy vídala tolik lidí, tolik se toho dělo, škola, práce, kino… Matčiny poznámky vtom zanikaly, teď často definují celý Janin den, naleptávají její křehké sebevědomí. Není to udržitelné, nezvládá to auž si toho začínají všímat iostatní.


  3.ledna: Zanedbané dítě


  „Teda Alice, ty máš ale špinavou košilku. Řekni: ‚Maminko, ty mě ani nepřevlečeš.‘“


  10.ledna: Zanedbaná domácnost


  „Jdi si na chvilku lehnout, já ti mezitím uklidím tu kuchyň, jsem koukala, že všuplících máš nadrobeno.“


  17.ledna: Ohrožuješ dítěI.


  „Aby měla nějakou imunitu, když vidí jenom tebe. To pak na ni někdo prskne vtramvaji… prej se zase vrací tuberkulóza.“


  24.ledna: Ohrožuješ dítěII.


  „Unás je krásně, sluníčko, vy tu máte úplnou mlhu, jsem se málem udusila. Říkala sousedka, že ten byt pod náma se bude prodávat, nechceš se tam jít podívat, bych prodala auto.“


  Apokaždé obálka spětistovkou. Mohla by jí dát čtyři hned na začátku měsíce, to by ale zmizel zřejmý důvod kpravidelné návštěvě. Pokaždé se po matčině odchodu cítí jako po přezkoušení, kdy se se svěšenou hlavou šourá sečtyřkou vžákovské do lavice, apřitom se tak snažila.


  Vbytě se setmělo. Janu opřenou orukojeť kočárku uotevřeného okna vzbudí klapnutí dveří.


  „Haló, haló… je někdo doma?“ za mozaikou prosklených dveří se objeví rozpitá silueta se svatozáří bílých natočených vlasů. Lidé narození ve znamení lva prý mají všichni hřívu, říkává Olga amimoděk si pohladí malého zlatého lvíčka akřížek na krku. Jana sebou trhne, měla přece přijít až pozítří. Alice ve spánku zkrabatí čelo.


  „Unás si děcka hrála venku, ikdyž bylo minus patnáct. Kdes to zas vyčetla, že nesmí ven? Takhle akorát protopíte miliony. Kde je moje vnoučátko, kde je moje holčička?“ vyndá teplounké dítě zkočárku aAlice se pokusí vpolospánku něčeho zachytit, ale jen srandovně rozhodí rukama anaprázdno je sevře vpěst.


  Jana by chtěla říct, že Alici nemá budit, ještě je brzy, ale zarazí se. Představí si, kolik energie avysvětlování by to stálo, to raději řvoucí Alici utěší. „No tak, myško, to je vpořádku, jsi doma, už jsi vzhůru.“


  „To je ztoho, že nikoho nevídá, jenom tebe.“


  Jana si povzdechne. Předá zklidněnou Alici zpět Olze. Alice ucítí těžký zápach cigaret překrytý silnou voňavkou ana tváři ji zašimrají uvolněná vlákna zvlněného svetru. Nedá se tam uvelebit ajen tak být apřitulit se jako uJany. Když nereaguje, babička ji polechtá nebo jí chytne ruce ahýbe snimi do rytmu toho, co jí povídá. Raději znovu zavře oči adýchá jen ústy, to objevila teprve nedávno při rýmě, že pak člověk skoro nic necítí. Když zmizí babiččin pach, jako by zmizela celá babička.


  Alice neumí popsat, proč vlastně nemá radost, že babička přišla. Nelíbí se jí, jak se všechno promění— Jana mluví jiným, vyšším hlasem, babička jí čte zošklivé odrbané knihy, ve které nejsou žádné obrázky, akdyž jí zapíná bundu, vždy jí přiskřípne jemnou kůžičku pod bradou. „Tak se nemáš tak mlít,“ řekne. Než si mohou dát večeři, musí se pomodlit, tedy babička aJana, Alici jen drží ručku, aby se nepustila do jídla.


  Když Alice kreslí sebe aJanu, dva roztřesené oválky, nemůže tam nikdy dokreslit babičku, ač ji Jana nabádá ajednou ji tam isama přikreslí. Babička by se totiž na stejný výkres sJanou aAlicí nevešla, tak veliká Alici připadá.


  „Měla jsi zavolat, mami, nečekala jsem tě… bych něco upekla.“


  „Se chováš, jako bych byla nějaká návštěva, viď, Aličko, navíc jsem přinesla něco ke kafi, to uvidíš, to jste určitě ještě neměly. Mám to vtašce, no, dojdi pro to… Arovnou si ivem peníze, ať na to nezapomeneme. Alí, řekni bába, bába… Jo apřipomeň mi, že pak chci něco probrat,“ zakřičí ještě za Janou.


  Probrat, jasně, pomyslí si Jana, zatímco vpředsíni rozepíná zip překvapivě těžké kožené kabelky, zacinkají dvě hnědé lékovky schované vbočních kapsách— Jana se podívá na etiketu počmáranou zlékárny. Dávky na vysoký tlak má pořád stejné.


  Navrchu najde zabalenou bonboniéru, lísteček svěnováním „Pro nejmilejší sestřičku, Mácha“ stále zasunutý pod celofánem. Vtašce nahmatá ještě něco těžkého atvrdého, ucukne, když ji na bříškách prstů polechtají nějaká vlákna. Jako by sáhla na cosi živého. Přenese rozevřenou kabelku pod světlo, aby viděla, co Olga donesla. Chvíli jí trvá, než vpředmětu identifikuje kokosový ořech.


  Olga vyvrtá do ořechu opatrně dírku vrtačkou. Otočí ořech vzhůru nohama azjeho dužniny vyteče sotva deci zakaleného mléka, které si rozdělí do panákových skleniček na třetiny.


  „Tak na zdraví,“ řekne Olga apřipijísi.


  „No jen si dej, Aličko, to je moc velká dobrota. Aty už ji piješ takhle maličká, my na to museli čekat čtyřicetlet.“


  Alice si nasládlou tekutinou naplní ústa, ale nepolkne. Zašklebí se. Nemá ráda nové věci.


  „Odnes to sousedovi, přece to nebudeš řezat ty, ještě si něco uděláš… navíc, když se to udělá dobře, tak ztoho jde udělat krmítko, říkali to vtom pořadu pro kutily.“


  „Já to zvládnu, mami,“ řekne Jana nečekaně sebejistě, ale když jde ke komoře, napadne ji, že vůbec neví, co dělá. To se jí už dlouho nestalo, nejdřív ta procházka, teď tohle. Možná se mnou vážně bude legrace, možná se všechno začíná lepšit, napadne ji. Hned si to ale zakáže, aby to nezakřikla.


  Vkomoře už dlouho nebyla. Zapomněla, že na vnitřní stranu dveří kdysi nalepili velikonoční obtisky, jsou už popraskané, tenká blanka na několika místech opadala. Přejede po nich prstem, na ukazováčku jí zůstane barevný prášek, jako by se dotkla motýlích křídel. Jeden ze zajíců přišel ošpičku ucha.


  Na pilce na železo jsou asi stále jeho otisky, nastaví oranžové plastové držadlo proti světlu, jestli je nezahlédne, ale povrch je hladký alesklý. Někdy otom přemýšlí, na kolika předmětech ještě zůstaly. Je to už dávno, co naposledy našla jeho vlas.


  Pilkou se pokusí udělat zářez vořechu, nedrží na místě, roztočí se. Cítí na sobě matčin pohled.


  „Nechceš si sundat ten svetr, ať si ho nezničíš?“


  Jana zavrtí hlavou.


  „Neboj, dám pozor…“ odpoví, přitom jí je ve svetru hrozné horko.


  Olga si odfrkne azapálí si cigaretu. Odvrací teatrálně zrak, nebude se dívat na to, jak se její dcera mrzačí.


  Jana cítí vzrůstající vzrušení aadrenalin. Horními zuby si přejíždí po spodním rtu, zlozvyk zdětství, ze kterého měla pod rty ošklivý červený lišej akůži jako struhadlo. Pitomý ořech. Přesto vnímá to stejné absolutní soustředění jako při operaci na sále.


  Poprvé přitlačí, pilka ale po kůře sjede, těsně mine prst.


  Olga vyjekne: „No aje totu.“


  Jana to zkusí znovu. Zadržuje dech. Podaří se jí udělat zářez. Hlasitě polkne. Vořechu se objeví příčná prasklinka.


  No, mohla jsi mít krmítko, ale maminka je tvrdohlavá, tak teď nemáš nic, jako by Olgu slyšela.


  Jana ořech otočí apokračuje na druhé straně. Zpočátku trhané pohyby pilky se přemění vpravidelné ahladké, na ostří se objeví mastný film. Pokud se mi to povede, tak všechno bude lepší… napadne Janu, všechno se změní.


  Vtom se ořech rozdělí na dvě dokonalé poloviny. Jana se zarazí, upřímně spíš čekala, že to pokazí— vždy se to pokazí, když se někdo dívá. Cítí hrdost jako už dlouho ne. Rozesměje se, aačkoli dělá jakoby nic, vmysli použije isprosté slovo, …si můžeš udělat to posraný krmítko, mami.


  Alice se dívá na svou matku, oči vytřeštěné. Takhle smát se ji ještě neviděla. Neví, jestli je to dobře, nebo špatně. Překvapeně otevře rty anechá drahocennou šťávu zkokosu vytéct na mikinu smikimausem.


  „Alice, taková škoda… ukaž, ty bryndo, to máš mokrý…“ Olga je vděčná, že se může věnovat něčemu jinému, nemusí přiznávat Janě úspěch. „No Alice, taková velká holka…“


  Nespokojeně si všimne stále se smějící Jany: „Máš tu počuraný dítě, to tys už vjejím věku dávno chodila na nočník.“


  Jana se vzpamatuje, dostane smích pod kontrolu, ačkoli se jí břišní svaly ještě několikrát sevřou vbolestivé křeči.


  Vezme Alici do koupelny, zavře za nimi dveře. Vplynovém kotli to zapraská avmalém okýnku je vidět namodralý plamínek. Alice ráda poslouchá zvuk karmy, asociuje si ji steplem, bezpečím, takto pro ni zní oheň. Jako výdech karmy. Sedí na pračce anemůže se na svou matku vynadívat, připadá jí jiná, barevnější, krásná sčervenými tvářemi aživýma očima.


  „Myško, to jsme to babičce ukázaly, jsme holky šikulky…“ pošeptá Jana aAlice nejistě, jakoby zpomaleně napodobí Janin smích. Spíš jen otevře pusu, zkřiví rty avyjekne.


  „Ty se tak hezky směješ…“ řekne jí Jana přesto.


  Jana jí sundá přes hlavu mikinu atričko, zelektrizované vlasy ato, jak Alici chvíli trvá, než otevře oči, Janu rozněžní. Několikrát ji rychle políbí, zuby pevně stisknuté. Musí krotit animální zuřivost, se kterou by nejradši to malé tělíčko hnětla, kousala amačkala.


  Jana se zhluboka nadechne apřitiskne otevřené rty na Alicino vypoulené bříško, unikající vzduch vydává pšoukavé zvuky.


  „Kdo to byl?“ zeptá se Jana aAlice je zmatená, ačkoli otázce rozumí. Byla to přece maminka, na co se tedy ptá? Zopakuje svou otázku ještě několikrát, Alice jí ale stále nedokáže odpovědět, jen vrtí hlavou.


  Jana dlouze vydechuje na Alicin pupík, ač si pamatuje, že se jí to jako malé nelíbilo, cizí slina ji studila na kůži, ale to bříško je tak kulaté ateplé, nemůže si pomoct, chce na tvářích cítit tu dokonalou jemnost. Ze zadržování dechu se jí vpřetopené koupelně zatočí hlava. Všechno pohlcuje temně zelená, pulzující mlha, cítí, že každou chvíli omdlí. Je jí horko až kzalknutí.


  „Alice, zůstaň…“


  Musí si sundat ten svetr. Hned, napít se vody. Snaží se přetáhnout si svetr přes hlavu autoho si představuje, jak si opláchne obličej, ochladí si zápěstí akrk. Nerozepnula si knoflíčky uvýstřihu asvetr se zasekne, klade jí odpor, zařezává se do krku, jako by ji škrtil. Je jí jedno, jestli ty knoflíčky urve, roztrhne výstřih, potřebuje se nadechnout. Zmítá se vněm. Svetr se ani nehne, překrývá jí ústa inos, nemůže dýchat. Temně zelená mlha zčerná, koupelna se propadne do tmy. Sesouvá se kzemi, poslední, co uslyší, je cinknutí utrženého knoflíku, který dopadl na bílé dlaždičky. Pak osobě na několik vteřin neví.


  Alice se překvapeně posadí. Celý ten výjev jí přišel jako nějaká zvláštní hra. Maminka mávající rukama si rve svetr přes hlavu, jako by sním bojovala. Změnily se jí proporce těla, náhle jako by neměla hlavu, jen dlouhatánský tmavě fialový trup ve svetru azněj čouhající, nekoordinovaně se míhající končetiny. Maminka je bubák! Alice se dál směje, ipoté co Jana dopadne na zem. Je to určitě jen legrace.


  Mezitím Olga popuzeně vydlabává vnitřek kokosu lžicí, se kterou to moc nejde, vezme si raději nůž. Slyší, jak se tam ty dvě spolu smějí. Proč Janka zavřela ty dveře? Pomlouvá ji? Před ani ne dvouletým dítětem. Olga cítí ohrožení, že by se ty dvě mohly proti ní spojit. Jana jí už dávno tiše vzdoruje, všechno odkývá, aby si to pak mohla udělat po svém, ato nemluví oté velké hádce, kdy na ni dokonce křičela. Přitom kdyby ji tehdy poslechla anastěhovala se isním kní do bytu, tak by se nic ztoho nestalo. Anechce se přestěhovat ani teď, není divu, že chodí jako tělo bez duše, když jí ho tady musí všechno připomínat, anavíc třetí patro bez výtahu, kousek od čističky vod. Olga přitom drží ze svého platu avdovského důchodu tři plus jedna na Hanspaulce, nejlepší pražské adrese. Kéž by si Janka nechala pomoct, dokud ještě má Olga nějakou energii, dokud vyjde ty pitomá tři patra. Aikdyž dnes uklidňovala Ivanu, které dělá sestru už dvacet let, že určitě najdou lepší místo pro ordinaci, věděla, že už si na nové místo zvykat nechce. Vlastně se jí už ani nechce volat pacientům apřeobjednávat je, informovat celou kartotéku ozměně adresy, dělat si tečky ulidí, které doma nezastihla. Je unavená, už měla být vdůchodu. Potřebovala by ale nějakou výmluvu, dobrý důvod pro Ivanu ipro pacienty, proč musí tak narychlo skončit aneztratit přitom tvář.


  Kéž by Pán Bůh dal aJanka si dala říct, Alici by to prospělo avnoučata jsou přece za odměnu, tak to aspoň říkají pacientky, dokud jim neřekne ááá aony doširoka neotevřou ústa ajejich řeč nenahradí pískavý zvuk odsávačky slin.


  Kéž by jí Jana řekla, že ji potřebuje. Olga si to intenzivně přeje, jako by nebylo nic jiného než to přání… najednou si všimne rudých skvrn na bílém mase kokosu. Co to je? Podívá se na nůž, zda nebyl špinavý třeba od marmelády, bolestivá ranka na ukazováku se ozve smalým zpožděním. Olga si strčí krvácející prst do úst, přemýšlí, jestli teď musí kokos vyhodit, takovou vzácnost. No co, jsou přece rodina, jedna krev… opláchne kokos proudem vody, až je zase bílý. Anaaranžuje kousky na parádní talíř.


  Alice mezitím sedí na pračce akouká na nehybnou matku zhroucenou uvany, už se nesměje, přemýšlí, co dělat. Nějak tuší, že by babička neměla maminku vidět takto na zemi, se svetrem přes hlavu, že se Jana vůbec nemůže bránit, že jí je vydaná namilost. Aona sama tu musí zůstat, slíbila to. Nenapadne ji nic jiného než se zplných plic rozkřičet.


  Olga přiloží Janě mokrý kapesník na čelo.


  „Janko, takhle to nejde… jsi vyčerpaná, nech si pomoct. Měla bys začít chodit mezi lidi. Já ti ji budu hlídat, jak budeš potřebovat.“


  „Máš svoji práci…“


  Olga ji přiměla sníst celou tu pitomou bonboniéru, Jana se cítí zpomalená, jako by jí krev cukrem zhoustla.


  „Právě jsem si říkala, že bych šla do důchodu. Má se odcházet vnejlepším.“


  „My to zvládáme…“ Janin hlas už zní slaběji.


  Alice se vystrašeně podívá na zmenšující se maminku, přitiskne se kní.


  „Nezvládáš… jak bys mohla, po tom, cos prožila. Alice je vystresovaná, proto nemluví. Taky nikoho nevídáš, co myslíš, že si pak do života odnese… Měla by ses vrátit do práce azačít normálně žít. Ne jako poustevník. Koupit si něco hezkýho na sebe, smutek jsi už měla dost dlouho. Věř mi, taky jsem to zažila, co táta umřel.“


  „Ale… ale nám je takhle dobře.“


  „Tak se zamysli, co je nejlepší pro ni…“


  Alice ví, že se baví oní aže jde oněco velkého adůležitého. Cítí ztoho zvláštní tíhu vžaludku, jako by ji cosi vtahovalo mezi polštáře kožené pohovky. Není bojácná, ale teď má strach. Jako by od ní Janu cosi pomaloučku odtrhávalo anepomáhá ani to, že se jí drží nejpevněji vživotě.


  „Já bych počkala, aspoň než jí budou tři,“ pohladí Jana Alici po hlavě. Babička kývne hlavou, významně si vydechne, opře se oopěradlo křesla avstane.


  „Dobře. To víš, já se už bojím, co bude zítra, natož co bude zarok. Ale dobře, chápu, poručeno Pánu Bohu.“


  „Děkuju, mami…“


  „Jen je to těžký, já už taky nemám nikoho jinýho než vás…“


  Alice si oddechne. Nebezpečí zmizelo. Pořád ksobě sJanou patří, pomalu zase srůstají. Babička odejde aještě stihnou večerní koupel ačtení příběhu akorát načas. Alice se pustí Jany arozběhne se do pokojíčku vybrat, které plastové zvířátko se dneska bude koupat sní. Vybere ustrašenou plastovou myšku smaličkou červenou pusinkou, sručičkama nahoru, jako by na ni někdo mířil pistolí.


  Jana cítí smutek, jak moc své matce ublížila, že jí odepřela štěstí. Podává jí lžíci, když si vpředsíni nazouvá boty sberánkem. Mlčí. Mezi natočenými vlasy jí už prosvítá světle růžová kůže apři sehnutí hekne. Co když jí už doopravdy nezbývá tolik let? Copak ona má nějaké výhradní právo na Alici? Možná by se oni měla podělit.


  „Písk, písk, písk,“ Alice zmáčkne myšku třikrát, než ji hodí doprázdné vany. Dopadne obličejem dolů, jako by se topila. Ozve se hrdelní smích, kovový. Alice se otočí. To se směje karma. Energicky to vní hoří ahřmí, má dobrou náladu. Alice karmu hypnotizuje pohledem. Plamínek zakomíhá, jako by na Alici mrknul.


  Alice se na karmu dívá, neumí mluvit, ale vhlavě svou otázku jasně slyší.


  „Babička tu snámi zůstane?“


  Karma se odmlčí, teď to vní tiká apraská jako vhodinách. Jako by si dávala sodpovědí načas.


  Zvodovodu vychlístne uvolněná voda zbarvená do rezava. Alice se dívá na postupující tekutinu, na konci zaoblenou, jako ukazující prst. Sleduje bez hnutí, jak se blíží kmyšce.


  Už se jí dotkla. AAlice zná odpověď. Vyřítí se za Janou. Tváří se podobně jako ta plastová myška, ale už jen slyší svou matku, jak to babičce sama nabízí.


  „No tak jo, mami, asi máš pravdu. Můžeme to stím hlídáním zkusit…“


  Když Jana od Alice odcházela poprvé, nedokázala ráno sníst ani sousto. Přikryla chleba hlubokým talířem, aby sýr vlednici neoschl. No tak, Alice tu nebude sama, Olga si umí poradit, vlastně si umí poradit mnohem lépe než ona. Na matku se usmívá, ukazuje jí, kde jsou pojistky ahlavní uzávěr vody, to se přece dělává, když se někdo nechává vneznámém bytě.


  „My to tady zvládnem, prosím tě, běž už, ať tě nepomluví.“


  Jana se dívá na zaklapnuté dveře, venku je ještě tma. Takto brzy nešla sama ven několik let, pátrá, kde je vlastně na chodbě vypínač. Světlo ozáří prázdné schodiště, dům je ještě tichý. Jana seběhne do mezipatra, když si vzpomene na ten dřevěný kolíček, co chtěla zvednout, azapomněla na to. Vkoupelně uvany leží už od včerejška. Zapne si poslední knoflík ukabátu, zavrtí hlavou, nic to není, ale už vidí Alicinu ručku, jak si skolíčkem hraje, točí jej vrukách, až se uvolní kovová spirálka. Alice si ji zvědavě dává do pusy, nezastaví ji ani to, že ostré konce drátku ji bodnou do prstu. Olga si toho nevšimne, jsou to vteřiny— Jana se zarazí, zdá se jí to, nebo zaslechla za dveřmi jejich bytu zakašlání? Rychle otočí klíčem, ani se nezouvá ajen zvědavě nakoukne do obýváku. Alice aOlga vnezměněné poloze na zemi. Istavba zkostek ještě stojí, jak ji sAlicí postavily během snídaně.


  Vběhne do koupelny.


  „Sis něco zapomněla?“ zeptá se Olga.


  Jana se sehne pro kolíček avrátí jej kostatním do košíčku.


  Když se otočí, stojí Alice už ve dveřích, se zaujetím matku sleduje. Jana vezme košíček adá jej výš, na horní poličku.


  „Sis něco zapomněla?“ ozve se znovu zobýváku, Olga domluví arty nechává otevřené, připravená opakovat to potřetí.


  Alice si všimne Janina zaváhání, ví, že se matka vrátila kvůli tomu kolíčku, ať už nyní odpoví Olze cokoli.


  „Jo, jsem se zapomněla navonět,“ řekne Jana aprochází zaprášené flakonky. Tři stříknutí, na místa, pod kterými proudí krev. Ještě jednou ksobě Alici přitiskne. Alice při náporu těžké vůně zadrží dech.


  Když Olga vaří oběd, Alice se do koupelny vrátí. Zbílé lavice se přitáhne na topení, jehož teplé hrany ji řežou ipřes punčocháče do kolen. Má od Jany zakázáno na něj lézt, aby se neutrhlo ze zdi avoda nevytopila je isousedy. Stoupne si na něm na špičky, dosáhne na košíček. Rychle se dívá dovnitř, ale jsou vněm jen staré zešedlé dřevěné kolíčky, některé již popraskané, spružinkami pokrytými rzí. Alice se rzi zlehka dotkne. Normálně nesmí, jinak by zní mohla dostat otravu krve. Nikdo ji ale nezastaví… Opět je tady ten pocit tíhy vžaludku. Sleze aprojde postupně všechny pokoje jejich bytu, včetně špajzu, záchodu abývalého pokojíku pro služku. Jana vžádném znich není. Alice cestu zopakuje. Podívá se ina balkon. Není. Je tu jen babičkase svou otravnou písní omrtvém Janíčkovi. Alice si zaleze do rohu místnosti za fíkus. Je rozhodnutá počkat tam, než se Jana vrátí.


  Na sesterně zvoní telefon. Jana sebou trhne, nezvykla si, ani po týdnu. Jsou totiž dohodnuté, že Olga volat nebude, jen pokud by se dělo něco vážného. Na sesternu volají rodiny pacientů, ověřit si, kdy jsou návštěvní hodiny, či se jen zeptat, jak se daří příbuzným. Telefon tedy zvoní každou chvíli. Jana vydrží tři čtyři zazvonění, než se objeví nutkavá touha domů zavolat, uklidnit se, že je všechno vpořádku.


  Olga sluchátko nezvedne hned. Jana postává na sesterně se zatajeným dechem, možná číslo vytočila špatně, uklidňuje se, ale vhlavě už vidí nepřirozeně bílou Alici, leží na zemi vobýváku, nedýchá, vdechla hrášek, nebo se jí do krku zabodla rybí kost. Další zazvonění. Alice běží ktelefonu, neubrzdí to apořeže se orozbité sklo konferenčního stolku. Proč si kupovala skleněný? Olga nad ní stojí, zoufale, neví, co dělat dřív, rozpomíná se na kurz první pomoci, který kdysi absolvovala—


  „Promiň, slejvala jsem vodu od knedlíků, tak copak?“ ozve se. Vymění si pár vět, jak to zatím šlo akdy Jana dorazí domů.


  „Alice, Alice, pojď pozdravit maminku! No abum. Vidíš, to máš ztoho, že nenosíš pantoflíčky. Kdes je nechala,no?“


  „Alice? Stalo se něco?“ hlesne Jana.


  Dětské funění do sluchátka, vzdálený Olžin hlas.


  „No tak, pozdrav maminku, řekni něco!“


  Jana schválně nahlas křičí, spíš pro Olgu.


  „Je to máma— máma!“


  Na druhé straně ticho, jen hlasité kovové škrábání, snad jak sluchátko naráží na sponky či náušničku.


  „Tady máš pantoflíčky. Pojď, nandáme je. Neper se sbabičkou… To ona dělá schválně, protože ví, že ji slyšíš, když nevoláš, je hodná.“


  Alice ty pantoflíčky nesnáší. Babička je sama uháčkovala aklouže to vnich mnohem víc než jen vpunčocháčích, když dupne do rozlité vody, zastudí ji to až na patě. Chtěla by bačkůrky, ale musí nosit tyhle pitomé boty sbambulí, na kterou se lepí vlasy aprach.


  Jana se rozloučí smatkou azavěsí. Cítí se zvláštně provinile, že znovu podlehla strachu, že vjejí představě byla Alice mrtvá, jako by stvořila verzi reality, ve které se to stalo. Jako by jen tím, že na to myslela, neštěstí přiblížila, zhmotňovala jej. Kolikrát ho viděla mrtvého, přesto se to nakonec stalo úplně jinak. Možná se to tak stalo, protože na tuto možnost nepomyslela…


  „Jano? Běž na trojku, je potřeba vyměnit prostěradla.“


  Jana se sebere arychlým krokem se vydá chodbou. Pozdraví pacientky azačne převlékat počuranou postel. Pacientka paní Nejedlá se jí omlouvá, je jí to trapné, snaží se Janě neobratně pomáhat.


  „Ale to se přece nic neděje, je to moje práce,“ usměje se na ni Jana.


  Nesmí domů volat. Možná má Olga pravdu, že to Alici zbytečně rozrušuje. Možná cítí její obavu, spokojená matka, spokojené dítě, říká se. Nesmí ji tím strachem obalovat. Atak telefonáty, zpočátku tak časté, ustanou.


  Olga Janě neřekne, že Alice občas zvedla sluchátko aukazovala na něj. „Komu chceš zavolat?“ Olga, rozhodnutá naučit Alici mluvit, si kní přiklekne.


  Alice stále ukazuje na telefon, proč se babička takhle ptá— copak volají někomu jinému?


  „Když mi řekneš, komu chceš zavolat, tak tam zavoláme.“


  „Ko-kojka,“ svraští Alice čelo.


  „Kojka nic není. Nerozumím.“


  Olga si povzdechne, představovala si to jinak. Těšila se, kolik toho Alici naučí, že to bude ona, kdo ji bude doprovázet na první tanečky, kdo sní bude trpělivě cvičit hru na nějaký nástroj. Akdyž bude hodná, zajdou jí koupit nějaké krásné šatečky, je toho teď tolik. Opravdu vsobě cítila tolik zájmu alásky, kterou jí byla připravená dát. Jenže má dojem, že ji Alice nevnímá, když jí něco povídá či učí. Dívá se stranou, někam do dvora, nechá se krmit, kaše jí vytéká zpootevřených úst, neudělá na pískovišti pocukrovanou bábovičku ozdobenou sedmikráskami jako babička. Apřitom to umí— když chce. Opakuje si, že Alice si tak na věci přichází, že to není nic proti ní, je to jenom dítě. Přesto když už zachytí její pohled, jako by to vtěch bledých očích viděla. Vzdor vůčiní.
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