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Zazrak

V matefském liné je piijemné teplo, zvuky zvenku zni zkreslené,
prevlada ohlusujici tep srdce. Alice uz je natoc¢ena hlavou dolf,
jak to ma na prelomu sedmého a osmého mésice byt. Drobné
pohybuje rukama, zatind je v pést a zase je povoli. A zase zatne —
a povoli. Vydrzela by tuto hru hrat az do porodu, jenze se ozve
ten hluboky, melodicky hlas.

JAlice...“

Alice otevfe o¢i, nevidi nic nez temné oranzovou tmu, témeér
stejnou, jako kdyz ma oci zaviené. Né&jak jistéji se ale citi, kdyz do
ni hledi. Kopne do stény, ktera ji omezuje, aby dala najevo, Ze je
na prijmu.

yAlice, jag dlskar dig, jag ska vara hdr for dig hela mitt liv.“
(Miluju té, Alice, vzdycky tu budu pro tebe.)

Alice jesté nékolikrat radostné kopne do stény na pozdrav.

Alice se narodila tfi dny po terminu — 18. 5. 1992, méla krasné
cerné vlasky, které vSichni obdivovali. Dan za ty vlasky byla stejné
cerné chlupata zadicka, ale ty uz vidéla vétsinou pouze jeji matka
Jana, pro kterou byla Alice i tak zdzrakem.

Jana se bojivelkych slov. Ale tohle je zazrak, v duchu dékuje Bohu.
V o¢ich ma slzy, kdyz poprvé uslysi slaby kiik, pfipomina ji kocici
mnoukani. Dokazala to. M4 muze a dité. V téhotenstvi si ¢asto
rikala, ze ted se to stane, opusti ji, uvédomi si, zZe ji uz nemilyje,
ale nic z toho nepfislo. Jana se chvéje pfi pomysleni, Ze to mozna
prece jen ptijde, Ze bude mit svij zivot, neziistane sama s matkou.

Je ji tficet ¢tyfi a zrovna ji poprvé prikladaji dité k prsu. Ne-
cekané tézké, teplé télicko se plazi na jeji hrudi. Trhanymi



kyvavymi pohyby loutky se dostane az k bradavce a instinktivné
se prisaje. Raznost a samoziejmost téch pohybti Janu prekvapi,
ackoli teoreticky se o nich na Skole ucila.

Diva se na dceru a je rada, Ze neshledava viibec zadnou po-
dobnost se sebou. Zadna nevyrazna blond a svétlé, vodové oéi.
Takhle musela vypadat mala Elizabeth Taylorova, fekne si Jana
pti pohledu na dité s temné Sedyma oc¢ima. Asi také méla ty
¢erné chlupy na zadech.

»,Bud celd po ném, po mné nemusi$ mit viibec nic,“ poSepta
ditéti, kdyz sestry odejdou.
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Fialovy svetr

Alici vlasky po narozeni zesvétlaly do Janiny uSmudlané blond,
na hlavé ji jich vyrasilo prilis mnoho, takze tréi do vSech stran.
Na fotografiich se nikdy neusmiva ani nemraci, jen upira prazd-
ny pohled pfimo pied sebe, nikdy ne do objektivu. Nemluvi.
Chlupy na zadech vypadaly. Jana o svého muze prisla, v byté
po ném zbyla jen zaramovana fotografie, ke které stavi kvétiny
a zapaluje u ni svi¢ky.

Ted uz jsou snézenky ve vaze povadlé, tfi dny se nedostala ven
koupit ¢erstvé. Blizi se tfeti hodina, ¢as jejich prochazky, a Alice
uz zacéina byt neklidna. Podezfivavé se diva na Janu, citi, Ze je-
jich hru uméle prodluzuje. Ve 14.59 odlozi kostky, vstane a do-
jde ke dvefim na balkon. Bouchne do nich. Jana se podiva na
rtut teploméru, bilé svétlo z venku ji na chvili az oslepi. Dalsi
Sedivy inorovy den, kdy teplota klesla pod minus pét stupiit
a ony musi zlistat doma. Vzpomene si na dva predeslé dny, kfik,
co trha usi, a koutky ust legra¢né svéSené doli. A bezmocné
mavani ruckou, ,tam, tam* jako by chtéla fict. Jana tnavou
privie o¢i. Hlavné at nebre¢i, prosim. Uz ale slysi jeji zrychlujici
se dech, predzvést place.

,Co se da délat, udélame si venek doma,”“ fekne Jana a ote-
vie dverfe na balkon a zaroven da topeni na maximum. Navlece
Alici kombinézu a ¢éepici, polozi ji do ko¢arku. Sama si vezme
ten teply fialovy svetr, co dostala od své matky Olgy k Vano-
ctim. Alice se nejdfiv prekvapené v koéarku zavrti, ale chladny
vzduch a houpani ji ukoléba. Jana sedi v kuchyni u otevieného
balkonu a drnca kocarem. Podiva se na hodinky, jesté zbyva
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hodina deset. Alice pokojné spi s pootevienymi Usty. Jana se
pro sebe zasméje nad absurditou toho, co déla. Mozna se mnou
jesté nékdy bude sranda, vid, Alice, pomysli si.

Po smrti svého muze si Jana rozdélila dny na jednotlivé frag-
menty, ostatné ditéti se prece doporucuje poskytnout ritualy,
rezim a fad. Alici to vyhovuje, probouzi se v 7.35. Janu ta pres-
nost zarazi, jen malokdy se stane, Ze pfetdhne o minutu tim
¢i onim smérem. Nakrmi ji, kasi sama jesté jist nedovede. Po
jidle kratky odpo¢éinek, poté hra — v presném poradi vystiida
hracky: piskaci mys, stavéni barevnych kostek, u kterych ji fika,
ktera véc ma takovou barvu, a u zluté barvy ji nikdy nenapadne
nic nez citron a sluni¢ko, ac¢ si pokazdé fekne, Ze si musi nachys-
tat néco jiného. Uvafrit obéd, opét hra, odpoledni prochazka —
Alice jinde nez venku neusne, domi na svacinu, poklidit, uvarit
vecefi. Napustit vanu, obléct do pyzamka, polibit Alici, pustit
zvonkohru na postylce a ¢ist ji knizku. Alice malokdy usne poz-
dé&ji nez v devét.

»Ali¢ko, ty jsi tak hodn4, to je dobfe. Moje hodna hol¢icka.“

Travi s Alici vSechen svtij ¢as, malokdy je od ni vzdalena vic nez
na metr. V§ima si nejdrobnéjsich zmén — jak ji dortstaji ostii-
hané vlasky, profezavaji se zoubky, jak se po setinach milimetru
ukrajuje z naducanych tvari¢ek batoleci oplacanost.

,»Dité je nejlepsi televize,“ obliben4a Olzina hlaska, bude ji mit
asi od néjakého pacienta.

V devét vecer vSak cas u Alice skonéi, Jana zhasne, pociti uz-
kost z nadchazejicich hodin. Opousti pfijemny chlad a pritmi
loznice a vstupuje jakoby do jiného svéta, do predsiné, kde je
horko, suchy, pretopeny vzduch a dokonalé ticho. Posloucha
s nadéji za dvefmi, jestli ji Alice jesté nebude pottfebovat, neroz-
kasle se, aby ji donesla ¢aj ve flasce nebo ji jesté jednou natahla
zvonkohru. Alice ale usnula.

Jana je sama v tichu. Panika ji sevie hrdlo. Jako by vSechno
zivé ztistalo v loznici u Alice. Zapne si potichu radio a cte si
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presné padesat stran z romant pujcenych z knihovny, podiva
se do televizniho programu, kde si zakrouzkovala, jaké filmy ¢i
serialy chce vidét, a diva se na né dlouho do noci, u toho Zehli,
spravuje obleceni nebo cidi pfibory.

Pii vecerni kontrole bytu si pro sebe tiSe Septa: zaméeno, vy-
pnuto, vypnuto, vypnuto, pracka netece? NeteCe. Zamysli se,
¢im jesté by ji byt mohl zradit, demonstrativné zatahne za feti-
zek na dverich, otevfe a znovu pribouchne lednicku a mrazak,
zaclouma balkonovymi dvefmi. V poradku. Stejné lehké uspo-
kojeni, jako kdyz se v détstvi pred spanim podivala do pefinaku,
do skfiné i pod postel a nikde nebyla pfiSera. Nic se nemize stat.

Vplizi se do loznice a nekone¢né dlouho pozoruje Alicin dech,
trne pri kazdé delsi pauze, nékdy Alici i zlehka prejede po cele,
aby uslysela jedno jeji jakoby pfekvapené nadechnuti ze snu,
nez se dech opét ztrati do témér neslySného. Nesmi mit porad
strach. Pfenasi ho na Alici... budou ji uz dva roky, a porad ne-
mluvi. Mozna... mozna by ji bylo lip bez ni. Jana se pokusi pfe-
rusit tok myslenek, soustiedi se, aby dychala stejné jako Alice.
Nékde cetla, Ze to uklidiiuje, a také kdyz jsou jejich dechy sla-
déné, jako by pak k sobé vic patfily, tési ji pfedstava stejné se
zdvihajicich a klesajicich hrudnika. Mezi nadechy se ji pred
oc¢ima objevi obraz betonu pod jejich balkonem, ktery tiemi
schudky prechazi ve vyslapanou pésinku v travé. Snazi se ten ob-
raz zapudit, znovu vydéSena tim, jak lakavé ta hloubka ptisobi.
Jejich nadechy se zaéinaji rozchazet. Musis vydrzet, fekne si,
tohle pfece nemiizeS mamé udélat... A Alici... Alice by si ji ted asi
ani nepamatovala... Otevie o¢i a podiva se na odevzdany spici
oblicejik své dcery. Z toho, jak moc ji miluje, ji az zaboli u srdce
a rozbreéi se. Kone¢né se placem priblizi ulevnému vycerpani
a mezi slzami si opakuje, Ze hned zitra bude pro Alici vesele;jsi
a také Ze s ni ptijde poprvé na hristé. Tedy pokud bude hezky.

V 7.35 ji probudi Alicino protazeni a zavrnéni. Rozhrne zavésy

a pusti dovnitf svétlo a oknem cerstvy vzduch. Nejmilejsi oka-
mzik, kdy je cely den s Alici jesté pied ni. Vrati se od okna se
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studenyma nohama a jeSté na moment vklouzne k Alici pod pe-
finu. Rozespala Alice se k matce pritiskne, slina z pootevienych
Ust pomalu tvoii skvrnu na Janiné no¢ni kosili. A tehdy se Jana
jedinkrat za den usméje.

Rutinu jim nabourava jen Olga. Jana se z kazdé jeji navstévy
vzpamatovava nékolik dni. Bez Olgy by to vSak nezvladaly,
kdyz ted Jana nepracuje. Finan¢né jim vypomaha a vlastné se
snazi. Vyposlechla si od ni pfece daleko horsi véci. Presto ji jeji
poznamky boli mnohem vic nez v puberté ¢i rané dospélosti.
Tehdy vidala tolik lidi, tolik se toho délo, skola, prace, kino...
Mat¢iny poznamKky v tom zanikaly, ted ¢asto definuji cely Janin
den, naleptavaji jeji kiehké sebevédomi. Neni to udrzitelné, ne-
zvlada to a uz si toho zaéinaji vSimat i ostatni.

3. ledna: Zanedbané dité

,Teda Alice, ty m4s ale $pinavou kosilku. Rekni: ,Maminko, ty
me ani neprevleces.

10. ledna: Zanedbana domacnost

»Jdi si na chvilku lehnout, ja ti mezitim uklidim tu kuchyn,
jsem koukala, ze v Suplicich mas nadrobeno.*

17. ledna: Ohrozujes dité 1.

»Aby méla néjakou imunitu, kdyz vidi jenom tebe. To pak na
ni nékdo prskne v tramvaji... prej se zase vraci tuberkul6za.“

24. ledna: Ohrozujes dité II.

»,U nas je krasné, slunicko, vy tu mate tiplnou mlhu, jsem se
malem udusila. Rikala sousedka, ze ten byt pod nama se bude
prodavat, nechces se tam jit podivat, bych prodala auto.“

A pokazdé obalka s pétistovkou. Mohla by ji dat ¢tyfi hned na
zacatku mésice, to by ale zmizel zfejmy diivod k pravidelné na-
vstéveé. Pokazdé se po matcin€ odchodu citi jako po prezkousent,
kdy se se svésenou hlavou Soura se ¢tyikou v zakovské do lavice,
a pritom se tak snazila.
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V byté se setmélo. Janu opfenou o rukojet koc¢arku u otevieného
okna vzbudi klapnuti dveri.

»,Hald, halo... je nékdo doma?“ za mozaikou prosklenych dveri
se objevi rozpita silueta se svatozari bilych nato¢enych vlasa.
Lidé narozeni ve znameni lva pry maji vSichni hfivu, fikava Olga
a mimodék si pohladi malého zlatého lvicka a ktizek na krku.
Jana sebou trhne, méla prece pfrijit az pozitfi. Alice ve spanku
zkrabati celo.

»,U nas si décka hrala venku, i kdyz bylo minus patnact. Kdes
to zas vycetla, Ze nesmi ven? Takhle akorat protopite miliony.
Kde je moje vnoucatko, kde je moje hol¢icka?“ vynda teplounké
dité z kocarku a Alice se pokusi v polospanku nééeho zachy-
tit, ale jen srandovné rozhodi rukama a naprazdno je sevie
v pést.

Jana by chtéla Fict, Ze Alici nema budit, jesSté je brzy, ale zarazi
se. Predstavi si, kolik energie a vysvétlovani by to stalo, to radéji
fvouci Alici utési. ,No tak, mysko, to je v poradku, jsi doma, uz
jsivzhtiru.“

»To je z toho, Ze nikoho nevida, jenom tebe.*

Jana si povzdechne. Preda zklidnénou Alici zpét Olze. Alice
uciti tézky zapach cigaret piekryty silnou voniavkou a na tvari
ji zaSimraji uvolnéna vlakna z vinéného svetru. Neda se tam
uvelebit a jen tak byt a pritulit se jako u Jany. Kdyz nereaguje,
babiéka ji polechta nebo ji chytne ruce a hybe s nimi do rytmu
toho, co ji povida. Radéji znovu zavie o€i a dycha jen usty, to
objevila teprve nedavno prirymé, ze pak ¢lovék skoro nic neciti.
Kdyz zmizi babi¢éin pach, jako by zmizela cela babicka.

Alice neumi popsat, pro¢ vlastné nema radost, Ze babicka pfisla.
Nelibi se ji, jak se vSechno proméni — Jana mluvi jinym, vyS$im
hlasem, babicka ji ¢te z osklivé odrbané knihy, ve které nejsou
zadné obrazky, a kdyz ji zapina bundu, vzdy ji priskiipne jem-
nou kazi¢ku pod bradou. ,Tak se nemas tak mlit,“ fekne. NezZ si
mohou dat vecefi, musi se pomodlit, tedy babicka a Jana, Alici
jen drzi ruéku, aby se nepustila do jidla.
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Kdyz Alice kresli sebe a Janu, dva roztfesené ovalky, nemiize
tam nikdy dokreslit babicku, a¢ ji Jana nabad4 a jednou ji tam
i sama prikresli. Babicka by se totiz na stejny vykres s Janou
a Alici nevesla, tak velika Alici pripada.

»M¢€la jsi zavolat, mami, neéekala jsem t€... bych néco upekla.“
»Se chovas, jako bych byla néjaka navstéva, vid, Alicko, navic
jsem prinesla néco ke kafi, to uvidis, to jste urcité jesté nemély.
Mam to v tasce, no, dojdi pro to... A rovnou si i vem penize, at
na to nezapomeneme. Ali, fekni baba, baba... Jo a pfipomen mi,
Ze pak chci néco probrat,” zakfi¢i jesté za Janou.

Probrat, jasné, pomysli si Jana, zatimco v predsini rozepina
zip prekvapivé tézké kozené kabelky, zacinkaji dvé hnédé 1é-
kovky schované v bo¢nich kapsach — Jana se podiva na etiketu
po¢maranou z lékarny. Davky na vysoky tlak ma porad stejné.

Navrchu najde zabalenou bonboniéru, listeé¢ek s vénovanim

»Pro nejmilejsi sestficku, Macha“ stale zasunuty pod celofanem.
V taSce nahmata jeSté néco tézkého a tvrdého, ucukne, kdyz ji
na briskach prstti polechtaji néjaka vlakna. Jako by sahla na
cosi zivého. Pfenese rozevienou kabelku pod svétlo, aby vidéla,
co Olga donesla. Chvili ji trva, nez v predmétu identifikuje ko-
kosovy orech.

Olga vyvrta do ofechu opatrné dirku vrtackou. Otoci ofech
vzhlru nohama a z jeho duzniny vytece sotva deci zakaleného
mléka, které si rozdéli do pandkovych sklenicek na tfetiny.

»Tak na zdravi,“ fekne Olga a pripiji si.

»No jen si dej, Ali¢ko, to je moc velka dobrota. A ty uz ji pijes
takhle malicka, my na to museli ¢ekat ctyficet let.*

Alice si nasladlou tekutinou naplni Gsta, ale nepolkne. Za-
Sklebi se. Nema rada nové véci.

»,Odnes to sousedovi, pfece to nebudes fezat ty, jeSté si néco udé-

145... navic, kdyz se to udéla dobfe, tak z toho jde udélat krmitko,
fikali to v tom pofadu pro kutily.
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»Ja to zvladnu, mami,“ fekne Jana neéekané sebejiste, ale kdyz
jde ke komore, napadne ji, ze viibec nevi, co déla. To se ji uz
dlouho nestalo, nejdriv ta prochazka, ted tohle. MoZna se mnou
vazné bude legrace, mozna se vS§echno zacina lepsit, napadne ji.
Hned si to ale zakaze, aby to nezakfikla.

V komote uz dlouho nebyla. Zapomnéla, Ze na vnitini stranu
dvefti kdysi nalepili velikono¢ni obtisky, jsou uz popraskané,
tenka blanka na nékolika mistech opadala. Piejede po nich
prstem, na ukazovacku ji zistane barevny prasek, jako by se
dotkla motylich kfidel. Jeden ze zajicti prisel o §picku ucha.

Na pilce na zelezo jsou asi stale jeho otisky, nastavi oran-
zové plastové drzadlo proti svétlu, jestli je nezahlédne, ale
povrch je hladky a leskly. Nékdy o tom premysli, na kolika
predmétech jeSté zustaly. Je to uz davno, co naposledy nasla
jeho vlas.

Pilkou se pokusi udélat zafez v ofechu, nedrzi na misté, roztoci
se. Citi na sobé matéin pohled.

»,Nechces si sundat ten svetr, at si ho neznic¢is?*

Jana zavrti hlavou.

»Neboj, dam pozor...“ odpovi, pfitom ji je ve svetru hrozné
horko.

Olga si odfrkne a zapali si cigaretu. Odvraci teatralné zrak,
nebude se divat na to, jak se jeji dcera mrzaci.

Jana citi vzrstajici vzruSeni a adrenalin. Hornimi zuby si
prejizdi po spodnim rtu, zlozvyk z détstvi, ze kterého méla pod
rty osklivy ¢erveny lisej a kazi jako struhadlo. Pitomy ofech.
Presto vnima to stejné absolutni soustfedéni jako pfi operaci
na sale.

Poprvé pfitlaci, pilka ale po kufe sjede, tésné mine prst.

Olga vyjekne: ,No a je to tu.”

Jana to zkusi znovu. Zadrzuje dech. Podari se ji udélat zarez.
Hlasité polkne. V ofechu se objevi pfi¢na prasklinka.

No, mohla jsi mit krmitko, ale maminka je tvrdohlava, tak
ted nemas nic, jako by Olgu slysela.
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Jana ofech oto¢i a pokracuje na druhé strané. Zpocatku trha-
né pohyby pilky se pfeméni v pravidelné a hladké, na ostfi se
objevi mastny film. Pokud se mi to povede, tak vSechno bude
lepsi... napadne Janu, vSechno se zméni.

Vtom se ofech rozdéli na dvé dokonalé poloviny. Jana se
zarazi, upfimné spi$ ¢ekala, Ze to pokazi — vzdy se to pokazi,
kdyz se nékdo diva. Citi hrdost jako uz dlouho ne. Rozesméje
se, a ackoli déla jakoby nic, v mysli pouzije i sprosté slovo, ...si
miuze$ udélat to posrany krmitko, mami.

Alice se diva na svou matku, o¢i vytfesténé. Takhle smat se ji
jesté nevidéla. Nevi, jestli je to dobfe, nebo Spatné. Prekvapené
otevie rty a necha drahocennou Stavu z kokosu vytéct na mi-
kinu s mikimausem.

»Alice, takova Skoda... ukaz, ty bryndo, to mas mokry...“ Olga
jevdéeéna, ze se mlze vénovat né¢emu jinému, nemusi pfiznavat
Jané aspéch. ,No Alice, takova velka holka...

Nespokojené si vSimne stale se sméjici Jany: ,,Mas tu pocu-
rany dité, to tys uz v jejim véku davno chodila na no¢nik.“

Jana se vzpamatuje, dostane smich pod kontrolu, ackoli se ji
brisni svaly jesté nékolikrat seviou v bolestivé kieci.

Vezme Alici do koupelny, zavie za nimi dvefe. V plynovém kotli
to zapraska a v malém okynku je vidét namodraly plaminek.
Alice rada posloucha zvuk karmy, asociuje si ji s teplem, bezpe-
¢im, takto pro ni zni ohen. Jako vydech karmy. Sedi na pracce
a nemuze se na svou matku vynadivat, pfipada ji jina, barev-
néjsi, krasna s cervenymi tvaremi a Zivyma oc¢ima.

~Mysko, to jsme to babié¢ce ukazaly, jsme holky Sikulky...“
posSepta Jana a Alice nejisté, jakoby zpomalené napodobi Janin
smich. Spi$ jen otevfe pusu, zkfivi rty a vyjekne.

»Ty se tak hezky sméjes...“ fekne ji Jana pfesto.

Jana ji sunda pres hlavu mikinu a tricko, zelektrizované vlasy
ato, jak Alici chvili trva, nez otevre o¢i, Janu roznézni. Nékolikrat ji
rychle polibi, zuby pevné stisknuté. Musi krotit animalni zufivost,
se kterou by nejradsi to malé télicko hnétla, kousala a mackala.
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Jana se zhluboka nadechne a pfitiskne oteviené rty na Ali-
cino vypoulené biisko, unikajici vzduch vydava psoukavé zvuky.

»,Kdo to byl?“ zepta se Jana a Alice je zmaten4, ackoli otazce
rozumi. Byla to pfece maminka, na co se tedy pta? Zopakuje
svou otazku jeSté nékolikrat, Alice ji ale stale nedokaze odpo-
védét, jen vrti hlavou.

Jana dlouze vydechuje na Alicin pupik, ac si pamatuje, Ze se
jito jako malé nelibilo, cizi slina ji studila na ktizi, ale to bfisko
je tak kulaté a teplé, nemuze si pomoct, chce na tvarich citit
tu dokonalou jemnost. Ze zadrzovani dechu se ji v pretopené
koupelné zato¢i hlava. VSechno pohlcuje temné zelen4, pulzu-
jici mlha, citi, Ze kazdou chvili omdli. Je ji horko az k zalknuti.

»Alice, zGstan...“

Musi si sundat ten svetr. Hned, napit se vody. Snazi se pretah-
nout si svetr pfes hlavu a u toho si pfedstavuje, jak si oplachne
oblicej, ochladi si zapésti a krk. Nerozepnula si knofli¢ky u vy-
stfihu a svetr se zasekne, klade ji odpor, zafezava se do krku,
jako by ji skrtil. Je ji jedno, jestli ty knoflicky urve, roztrhne
vystfih, potfebuje se nadechnout. Zmita se v ném. Svetr se ani
nehne, prekryva ji asta i nos, nemtize dychat. Temné zelena
mlha z¢ernd, koupelna se propadne do tmy. Sesouva se k zemi,
posledni, co uslysi, je cinknuti utrzeného knofliku, ktery dopadl
na bilé dlazdicky. Pak o sobé na nékolik vtefin nevi.

Alice se prekvapené¢ posadi. Cely ten vyjev ji pfisel jako né-
jaka zvlastni hra. Maminka mavajici rukama si rve svetr pres
hlavu, jako by s nim bojovala. Zménily se ji proporce téla, nahle
jako by neméla hlavu, jen dlouhatansky tmavé fialovy trup ve
svetru a z néj ¢ouhajici, nekoordinované se mihajici koncetiny.
Maminka je bubak! Alice se dal sméje, i poté co Jana dopadne
na zem. Je to urcité jen legrace.

Mezitim Olga popuzené vydlabava vnittek kokosu lzici, se kte-
rou to moc nejde, vezme si radéji niiz. Slysi, jak se tam ty dvé
spolu sméji. Pro¢ Janka zaviela ty dvefe? Pomlouva ji? Pied
ani ne dvouletym ditétem. Olga citi ohrozeni, Ze by se ty dvé
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mohly proti ni spojit. Jana ji uz davno tiSe vzdoruje, vSechno
odkyva, aby si to pak mohla udélat po svém, a to nemluvi o té
velké hadce, kdy na ni dokonce kficela. Pfitom kdyby ji tehdy
poslechla a nastéhovala se i s nim k ni do bytu, tak by se nic
z toho nestalo. A nechce se prestéhovat ani ted, neni divu, ze
chodi jako télo bez duse, kdyz ji ho tady musi v§echno pripo-
minat, a navic tfeti patro bez vytahu, kousek od ¢isticky vod.
Olga pritom drzi ze svého platu a vdovského dachodu tfi plus
jedna na Hanspaulce, nejlepsi prazské adrese. Kéz by si Janka
nechala pomoct, dokud jesté ma Olga néjakou energii, dokud
vyjde ty pitoma tfi patra. A i kdyz dnes uklidiovala Ivanu, které
déla sestru uz dvacet let, Ze urcité najdou lepsi misto pro ordi-
naci, véde¢la, Ze uz si na nové misto zvykat nechce. Vlastné se ji
uz ani nechce volat pacientiim a preobjednavat je, informovat
celou kartotéku o zméné adresy, délat si te¢ky u lidi, které doma
nezastihla. Je unavena, uz méla byt v diichodu. Potfebovala by
ale néjakou vymluvu, dobry diivod pro Ivanu i pro pacienty, pro¢
musi tak narychlo skonéit a neztratit pfitom tvar.

Kéz by Pan Buh dal a Janka si dala fict, Alici by to prospélo
avnoucata jsou pfece za odménu, tak to aspon rikaji pacientky,
dokud jim nefekne 444 a ony doSiroka neotevfou usta a jejich
fe¢ nenahradi piskavy zvuk odsavacky slin.

Kéz by ji Jana fekla, Ze ji potfebuje. Olga si to intenzivné preje,
jako by nebylo nic jiného nez to prani... najednou si vS§imne ru-
dych skvrn na bilém mase kokosu. Co to je? Podiva se na ntiz,
zda nebyl Spinavy tfeba od marmelady, bolestiva ranka na uka-
zovaku se ozve s malym zpozdénim. Olga si stréi krvacejici prst
do ust, premysli, jestli ted musi kokos vyhodit, takovou vzacnost.
No co, jsou prece rodina, jedna krev... oplachne kokos prou-
dem vody, aZ je zase bily. A naaranzuje kousky na paradni talif.

Alice mezitim sedi na pracce a kouka na nehybnou matku zhrou-
cenou u vany, uz se nesméje, premysli, co délat. Néjak tusi, Ze by
babicka neméla maminku vidét takto na zemi, se svetrem pres

hlavu, Ze se Jana viibec nemiize branit, ze ji je vydana na milost.
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A ona sama tu musi zustat, slibila to. Nenapadne ji nic jiného
nez se z plnych plic rozkficet.

Olga prilozi Jané mokry kapesnik na ¢elo.

»Janko, takhle to nejde... jsi vy¢erpana, nech si pomoct. Méla
bys zacit chodit mezi lidi. Ja ti ji budu hlidat, jak bude$ potfe-
bovat.“

»,Mas svoji praci...

Olga ji pfiméla snist celou tu pitomou bonboniéru, Jana se
citi zpomalena, jako by ji krev cukrem zhoustla.

»Pravé jsem si fikala, ze bych sla do dchodu. Ma se odchazet
v nejlepsim.“

»My to zvladame...“ Janin hlas uz zni slabéji.

Alice se vystraSené podiva na zmenSujici se maminku, pfi-
tiskne se k ni.

»,Nezvladas... jak bys mohla, po tom, cos prozila. Alice je vy-
stresovana, proto nemluvi. Taky nikoho nevidas, co myslis, ze
si pak do zivota odnese... Mé€la by ses vratit do prace a zacit nor-
malné zit. Ne jako poustevnik. Koupit si néco hezkyho na sebe,
smutek jsi uz méla dost dlouho. Véf mi, taky jsem to zazila, co
tata umrel.“

»Ale... ale nam je takhle dobre.“

»Tak se zamysli, co je nejlepsi pro ni...«

Alice vi, Ze se bavi o ni a Ze jde o néco velkého a diilezitého. Citi
z toho zvlastni tihu v zZaludku, jako by ji cosi vtahovalo mezi
polstare kozené pohovky. Neni bojacna, ale ted ma strach. Jako
by od ni Janu cosi pomaloucku odtrhavalo a nepomaha ani to,
zZe se ji drzi nejpevnéji v zivote.

»Ja bych pockala, aspon nez ji budou tfi,“ pohladi Jana Alici po
hlavé. Babicka kyvne hlavou, vyznamné si vydechne, opfre se
o opéradlo kresla a vstane.

»Dobfe. To vis, ja se uz bojim, co bude zitra, natoz co bude
za rok. Ale dobfe, chapu, poru¢eno Panu Bohu.“
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»,Dékuju, mami...
»Jen je to tézky, ja uz taky nemam nikoho jinyho nez vas...“

Alice si oddechne. Nebezpe¢i zmizelo. Porad k sobé s Janou patii,
pomalu zase srustaji. Babicka odejde a jesté stihnou vec¢erni kou-
pel a éteni pribéhu akorat nacas. Alice se pusti Jany a rozbéhne se
do pokojic¢ku vybrat, které plastové zviratko se dneska bude kou-
pat s ni. Vybere ustrasenou plastovou mysku s mali¢ckou éervenou
pusinkou, s rué¢ickama nahoru, jako by na ni nékdo mifril pistoli.

Jana citi smutek, jak moc své matce ublizila, Ze ji odeprela Stésti.
Podava ji 1zici, kdyz si v pfedsini nazouva boty s berankem. MI¢i.
Mezi natocenymi vlasy ji uz prosvita svétle rtizova kiize a pri
sehnuti hekne. Co kdyz ji uz doopravdy nezbyva tolik let? Copak
ona ma néjaké vyhradni pravo na Alici? Mozna by se o ni méla
podeélit.

»Pisk, pisk, pisk,“ Alice zmackne mysku tfikrat, nez ji hodi do prazd-
né vany. Dopadne obli¢ejem dold, jako by se topila. Ozve se hrdel-
ni smich, kovovy. Alice se oto¢i. To se sméje karma. Energicky
to v ni hofi a hfmi, ma dobrou naladu. Alice karmu hypnoti-
zuje pohledem. Plaminek zakomih4, jako by na Alici mrknul.

Alice se na karmu div4, neumi mluvit, ale v hlavé svou otazku
jasné slysi.

,Babicka tu s nami zGstane?*

Karma se odml¢i, ted to v ni tik4 a praska jako v hodinach.
Jako by si davala s odpovédi nacas.

Z vodovodu vychlistne uvolnéna voda zbarvena do rezava.
Alice se diva na postupujici tekutinu, na konci zaoblenou, jako
ukazujici prst. Sleduje bez hnuti, jak se blizi k mySce.

Uz se ji dotkla. A Alice zna odpoved. Vyfiti se za Janou. Tvari
se podobné jako ta plastova myska, ale uz jen slySi svou matku,
jak to babi¢ce sama nabizi.

»No tak jo, mami, asi mas pravdu. Mizeme to s tim hlidanim
zkusit...“
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Kdyz Jana od Alice odchazela poprvé, nedokazala rano snist ani
sousto. Pfikryla chleba hlubokym talifem, aby syr v lednici ne-
oschl. No tak, Alice tu nebude sama, Olga si umi poradit, vlastné
si umi poradit mnohem lépe nez ona. Na matku se usmiva, uka-
zuje ji, kde jsou pojistky a hlavni uzavér vody, to se prece délava,
kdyz se nékdo nechava v nezndmém byteé.

»My to tady zvladnem, prosim té, béz uz, at t€ nepomluvi.”

Jana se diva na zaklapnuté dvefe, venku je jeSté tma. Takto
brzy nesla sama ven nékolik let, patra, kde je vlastné na chodbé
vypinac. Svétlo ozafi prazdné schodisté, diim je jesté tichy. Jana
sebéhne do mezipatra, kdyz si vzpomene na ten dfevény koli-
¢ek, co chtéla zvednout, a zapomnéla na to. V koupelné u vany
lezi uz od v¢erejska. Zapne si posledni knoflik u kabatu, zavrti
hlavou, nic to neni, ale uz vidi Alicinu rucku, jak si s kolickem
hraje, to¢i jej v rukach, az se uvolni kovova spiralka. Alice si ji
zvédavé dava do pusy, nezastavi ji ani to, ze ostré konce dratku
ji bodnou do prstu. Olga si toho nevSimne, jsou to vtefiny —
Jana se zarazi, zd4 se ji to, nebo zaslechla za dvefmi jejich bytu
zakaslani? Rychle oto¢i klicem, ani se nezouva a jen zvédavé
nakoukne do obyvaku. Alice a Olga v nezménéné poloze na
zemi. I stavba z kostek jesté stoji, jak ji s Alici postavily béhem
snidané.

Vbéhne do koupelny.

»Sis néco zapomneéla?“ zepta se Olga.

Jana se sehne pro kolicek a vrati jej k ostatnim do kosicku.

Kdyz se otoci, stoji Alice uz ve dvefich, se zaujetim matku
sleduje. Jana vezme koSicek a da jej vys, na horni poli¢ku.

»Sis néco zapomnéla?“ ozve se znovu z obyvaku, Olga domluvi
a rty nechava oteviené, pripravena opakovat to potieti.

Alice si vS§imne Janina zavahani, vi, Ze se matka vratila kvtli
tomu koli¢ku, at uz nyni odpovi Olze cokoli.

»Jo, jsem se zapomnéla navonét,“ fekne Jana a prochazi za-
prasené flakonky. Tti stfiknuti, na mista, pod kterymi proudi
krev. Jesté jednou k sobé Alici pritiskne. Alice pfi naporu tézké
viné zadrzi dech.
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Kdyz Olga vati obéd, Alice se do koupelny vrati. Z bilé lavice se
pritahne na topeni, jehoz teplé hrany ji fezou i pfes punc¢ochace
do kolen. M4 od Jany zakazano na néj lézt, aby se neutrhlo ze
zdi a voda nevytopila je i sousedy. Stoupne si na ném na Spicky,
dosahne na kosicek. Rychle se diva dovnitf, ale jsou v ném jen
staré zeSedlé dfevéné kolicky, nékteré jiz popraskané, s pruzin-
kami pokrytymi rzi. Alice se rzi zlehka dotkne. Normalné nesmi,
jinak by z ni mohla dostat otravu krve. Nikdo ji ale nezastavi...
Opét je tady ten pocit tihy v Zaludku. Sleze a projde postupné
vsechny pokoje jejich bytu, véetné $pajzu, zachodu a byvalého
pokojiku pro sluzku. Jana v zadném z nich neni. Alice cestu
zopakuje. Podiva se i na balkon. Neni. Je tu jen babic¢ka se svou
otravnou pisni o mrtvém Janickovi. Alice si zaleze do rohu mist-
nosti za fikus. Je rozhodnuta pockat tam, nez se Jana vrati.

Na sesterné zvoni telefon. Jana sebou trhne, nezvykla si, ani po
tydnu. Jsou totiz dohodnuté, Ze Olga volat nebude, jen pokud by
se délo néco vazného. Na sesternu volaji rodiny pacientti, ovérit
si, kdy jsou navstévni hodiny, ¢i se jen zeptat, jak se dari pri-
buznym. Telefon tedy zvoni kazdou chvili. Jana vydrzi tii ¢tyfi
zazvonéni, nez se objevi nutkava touha domi zavolat, uklidnit
se, Ze je vSechno v poradku.

Olga sluchatko nezvedne hned. Jana postava na sesterné se
zatajenym dechem, mozna ¢islo vytocila Spatné, uklidnuje se,
ale v hlavé uz vidi nepfirozené bilou Alici, lezi na zemi v oby-
vaku, nedycha, vdechla hrasek, nebo se ji do krku zabodla rybi
kost. Dalsi zazvonéni. Alice bézi k telefonu, neubrzdi to a poreze
se o rozbité sklo konferen¢niho stolku. Pro¢ si kupovala skle-
nény? Olga nad ni stoji, zoufale, nevi, co délat diiv, rozpomina
se na kurz prvni pomoci, ktery kdysi absolvovala —

»,Promin, slejvala jsem vodu od knedliki, tak copak?“ ozve
se. Vymeéni si par vét, jak to zatim Slo a kdy Jana dorazi domf.
»Alice, Alice, pojd pozdravit maminku! No a bum. Vidis, to
mas z toho, Ze nenosis$ pantoflicky. Kdes je nechala, no?“
,Alice? Stalo se néco?“ hlesne Jana.
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Détské funéni do sluchatka, vzdaleny Olzin hlas.

»,No tak, pozdrav maminku, fekni néco!“

Jana schvalné nahlas kfic¢i, spi$ pro Olgu.

,Je to mama — mama!*

Na druhé strané ticho, jen hlasité kovové skrabani, snad jak
sluchatko narazi na sponky ¢i ndusnicku.

»~Tady mas pantoflicky. Pojd, nandame je. Neper se s babic-
kou... To ona déla schvalné, protoze vi, ze ji slysis, kdyz nevolas,
je hodna.«

Alice ty pantoflicky nesnasi. Babi¢ka je sama uhackovala
a klouze to v nich mnohem vic nez jen v puncochacich, kdyz
dupne do rozlité vody, zastudi ji to az na paté. Chtéla by bac-
ktirky, ale musi nosit tyhle pitomé boty s bambuli, na kterou
se lepi vlasy a prach.

Jana se rozlou¢i s matkou a zavési. Citi se zvlastné provinile,
ze znovu podlehla strachu, Ze v jeji pfedstavé byla Alice mrtva,
jako by stvorila verzi reality, ve které se to stalo. Jako by jen tim,
Ze na to myslela, neStésti priblizila, zhmotiovala jej. Kolikrat ho
vidéla mrtvého, presto se to nakonec stalo uplné jinak. Mozna
se to tak stalo, protoze na tuto moznost nepomyslela...

»Jano? BézZ na trojku, je potfeba vymeénit prostéradla.”

Jana se sebere a rychlym krokem se vyda chodbou. Pozdravi
pacientky a zac¢ne prevlékat poc¢uranou postel. Pacientka pani
Nejedla se ji omlouva, je ji to trapné, snazi se Jané neobratné
pomahat.

»Ale to se pfece nic nedé¢je, je to moje prace,“ usmeéje se na
ni Jana.

Nesmi domt volat. Mozna ma Olga pravdu, ze to Alici zby-
te¢né rozrusuje. Mozna citi jeji obavu, spokojena matka, spoko-
jené dité, rika se. Nesmi ji tim strachem obalovat. A tak telefo-
naty, zpocatku tak ¢asté, ustanou.

Olga Jané nefekne, ze Alice obcas zvedla sluchatko a ukazovala

na néj. ,Komu chces zavolat?“ Olga, rozhodnuta naudit Alici
mluvit, si k ni pfiklekne.
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Alice stale ukazuje na telefon, pro¢ se babicka takhle pta —
copak volaji nékomu jinému?

»,Kdyz mi feknes, komu chces zavolat, tak tam zavolame.“
»Ko-kojka,“ svrasti Alice celo.
»,Kojka nic neni. Nerozumim.*

Olga si povzdechne, predstavovala si to jinak. T¢éSila se, kolik
toho Alici naudi, Ze to bude ona, kdo ji bude doprovazet na prvni
tanecky, kdo s ni bude trpélivé cvic¢it hru na néjaky nastroj.
A kdyz bude hodna, zajdou ji koupit néjaké krasné Satecky, je
toho ted tolik. Opravdu v sobé citila tolik zajmu a lasky, kterou
jibyla pfipravena dat. Jenze ma dojem, Ze ji Alice nevnima, kdyz
jinéco povida ¢i u¢i. Diva se stranou, nékam do dvora, necha se
krmit, kaSe ji vytéka z pootevienych ust, neudéla na piskovisti
pocukrovanou babovicku ozdobenou sedmikraskami jako ba-
bicka. A pfitom to umi — kdyz chce. Opakuje si, Ze Alice si tak
na véci prichazi, Ze to neni nic proti ni, je to jenom dité. Pfesto
kdyz uz zachyti jeji pohled, jako by to v téch bledych oéich vidéla.
Vzdor vici ni.
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