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    I.


    Je několik míst, odkud bych mohla tenhle příběh začít vyprávět. Aupřímně, ještě pořád sama nevím, který znich si vybrat.


    To ráno, kdy jsem se probrala ve svým pokoji smasivní kocovinou acizím klukem vposteli, by se samozřejmě poněkud nabízelo, ale nechci, abyste snad získali dojem, že tohle je jeden ztěch příběhů.


    Jeden ztěch „oklukovi aholce“.


    Protože není.


    Možná… to, co se tehdy stalo na táboře upotoka? To je asi ten nejzazší bod vminulosti, kam až celá tahle věc sahá; jedna znejděsivějších pětiminutovek celýho mýho nevinnýho dětství aideální origin příběhu ohrdinech, záporácích, velký moci aještě větší zodpovědnosti,ale…


    Tohle není jeden ztěch příběhů.


    Takže víte co? Začnu otázkou. Respektive dvěma. Achci, abyste na chvíli zavřeli tuhle knihu nebo pdfko nebo včemkoli tohleto čtete aopravdu, opravdu se nad nima zamysleli. Oukej?


    Takže…


    Kdybyste mohli mít nějakou superschopnost, jaká by to byla?


    Aco byste sní dělali?


    II.


    Máte vybráno?


    Tak jo, nechte mě hádat… Lítání? To je jedna ztěch populárních… Aproč by ne, že jo? Kdybych to uměla já, už bych si nikdy nemusela platit lítačku.


    Co čtení myšlenek? Za mě to musí bejt pořádná schíza, ale jasně, vČechách pár telepatů fakticky máme: ten nejznámější znich má svoji vlastní pošahanou talkshow, ve který svejm hostům dělá lidskej detektor lži. Každý pondělí vosm třicet odhalí pár nevěr, způsobí pár rozvodů azjistí, kdo je ve skutečnosti čí otec, bere za to pořádnej balík aje miláčkem národa. Určitě by mohl dělat třeba upolicie nebo vtajný službě, ale ani vnárodní bezpečnosti se zkrátka netočej takový peníze jako vpokleslý televizní zábavě.


    No, každopádně… Co dál? Superregenerace, abyste se nemuseli bát oholej život, až budete po nocích bojovat se zločinem? Anebylo by lepší se prostě párkrát do měsíce nechat probodnout, postřelit nebo něčím přejet vpřímým přenosu největšího žumpakanálu českýho televizního éteru? Protože přesně to dělá nejvlivnější influencer českýho instasvěta. Jeden jeho post má hodnotu cirka čtvrt milionu korun. Procházení zdma? Určitě je spousta věcí, který byste stím mohli dělat, ale věřte mi, že žádná není zároveň legální atak lukrativní, jako mít vlastní únikovou reality show, nehledě na to, že jejímu konceptu očividně došel dech po první sezoně. Rentgenovej zrak? Shodou okolností jsem chodila na gympl sklukem, co to uměl. Kromě toho taky disponoval encyklopedickou pamětí na to, kdy maj holky ze kterýho ročníku tělák. Teď zrovna dělá vochrance na letišti, takže není právě nejlepším příkladem toho, co se vám tu snažím vysvětlit, ale snad aspoň chápete, jaký zadostiučinění cejtím, kdykoli si na to vzpomenu.


    Pointa je, že ikdybyste chtěli mít schopnost superjezení— což netuším, proč byste měli chtít, ale dejme tomu—, mám pro vás pořád dobrý zprávy, protože takovej kluk taky existuje: je mu patnáct, má zuby zdiamantů avlastní youtubovej kanál, na kterým rozkousává cokoli, co mu sponzoři pošlou spolu sšekem, aza každou rozhryzanou pánev od Tescomy dostane víc, než kolik má moje máma hrubýho za měsíc.


    Takže se zamyslete ještě jednou.


    Kdybyste mohli mít tu svoji vytouženou schopnost, co byste sní dělali?


    Oblíkli byste si těsnej spandex apláštěnku ašli zachraňovat svět?


    Nebo ze sebe udělali největší internetovou senzaci týhle planety?


    Protože víte, včem je ten problém? Po senzacích je poptávka. Po hrdinech? Not so much. Vždyť kdy naposledy jste po cestě domů narazili na právě probíhající krádež vzešeřelý vedlejší uličce? Kolikrát za život se přimotáte khořícímu činžáku sženou ječící „Mám tam dítě!“ před vchodem? Nemluvě otom, že zachraňování životů— ikdyby bylo regulérně vzato potřeba— není zprincipu zrovna výdělečná činnost.


    Superlidi— respektive metajedinci, jak se jim oficiálně říká— existujou. Ale žádnej znich není superhrdina.


    Jsou to celebrity showbyznysu.


    III.


    Začínala jsem zrovna chodit do školy, když to vypuklo. Teda, ne že by všechny mety začaly existovat naráz… Během těch prvních pár let, kdy to všechno začínalo, jsem ještě pořád vychytávala svůj odhad, kdy je nejlepší čas vyrazit na záchod, takže ovětšině toho, co se tehdy dělo, jsem se stejně dozvěděla až ospoustu let pozdějc.


    Mám za to, že první byl nějakej týpek zIndie.


    Těch „prvních“ je samozřejmě spousta: reddit je plnej fór, na kterejch se anonymové zcelý zeměkoule předháněj, kdo najde nejstarší záznam snějakou tou metalidskou aktivitou. Myslím, že nejstarší takový je video tohohle kluka, jak zvedá vraky aut. To bylo ještě předtím, než existoval youtube, takže to po netu kolovalona…


    …um…


    Oukej, vážně netuším, na co se lidi koukali, když neexistoval youtube, ale zkrátka: lidi to viděli; zasmáli se; pomysleli si, jak ta technologie pádí, když už ikluci nahrávající na očividně ruční kameru ze zastavárny dokážou sfilmovýma efektama čarovat tak, až to vypadá, že ten hubeňour zvednul nad hlavu celý auto. Nemysleli si, že jsou právě svědky něčeho, co mělo od základu změnit celej jejich svět.


    Nebyli přece blázni.


    Na netu najdete těchhle příběhů spousty. Aasi mě itrochu mrzí, že jsem se nenarodila opár let dřív, abych to mohla zažít. Jeden zmejch oblíbenejch je otom Číňanovi, kterej vykradl národní banku pomocí teleportace. Celý to natočil avypustil do světa, ale banka tehdy samozřejmě nemohla prohlásit, že je vykradl někdo, kdo se dokáže teleportovat; takže prostě umíněně tvrdili, že to byl jenom hoax.


    Asi vás nepřekvapí, že ho pořád ještě nenašli.


    Fakticky myslím, že tehdy, těsně předtím, než to prasklo, to musela bejt největší sranda. Každý tajemství totiž ztratí šmrnc, když ho prozradíte.


    Aono prozrazení bylo těch patnáct minut slávy, který si zcelýho toho globálního mindfucku zvládla naše zapadlá, nedůležitá zemička urvat.


    To když syn nějakýho Standy Pořízka zVysočiny vytáhnul ze šuplíku kameru aze stodoly brokovnici, namířil obojí na svýho tátu astisknul spoušť.


    *


    To video už dneska na youtube samozřejmě dávno visí. Poprvý jsem ho viděla na přespávačce unějaký kámošky ze základky, jejíž jméno už si dávno nepamatuju. Pamatuju si ale, jak jsem svědomitě zahrabala obličej do peřiny, když se záběr ustálil na siluetě pana Pořízka, jak stojí vmodrejch montérkách před vratama stodoly asabsurdně flegmatickým výrazem ve tváři roztahuje ruce do stran, zatímco jeho syn, kterýmu mohlo bejt klidně tolik, co tehdy nám, si neohrabaně zapřel pažbu orameno astřelil ho přímo doprostřed prsou.


    Pamatuju si, jak ostatní holky vpokoji kvičely nadšením ajak se jedný znich konečně podařilo vypáčit moji hlavu zprostěradla právě ve chvíli, kdy kamera zabírala hruď pana Pořízka, kterej si zrozcupovanejch montérek netečně vysypával zmuchlaný broky.


    Je to přirozeně jeden znejvyhledávanějších— atím pádem inejzdeformovanějších— příběhů současnosti, takže jsem četla desítky různejch více či méně odlišnejch verzí toho, co následovalo. Ale pokud nehodláme příliš lpět na detailech, stalo se tohle:


    Někdo to video leaknul.


    Pro Pořízka si přijela delegace Bezpečnostní informační služby atejden oněm prej neslyšela ani jeho vlastní rodina.


    Akdyž se světu před čočkama televizních kamer ukázal příště, byla ztoho největší informační bomba jednadvacátýho století: superhrdinové existujou aprvním znich je řidič traktoru zVysočiny.


    *


    Záznam ztý tiskovky, na který to ohlásili, je dodneška druhým nejsledovanějších videem na youtube— hnedka po tý španělský tucačce zminulýho léta, co jí teď nemůžu přijít na jméno. Ajestli se ptáte mě, je to zaručeně kvůli nešťastnýmu výrazu Stanislava Pořízka, kterej se na něm celou dobu tváří, jako by se tam probíraly nějaký trapný historky zjeho mládí ane fakt, že jeho kůže vydrží náraz olověnýho broku cestujícího rychlostí pět set metrů za vteřinu.


    Abrzo nato se mety začaly rojit jako houby po dešti. Všichni ztoho šíleli. Logicky. Nějakou dobu to vypadalo, že bude světovej mír jenom díky tomu, jak jsou všichni hotový ztoho, že na letošním Comic-Conu budou opravdový Avengers.


    Svět, okterým si nikdo nemyslel, že má ještě čím překvapit, se během tejdne od základu změnil.


    Klepšímu? Khoršímu? Netuším. Ostatně, jak bych to vůbec měla bejt schopná posoudit? Vždyť kolik si toho pamatujete zdoby, kdy vám bylo sedm? Já se do tohohle světa prakticky narodila.


    To těm ogeneraci dřív… Jim se svět uprostřed života najednou převrátil vzhůru nohama.


    Vtěch prvních letech se děla spousta šíleností. Náboženský kulty, aktivistický syndikáty; svět se postavil na hlavu se vším avšema všudy,ale…


    …pak to odeznělo.


    Po Pořízkovi ajemu podobnejch se tak nějak slehla zem— on sám sice nějakou dobu dělal různý charitativní akce, chodil za dětma do nemocnic atak, ale bylo poměrně jasný, že to není jeho šálek kafe. Převzala to po něm mladší generace: ta, která věděla, co jsou to internety akolik jim na nich vynese selfíčko sděckem na vozíčku. Chopila se otěží ašla vytvářet budoucnost.


    Azděšení ztoho, že jeden člověk ze sta tisíc má schopnosti popírající veškerý fyzikální zákony, vystřídalo ohromení nad tím, že zbylejch devadesát devět tisíc devět set devadesát devět normálů může večer zapnout televizi nebo skočit na facebook ažasnout nad tím, že po tolika miléniích lidský civilizace měli právě oni to štěstí se narodit do toho historickýho okamžiku, kdy se začaly dít zázraky. Do doby, ve který můžete člověka bodnout do ruky asledovat, jak se mu rána hojí přímo před vašima očima. Apak si od něj tou samou rukou nechat podepsat prsa ajediný, co pro to musíte udělat, je sehnat si lístek na galavečer TVNova.


    Pamatuju se na jeden večer.


    Pamatuju si ho vlastně naprosto přesně, bylo to 25.ledna vroce 2008, mně bylo jedenáct, ležela jsem na gauči vobýváku, deku až pod bradu, bylo mi mizerně azírala jsem na prostor před telkou, na který běžela Pravda nebo lež— ta věc stím telepatem—, aasi vpůlce programu přišel domů táta.


    To bylo tehdy, když snáma ještě bydlel.


    Opřel se opohovku anějakou dobu jen mlčky zíral na televizi. Takhle zpětně si myslím, že měl za sebou asi prostě těžkej den, jeden ztěch, po kterejch si přejete, aby vás někdo vypustil jako nafukovací matraci auklidil někam do kouta. Ale tehdy jsem slyšela jenom svýho milovanýho tátu, jak si naštvaně mumlá:


    „Měl jsem to radši, když bylo všechno postaru. Když lidi byli ještě normální.“


    Amoje jedenáctiletý já škytlo, shodilo ze sebe deku auhánělo se zamknout do pokoje se slzama vočích.


    Probrečela jsem celou noc až do svítání. Protože právě ten den jsem osobě zjistila, že nejsem normální.


    IV.


    Možná máte dojem, že tohle bude příběh ohrdinech. Nejspíš už jste jich slyšeli dost, abyste si vhlavě dokázali udělat představu otom, co teď bude následovat, auž se vduchu připravujete na neutuchající řetězec výbuchů, hlášek, maniakálních monologů, paprsků střílejících do nebe ve třetím aktu alíbání vzhůru nohama.


    Anedostanete ani jedno ztoho.


    Ale abych vám aspoň trochu vyšla naproti… zkusím vám na chviličku vyhovět.


    Povím vám otom, jak jsem jedinkrát vživotě někomu zachránila život.


    *


    Bylo to na táboře, kam mě naši poslali, když mi bylo jedenáct. Udělali to poprvý anaposledy: po tom, co jsem celý dva tejdny probrečela, do her se zapojovala tak málo, jak mi to jen režim umožňoval, aznervů vyzvracela málem jedno jídlo denně, už je nenapadlo to někdy opakovat. Polední klid jsem většinou trávila ve stanu sknížkama, CTHáčkovej program protrpěla zpravidla tak pasivně, jak to jen šlo. Ajo, vím, že tábory maj bejt zábava. Sorry. Možná jsem prostě byla introvert. Možná jsem neměla chuť si sněkým hrát na nejlepší kámošky jenom proto, abysme tejden po návratu domů zapomněly, že existujem. Možná mě nebavilo honit se po lese za fáborkama, mejt se vledovým rybníku ařešit přes dveře kadibudky spadesátiletou vedoucí, kterou jsem znala sotva druhej den, že jsem to teda zřejmě asi poprvý dostala.


    Možná se mi prostě jenom stýskalo po domově, ve kterým na mě po návratu ze školy čekali oba rodiče…


    *


    Fun fact?


    Vroce 2017 skončilo rozvodem sedmačtyřicet procent sňatků. Průměrná dýlka takovýho manželství je necelejch třináct let. To jen pro představu, jakou pubertu má nejspíš polovina těch zatracenejch mileniálů za seboua…


    …no.


    To teď není důležitý.


    *


    …každopádně…


    Pár dní před koncem jsme byli poslaný na službu pro vodu, protože jo, byl to ten typ tábora, na kterým musíte vodu načerpat do dvou barelů ze studánky vlese půl kiláku od kempu, ty převízt zpátky na rozkodrcaným vozíku avodu znich pak napumpovat do nádrže jenom proto, aby mohla bejt kvečeři květáková polívka. Tehdy jsem šla se dvěma nejmladšíma klukama zoddílu, asi sedm nebo osm jim bylo… Do toho vozíku se museli opřít oba naráz, aby ho utáhli, ale víte, jak to stěmahle harantama bejvá. Energie na rozdávání arádi se realizujou.


    Na cestě zpátky se začali pošťuchovat. Pak prát. Nejspíš zlegrace, kdoví, já se chtěla prostě jen vrátit do svýho stanu ke svojí knížcea…


    Pak jeden znich zakopnul ovozík apo hlavě se skutálel do škarpy spotokem, kterej tekl podél cesty.


    Vzápětí ho následoval jeden ztěch dvou barelů.


    Acelejma svejma padesáti kilama toho kluka přirazil na kámen, na kterým přistál.


    Pamatuju si, že prvních pár vteřin bylo absolutní ticho. Ptáci, šumění lesa, všechno to zmlklo jako na povel. Amy stáli nahoře, hrůzou neschopný ze sebe vydat jedinou hlásku, zatímco kluk dole vpotoce se nezmohl na víc než na pár zmatenejch temp vmělčině kolem sebe. Akdyž se mu po těch několika mučivejch vteřinách konečně podařilo nadechnout, spolu snářkem mu zpusy vytryskla červená krev.


    Seběhla jsem do škarpy. Zvedla ho vpodpaží atáhla zpátky na cestu. Chtěla jsem běžet, ale nešlo to, ani nápad, sotva jsem ho unesla. Ten druhej kluk utíkal napřed pro pomoc, zatímco já toho raněnýho nesla zpátky do tábora příšerně pomalým tempem metr za půl věčnosti. Dávil se aprskal, krev na bradě, tvářích itričku, jako batole, který někdo nechal osamotě se sklenicí džemu.


    Vpůlce cesty ktáboru se po stezce přiřítilo auto spraktikantem azdravotníkem, který nám vyjeli naproti. Vytrhli mi ho znáručí, položili na zadní sedačku aodvezli do nemocnice.


    Ato bylo celý.


    Nezačala jsem nosit masku. Nevymyslela jsem si přezdívku. Ne, moje schopnosti vtom nehrály žádnou roli, protože tou dobou jsem ještě ani nevěděla, že je mám. Nedostala jsem šerpu od starosty ani medaili od prezidenta. Na posledním nástupu mi dali Diplom za výjimečnou statečnost (nadepsanej vComic Sans, protože jak taky jinak, že jo) skresbou hrdě se tvářícího klokana vplovacích rukávkách anaši mě po vyzvednutí zpátky vPraze vzali na banánovej pohár. Největší odměnou bylo, když mi slíbili, že už mě na žádnej tábor nikdy nepošlou.


    Asi dva tejdny nato mě matka přistihla, jak ve svým pokoji ten diplom trhám na kusy.


    Dodneška si nejsem jistá, proč mi nedovolila jeho zbytky vyhodit. Tehdy řekla něco na ten způsob, že jednou si ho ještě ráda slepím zase zpátky, hodila ty cáry do obálky auklidila je někam na půdu… Možná to myslela dobře. Možná nechtěla, abych se zbavila posledního symbolu toho, že její pomalu se hroutící manželství neslo aspoň nějaký ovoce? Kdoví. Já byla spokojená. Roztrhání toho papíru byl pro mě rituál, díky kterýmu postupně přestaly všechny ty noční můry, který se mi vracely po zbytek července. Ale než ta historka ztratila na životnosti, trvalo to mnohem dýl. Až do Vánoc jsem se nedočkala jediný rodinný sešlosti, na který by se otom naši nerozpovídali. Ten barel mu prý totiž zlomil žebro ato mu propíchlo plíci, pneu… pneumorotax se tomu říká, drahý? Naše Lenka ho vytáhla ven, úplně sama, donesla málem až do tábora… Kdyby ho prý do nemocnice dostali jen ochvíli později, nepřežil byto…


    Po škole se to rozkřiklo zrovna tak. Anajednou— přinejmenším do tý doby, než se objevil novej skandál na probírání— jsem pro všechny kolem byla Lenny— hrdina.


    Anebyl to správnej pocit.


    Víte, myslím, že lidi maj rádi příběhy. Realita je pro lidský mozky moc nudná anáhodnost moc nedůvěryhodná. Nejsme naprogramovaný, abysme akceptovali informace bez korelací, činy bez motivů apříběhy bez point. Dokreslujem si spojitosti tam, kde žádný nejsou, jen aby se nám svět nerozpadnul před očima.


    Mě si tehdy všichni malovali jako hrdinu.


    Ale já? Když jsem toho kluka tahala ze škarpy; když mi mezi přidušenýma nářkama prskal krev na ruce, věřte mi, když vám říkám, že jsem měla totálně vymazáno. Dělala jsem jenom to, co jsem udělat musela, protože nebylo nic jinýho, co bych udělat mohla.


    Ajak se ohodně, hodně let pozdějc ukázalo, byla to jedna znejdůležitějších věcí, který jsem ve svým životě kdy udělala. Jen zúplně jinýho důvodu, než byste možná čekali.


    Ateď, když tohle víte, je nejspíš neodvratně čas se přesunout tam, kde tenhle příběh asi doopravdy začal jedním znejhorších narativních klišé vůbec:


    Byl pátek 5.ledna 2018 ajá se probouzela do novýho dne sjednou ztěch horších kocovin za poslední semestr.


    V.


    Táhne mi na záda.


    To byla první vědomá myšlenka, se kterou jsem se probudila. Moje hlavááá byla druhá aUtři si tu slinu následovala brzo po ní. Jo, bylo to jedno ztěchhle pátečníchrán.


    Navzdory tlupě opic bušících do činelů uvnitř mojí lebky se odhodlaně svalím zpostele, zapřu se oparapet anatáhnu se kotevřenýmu oknu, kterým do ložnice protýká lednovej mráz. Přibouchnu ho, sesunu se zpátky na koberec, přitisknu zkřehlou páteř kradiátoru aty vole, Lenny, máš vposteli spícího chlapa.


    …


    Pecka.


    Takhle retrospektivně to víceméně dává smysl, ale upřímně, kdybych se tu snažila onějakou výchovnou hodnotu, řekla bych, že lidi, který trpí alkoholovejma blackoutama tak jako já, by nejspíš neměli tolikpít.


    Peckapeckapecka…


    Hejbat se nad rámec nezbytnosti nepřipadá vúvahu, takže se natáhnu po nezávadně vyhlížejících kalhotkách atričku ležících vedle nočního stolku aběhem oblíkání lovím vpaměti aspoň nějaký detaily. Začínala jsem vMarathonu… a… skončila jsem vMarathonu? Asi…? Nebyl tam na začátku, přinejmenším ne na tom, kterej si ještě pamatuju, takže… Vypadá povědomě? Ne? Ne, nevypadá…


    Po čtyřech se přeplazím přes místnost azachytím se za desku svýho pracovního stolu. Nahmatám první šuplík napravo asmodlitbou na rtech ho otevřu. Na jeho dně leží dvě propisky, rozbitý ořezávátko, pas svypršenou platností avymačkaný plato brufenu, který mi vdanou chvíli bohatě stačí jako důkaz, že Bůh neexistuje. Použitej kondom vkoši pod stolem na druhou stranu naznačuje přinejmenším to, že pokud náhodou existuje, zřejmě mě nehodlá nechat propadnout úplně.


    Aspoň žetak.


    Zavřu šuplík aopodál na podlaze najdu svoje džíny, který smrděj včerejším večerem. Zkapsy vytáhnu telefon. Baterka je vyšťavená asluchátkovej jack vypadá, jako by se do něj někdo pokusil narvat nabíječkovej konektor. Když nic jinýho, zčernýho displeje mě pozdraví tvář, která vypadá sice příšerně, ale vesměs tak, jak by vypadat měla.


    Převrátím se na podlaze aprohlídnu si tentokrát cizincova záda. Nejsou mi onic povědomější.


    Ty vole, Lenny…


    Zahnaná do těch nejkrajnějších mezí se chopím cizího batohu pohozenýho udveří astrpkým uvědoměním, že jsem právě klesla na úroveň scénáře španělský telenovely, se vněm začnu přehrabovat. Kluk na posteli se se zvířecím zafuněním probere apřetočí přesně ve chvíli, kdy nahmatám jeho peněženku.


    „Hej,“ zívne.


    „Hej,“ hlesnu.


    Zamžourá na peněženku vmejch dlaních. „Ty se mi hrabeš ve věcech?“


    Nepřesvědčivě se zašklebím. „Bude to míň ponižující, když řeknu, že tě chci okrást…?“


    Vyprskne mi smíchy do polštáře. „Ty si nepamatuješ, jak se jmenuju,co?“


    „Ummm… ale, mám to na jazyku, fakt…“ Zírám na peněženku vrukách, jako bych ji chtěla propálit rentgenovým pohledem. Začínalo to naA. Ne? Určitě jo. Že jo? „Myslim, že… že… Alex…?“


    Znova se zasměje. „Jasně. Dejme tomu, že Alex.“


    „Super… Ehm, Dejme-tomu-Alexi… Já jsem Lenka, kdyby…“


    „Jávím.“


    „Bomba, jo.“ Vrátím peněženku do batohu auvažuju nad nějakou konverzační smyčkou, která by mě co nejdřív dostala zpokoje ven. Protože jestli mám vnějaký části celýho tohohle hook up procesu ještě pořád seriózní trhliny, je to právě ranní check-out.


    „Mno, takže… nevíš, kde mám hadry?“ nadzvedne se Dejme-tomu-Alex na loktech azmateně se rozhlídne popokoji.


    „Umm… batoh jsi měl tady…“


    „Jo, ale… kalhoty?“


    Bravo, Lenny, faktjo.


    „Mrknu se po bytě,“ zamumlám avděčně šátrám po klice. Hned potom, co najdu nějakej ibáč.


    *


    Překodrcám se přes chodbičku do koupelny auvědomím si, že jsem právě vstoupila na místo činu.


    Umyvadlo je napuštěný až po okraj odtoku; voda vněm je zbarvená do ruda; ana hladině se klidně pohupujou dvě plastový kačenky, jedna znich hlavou dolů.


    Unaveně si promnu kořen nosu.


    „Debííí,“ zahučím, ze skříňky za zrcadlem vytáhnu plato ibalginu azamířím do kuchyně.


    Debí sedí ukuchyňskýho stolku smiskou müsli vdlaních anotebookem na klíně. „Ránko,“ zahlaholí šibalsky.


    „Potřebuju si vyčistit zuby.“


    „A?“ ptá se, nevinnost sama.


    „A, vumyvadle plavou mrtvý kachny.“


    „Ale ne!“ vzdychne teatrálně. „Jack Rozkachňovač znovu udeřil? Kdo je oběť? Je to Ryan Gooseling? Prosím, ať to není Ryan Gooseling!“ Protočím panenky avyrazím si ke kohoutku napustit vodu, zatímco Debí starostlivě odkládá notebook stranou. „Je už Sherquack Holmes na místě?“


    „Sherquack? Vážně? Kdo mu přihrává, doktor Quackson?“


    „Hmmm. To vlastně není vůbec špatný…“


    „Řekneš mi aspoň, cos nalila do tý vody?“


    „Já?“


    „Je to barva na vlasy? Protože jestli jo, tak to tentokrát drhnout nehodlám.“ Vylomím zplata dva prášky apolknu oba najednou. Na hrdinství neníčas.


    „Oukej, oukej, chápu.“ Debí si sundá nohy ze židle, abych se mohla posadit vedle ní. „Dneska nemáme na legrácky náladu…“


    „Ne, nemáme,“ zamumlám apřiložím si sklenici se zbytkem vody krozpálenýmu čelu.


    Debí se shovívavě usměje. „Tak jo. Chceš aspoň něco ksnídani? Vledničce jsou pořád ty sýrový chlebíčky, co jsem dělala…“


    „Ty jsou ještě jedlý?“


    „Upřímně? Nevim. Ale je vnich česnek, to tomu myslim pomáhá,ne?“


    Můj žaludek při představě, že by měl něco pozřít (kór něco podobně riskantního jako česnekovosýrovou pomazánku), udělá na protest zuřivej kotrmelec.


    „Asi vynechám, díky.“


    Debí sleduje, jak se odevzdaně hroutím na židli, na tváři má výraz, kterej zvládla za všechny moje již proběhlý ranní excesy doladit kdokonalosti: perfektní balanc mezi škodolibostí, ze který mám nutkání ji pokousat, asesterskou láskou, díky který si stihnu včas vzpomenout, že bych pak musela mejt všechno nádobí sama.


    „Máš vokno?“


    „Mmm…“ zabublám souhlasně.


    „Ach jo, Lenny…“


    „Já vim. Nějak se to vyvrbilo. Viním tvoji zaměstnaneckou slevu, abys věděla. Měla bych mít do Marathonu zakázanej vstup, když jseš za barem.“


    „Co ztoho vůbec máš, když si pak ani nic nepamatuješ…“


    „Přece tohle,“ ušklíbnu se cynicky. „Tu nejlepší část. Kocovinu avynášení smetí.“


    „Takže ani tohohle si nenecháš?“ zeptá se, jako by byl Dejme-tomu-Alex štěně, který mi někdo nechal vkrabici na rohožce.


    „Debí, já si ani nevybavuju, jak jsem kněmu přišla…“


    Zasměje se. „Přišel do Marathonu někdy kolem půlnoci. Začali jste se bavit na baru, ale jinak oněm nevím ani ťuk. Myslím, že šel prostě jenom náhodou kolem. Odešli jste asi půl hodiny před zavíračkou.“ Významně se poškrábe za uchem. „Abyli jste ještě vzhůru, když jsem dorazila.“


    „Prosím, nemluv otom.“


    „Jakože ne způsobem, kterej bych zrovna doceňovala,“ kývne směrem kmojí ložnici.


    „Mluvíš otom…“


    „Ne že bych ti to nepřála, ale budeme se muset dohodnout přinejmenším na seznamu zakázanejch frází…“


    „Dobrý, stačí!“ zamávám útrpně rukama, zatímco Debí sčím dál většíma obtížema dusí smích vdlaních. „Promiň, Debí, fakticky. Byla jsem našrot…“


    „Vpohodě,“ směje se. „Happy for you, fakt. Ale přesně kvůli tomuhle jsem chtěla vypadnout zkolejí.“


    Debíiny rodiče se potkali na střední amaj tak nechutně bezproblémový manželství, že byste oněm mohli napsat americkej romcom odehrávající se ovánočních svátcích. Pokud si ztoho Debí odnesla nějakou životní lekci, byla to ta, že osudovou lásku nenajdete tak, že si do bytu taháte kluky na jednunoc.


    Ne že by občas neměla tendence pokoušet se mě chránit přede mnou samotnou.


    „No, jsem ráda, že jsme se pobavily,“ zamručím. „Ale teď ho stvým laskavým dovolením půjdu oblíct avypoklonkovat na opačnou stranu domovních dveří…“ Natáhnu se po džínech přehozenejch přes opěradlo židle na druhý straně stolu. „Co vůbec dělaj tady?“


    „Dala jsem je tam,“ zaculí se Debí. „Protože kdybych je nechala vpředsíni, kde jsem je ráno našla, mohla bys ho propašovat ven zbytu, aniž bych si ho vůbec všimla, ajá nechci, aby ses tomu ponížení vyhnula.“


    „Aha. Děkuju pěkně.“ Zvednu se astáhnu je zopěradla. „Tak jestli dovolíš, ten plán ti teď překazím aty kalhoty mu odnesu…“


    „Nééé! Počkej, chci ho aspoň vidět…“


    „Vždyť jsi ho viděla včera.“


    „Ráno vždycky vypadaj hůř než večer,“ zamrká šibalsky. Aprotože všehomír má zvrácenej smysl pro humor, vtu samou chvíli vrznou dveře do ložnice avystoupí znich Dejme-tomu-Alex srozcuchanýma vlasama avyzáblýma nohama trčícíma zpod mýho zoufale krátkýho béžovýho županu.


    „Jo,“ zahuhlám. „To vypadaj.“


    „Ummm,“ zahučí Dejme-tomu-Alex, pohledem těkající mezi mnou achichotající se Debí. Nakonec nejistě ukáže na džíny vmých rukách. „To… to budou moje kalhoty,co.“


    „Jo, to asi budou,“ podám muje.


    „A… tohle bude tvoje spolubydlící…?“


    „Jo, to asi budu,“ zakření se Debí.


    „Supr,“ polkne Dejme-tomu-Alex astáhne si výstřih županu tak, aby mu aspoň otrochu víc skrýval nesměle ochlupenou hruď. „Nevěděl jsem, že nějakoumáš…“


    „Mno, to… vysvětluje ten župan…“


    „Jo, já… eh, myslel jsem, že to bude… vtipný…“


    „Měls rozhodně pravdu,“ září Debí.


    Povzdechnu si. „To je Debí, Debí, to je… ehm, Alex, pravděpodobně…“


    „Tak pravděpodobně, jo?“ loupne po mně Debí pohledem.


    „Vlastně ne, ale zřejmě na tom valně nesejde,“ pokrčí Evidentně-nikoli-Alex ramenama apotřese si sní rukou. „My už se viděli, že jo? Včera na baru…“


    „Jo, ale to ti to ani zdaleka tolik neslušelo.“


    Když nic jinýho, Evidentně-nikoli-Alexovi zřejmě nedělá problém se zasmát na svůj vlastní účet. „Jo, to asi ne. No, tak… asi abych se šel dát trochu do kupy…“


    „Jo, to asi bude dobrej nápad. Koupelna je tamhle, na chodbě doleva.“


    Trpělivě vyčkáváme, dokud neuslyšíme zacvaknutí zámku koupelny.


    „Vážně měl na sobě můj župan?“ ujistím se šeptem.


    „Jo,“ přikývne Debí, místo očí dvě pulzující srdíčka. „Nejlepší páteční ráno ever. Až do dneška teda vedlo číslo třináct, ale tenhle…“


    „Číslo tři-cože?“


    „Ten stěma proteinama, pamatuješ?“


    „Číslo třináct odkdy?“


    „Co jste se rozešli sMatyášem.“


    Nevím, jestli víte, co je to Bechdel test, ale vězte, že právě teď ho sDebí prosíráme na plný čáře.


    „Tak jo, čas na změnu tématu, okamžitě,“ zavelím avzoufalý snaze najít oporu kývnu koknu prohlížeče www.metaverzum.cz, svítícímu zDebíina notebooku. „Co to čteš?“


    „Hm? Jo, ta pyrokinetička je pořád na útěku. Prý zase posilujou hlídky na stanicích metra.“


    „Policejní? Zase?“


    „Hm. Zrovna včera jsem nějaký potkala na Národní.“


    „To zní vážně.“


    „Asi. Jestli to není jenom bouda…“


    „Jak jako bouda?“


    Debí pokrčí ramenama. „Kolujou teorie, že je to ve skutečnosti nafingovaný. VJaponsku spodobným formátem prý začali už před rokem, říká se tomu metareality show nebo tak nějak…“


    Nedůvěřivě nakrčím obočí. „Jakože… vMetaverzu najali herečku, která hraje nebezpečnou pyrokinetičku na útěku, a… co jako, zaplatili policii, aby to hrála snima, nebo…?“


    „Jakože koho vlastně dneska zajímá, co je doopravdy skutečný, tak nějak,“ povzdechne si Debí. „Kdy to začalo, někdy po Vánocích? Od tý doby návštěvnost Metaverza vyskočila ojánevimkolik stovek procent nahoru. Takže buďto maj náramnou kliku na atraktivní události, nebo jsme svědky úpadku moderního žurnalismu do totální žumpy vpřímým přenosu.“


    Debí studuje žurnu, mimochodem. Zatímco pro mě je tohle vtipná kuriozitka, pro ni je to otázka osobnícti.


    „Aty fakt myslíš, že to není doopravdy?“ zeptámse.


    „To je kouzlo postinformační společnosti. Máš jedno, jak je to doopravdy. Hlavní je, kdo křičí nejhlasitějc.“ Mávne rukou. „Ale to máš fuk. Momentálně mám spíš plnou hlavu tohohle.“ Alt-tabne prohlížeč aotočí notebook monitorem kemně.


    „Co toje?“


    „Věci na tu dnešní obhajobu.“


    Můj mozek sebou při těch slovech nejistě škubne— to jak váhá, jestli by náhodou neměl vědět, očem jeřeč.


    „Obhajobu…“ zopakuju pomalu.


    „Jo. To stim… Goffmanem… Hej, nezapomnělas na to, žene?“


    „Um.Ne…?“


    „Lenny…“


    Zamžourám na obrazovku, projedu pár řádků azačínám se chytat. Ervin Goffman, symbolický interakcionismus, dramaturgická analýza… Aha. Sakra. Věci zDebíiny semestrálky na kurz sociální psychologie, na kterej chodíme spolu.


    „Ty to… obhajuješ dneska?“


    „Jo, mám ten předtermín.“


    „Co ti navrhli?“


    „Čtyři plus.“


    „Čtyři plus? Vždyť jsem ti polovinu ztoho nadiktovala!“


    „No, dala jsem to do vlastních slov a… Očividně to nebyly vždycky ty nejlepší slova. Koukej, tohle je posudek…“


    „Boha jeho…“


    „Vždyť víš, že mě ty kraviny neberou, kdyby nám nezrušili půlku povinnejch volitelňáků, ani na to nechodím…“


    Natáhnu se knotebooku. „Vážně ses pokusila použít karneval jako analogii kdramaturgický analýze…?“


    „No, vždyť… Masky, ne? Atys říkala, že je to jako divadlo!“


    „Jo. Jako divadlo, ne jako karneval…“


    Debíin obličej smrtelně zvážní. „Lenny, prosím, řekni, že tam dneska můžeš jít za mě. Říkala jsem ti otom před týdnem, prosím, jestli tam půjdu já, Štěrbová mě rozcupuje na kusy! Víš, jakou má na mě pifku. Ajestli to nedám, tak kvůli tý kravině budu muset prodlužovat ocelej semestr anaši se zblázněj…“


    Jaký to asi je, zakládat svoje životní rozhodnutí apriority na tom, co si onich myslí vaši rodiče?


    „Lenny, prosímtě…“


    Ve dvě, ve dvě, kolik je… Pohledem najdu hodiny na zdi. „Jo,“ kývnu. „Jasný, půjdu. Sorry, jen mi to vypadlo. Ale potřebuju sprchu. Apřečíst si tu práci, abych věděla, zčeho tě musím vykecat tentokrát.“


    „Díky. Fakt. Jsem tvým dlužníkem.“


    „Hm. Tak co takhle za mě vykopnout toho týpka zbytu?“


    „To ani nápad, to je zlatej hřeb mýho ranního programu. Sama sis ho sem přitáhla, určitě se ho zvládneš isama zbavit.“


    „Super.“


    Evidentně-nikoli-Alex vyjde zkoupelny sopláchnutým obličejem, nataženýma kalhotama anejistým pohledem ve tváři. „Hele… víte, že vám vumyvadle plavou kachničky, žejo?“


    „Už jich je tam víc?!“ Debí žoviálně otevře pusu dokořán. „To udeřil znova tak brzo?!“


    „Dáme vědět Akáče Christie,“ zamumlám, vstanu avyrazím nechápavému Evidentně-nikoli-Alexovi vstříc. „Volali jsme opravdovou policii, ale prý nemají zájem,“ vysvětlím.


    „Ah.“


    Ohlídnu se na Debí apokusím se ji výmluvným pohledem přimět, aby koukala zapadnout do svý ložnice. Zvýrazu její tváře je ale zřejmý, že jediný, co jí teď právě chybí, je mísa popcornu.


    „Takže,“ začnu, „ehm… nejspíš budeš muset někam… něco…“


    „No, vlastně nemám dneska nic moc na práci.“


    „Aha…“


    „Takže mě napadlo, kdybys chtěla… já nevím, zajít na kafe? Dát si procházku? Zjistit, jak se jmenuju…?“


    „Heh, to je součástí jednoho balíčku,jo?“


    „Jo, ale příjmení říkám až na třetím rande, jestli je to vpohodě, jsem vtomhle trochu staromódní…“


    „Aha. Jasně. Jo. No, ehm, to zní skvěle, jo, ale já… musim… kvůli něčemu do školy…“


    „Fakt? Myslel jsem, žes říkala, že máš dneska volno…?“


    „Jo, ale…ale…“


    „Potřebuju od ní pomoct sjedním projektem,“ houkne Debí zkuchyně apřísahám bohu, že na pozadí jejího hlasu slyším zpívat anděly. „Musíme kvůli tomu do knihovny.“


    „Jo,“ přikývnu. „Přesně, přesnětak.“


    „Ah. Jasný.“ Evidentně-nikoli-Alex chápavě přikývne. Ani na vteřinu mě nenapadne dělat si naděje, že by nám to snad vážně sežral.


    „Takže… jo,tak.“


    „Jo.“


    „Máš všechno?“


    „Mhm.“


    Přesun do předsíně— deset vteřin trapnýho ticha při nazouvání bot, už jenom chvilku…


    „Um, jo, akterým směrem je tu metro?“


    „Ode dveří doleva,“ řeknu. „Za dva bloky dojdeš na Anděl.“


    „Jestli spadneš do Vltavy, šel jsi na blbou stranu,“ zahlaholí Debí zkuchyně.


    „Heh. Jo, díky. Dám si bacha. Um, rád jsem tě poznal, Debí…!“


    „Ijá tebe, cizinče!“


    „Tak… ahoj.“


    „Čus.“


    „…no, aco kdybych se někdyoz﻿—“


    Zavřu dveře autnu ho vpůlce věty. Objektivně vzato myslím, že jsem to stihla vtý poslední milisekundě, kdy se to ještě dalo považovat za upřímnej omyl.


    Dílo dokonáno.


    „Vzal to docela dobře…“ pronese Debí, jako by stůl byla tribuna aona komentovala fotbalovej zápas.


    „Pfff. Jak je možný, že vjednadvacátým století na tuhle sociální interakci ještě nemáme společensky akceptovatelnou šablonu?“ zaúpím. „Místo toho máme trapný rozhovory amorální povinnost připadat si jako čúza jenom proto, že sněkým nechci na kafe…“


    Debí se smířlivě usměje. „Neboj. On to přežije.“ Úplně vjejím hlase cejtím to nevyslovenýal﻿—


    „…ale řekni, Lenny, co by ti udělalo jedno kafe?“


    „Jedno kafe je eufemismus pro mnoho po sobě následujících kafí.“


    „Oukej, co by ti udělalo mnoho po sobě následujících kafí?“


    „Debí…“ vyčerpaně se opřu ofutro. „Dneska ne, oukej?“


    Přikývne.


    „Tak jo,“ vydechnu. „Jdu si dát sprchu. Apak se… půjdu připravit.“


    „Máš ještěčas…“


    „Já vim. Ale vždycky to chvíli svědí, než si zvyknu.“


    *


    Sprcha. Dlouhá. Horká na záda, studená na obličej, dokud se tělo neuvolní adunění vhlavě aspoň trochu nepovolí.


    Vylezu ven aotřu si tvář, ale neosuším se. Ani neoblíknu.


    Vypustím umyvadlo aSherquacka Holmese spolu srozkachněným Ryanem Gooselingem hodím do Debíiny misky na parapetu. Zhluboka se nadechnu adůkladně si svoji tvář prohlídnu vzrcadle. Každej pór. Každej detail.


    Uvidíme se pozdějc, holka.


    Vlasy si stáhnu do culíku, aby se mi nepletly. Krátce se mi zatmí před očima amoje duhovky, jedna po druhý, změní barvu ztmavě hnědý na blankytně modrou.


    Pak se prstama zapřu do svejch lícních kostí. Těma začínám vždycky, když jde oDebí— má je mnohem míň vystouplý nežjá.


    Jde se modelovat.


    VI.


    Dne 25.ledna roku 2008 Klára Pačesová napráskala třídní učitelce naší 6.B, že jsem ovelký přestávce ukradla barevný křídy zkatedry, abysme snima mohli po škole malovat vulici na beton. Dostala jsem důtku adomluveno vkabinetě. Byla jsem ponížená azhrzená, ale bylo mi jedenáct aměla jsem dost rozumu, abych ten problém řešila konstruktivnějc než jen vybrečením se vkabince na záchodcích. To znamená, že jsem si vyslechla kárání, našla Kláru Pačesovou na školním dvorku anatáhla jí takovou facku, až jí spadly brejle. Byla to první aposlední šarvátka, jaký jsem se kdy účastnila. Ne snad proto, že bych na to neměla temperament.


    To proto, jak dopadla.


    Klára Pačesová ji ukončila, objektivně vzato, ucházejícím pravým hákem, aspoň na někoho moc mladýho na to, aby zvládnul otevřít zavařovací sklenici, ajá zboje osvoji hrdost vyšla jako poražená. Domů jsem dopajdala se sklopenýma očima alevou tváří vjednom ohni. Snad hodinu jsem rázovala po bytě apřemejšlela, jak rodičům vysvětlím tu důtku vžákovský, než jsem potřebovala na záchod azavítala do koupelny.


    Atam jsem vzrcadle uviděla, že mám celou levou lícní kost pokřivenou aspoň otřicet stupňů, spodek čelisti vytrčenej do strany atvář propadlou dovnitř.


    Necejtila jsem to. Půlka mýho obličeje vypadala jako ten nacistickej generál zkonce prvního Indiana Jonese vteřinu předtím, než se rozpustil na louži bláta, ale necejtila jsem aniťuk.


    Asi je vám jasný, že obzvlášť několik bezprostředně následujících minut bylo docela psycho.


    „Tísňová linka číslo112, jak vám mohu pomoci?“


    „Ha-aha-ló? Tady… tady Lenka Kř-řížová… Jsem… myslím, že jsem… zr-raněná…“


    „Zraněná jak, slečno?“


    „V… vobličeji… Něco… ně-něc-co je šp-atn-tně…“


    „Zkuste zachovat klid, slečno. Kde to bolí? Krvácíte?“


    Nebolí…


    „Víte, kde jste, abychom za vámi mohli poslat záchranku?“


    Roztřeseně jsem se dotkla zkřivený tváře pod levým okem. Pálila. Ale nebolela. Zatlačila jsem. Zkusmo. Pak doopravdy. Akost se stlumeným, tupým drhnutím pohnula směrem vzhůru, nadzvedla tuk ikůži nad sebou jako vlna hladinu anechala se mýma prstama dovíst až zpátky tam, odkud ji Klára Pačesová srazila tou osudovou fackou,a…


    „Slečno? Slečno, víte, na jaké jste adre﻿—“


    Položila jsem telefon.


    Azačala křičet.


    *


    Trvalo mi dvacet minut se uklidnit. Dalších deset, než jsem se definitivně přesvědčila, že se mi to nezdá. Acelou jednu hodinu strávenou vzamčený koupelně, než jsem si opatrnýma pohybama roztřesenejch prstů dokázala poskládat obličej zpátky do tý podoby, sjakou jsem ráno vyšla zdomu.


    Akdyž bylo po všem, reagovala jsem jediným způsobem, jakej mi vtu chvíli přišel logickej: zahrabala jsem se až po bradu pod gaučovou deku, zapnula televizi ačekala, až se naši vrátěj domů asvět začne zase dávat smysl. Ale když táta přišel…


    „…když lidi byli ještě normální.“


    …svět nezačal.


    Tu noc jsem nezamhouřila oka. Celou jsem ji probděla upočítače sotevřeným anonymním oknem asnažila se dopátrat čehokoli, co by mi pomohlo pochopit, co se mi to právě stalo.


    Akdyž obzor začal světlat amůj budík se rozezněl na znamení toho, že mám vstávat do školy, věděla jsem, že jsem něco, čemu se dle Úmluvy OSN oprávním postavení metajedinců říká mimik.


    Byla jsem meta.
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