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Láska z baru

Mesto blikalo ako o život. Ruch, vône a hudba z barov namie-

šali pôsobivý letný kokteil. Každá bunka jej tela ožívala a pýtala 

sa tancovať. Možno to bolo vínom a možno len jej južanským 

temperamentom. Zdrapila kamošku za lakeť a vtiahla ju do 

karaoke baru. Nenávidela spev, ale milovala zábavu. Pozorovať, 

ako tí ľudia nevedia spievať a myslia si, že vyhrali Superstar. 

Ako alkohol rozväzuje jazyk a aj tí najzarytejší introverti odrazu 

pustia svojho draka z väzenia. Ako ženy, ktoré chcú upútať za 

každú cenu pozornosť, strašne prestrelia a strápňujú sa. Toto 

zbožňovala. Odhalené duše, zahodené egá, narušené morálne 

zásady. Alkohol má moc s tým všetkým čarovať. Na druhý deň 

len málokto neľutuje, že sa tak opustil.

V ten večer jej bolo nezvyčajne veselo. Dostala v práci extra 

odmeny, ktoré boli jej jedinou motiváciou ešte trochu vydržať 

v tej fabrike na ľudí a rozhodla sa, že svoju nezlomnú pevnú 

vôľu oslávi vo veľkom štýle. Drahá večera, drahé drinky, povy-

metané štyri nóbl bary. Oslavovala život s najlepšou kamarát-

kou, ktorej sa v práci tiež mimoriadne pošťastilo. Silná dvojka. 



 

Raz sa im však podarila aj trojka, to však patrí do celkom iného 

príbehu. Po polnoci z dier vychádzali zombíci. Lepili sa na nich 

pochybní týpci, na ktorých nemali najmenšiu náladu. Samé 

trosky alebo namyslení frajeri, čo sa hrali na bossov. Rehotali sa 

a s vervou vleteli do karaoke baru. Práve tam akási na mol opitá 

bloncka spievala Dancing Queen, keď sa jej zrazu podlomili 

kolená a s noblesou zrachotila na zem.

„Yes! Práve včas!“ zvrieskla od šťastia a zamierila si objednať 

si mojito.

Sotva sa však stihla nadýchnuť, do jej alkoholového dychu 

vošiel drzý chlap.

„Dámy, smiem vás pozvať?“ zaškeril sa od ucha k uchu. Pozor-

nosť venoval najmä jej, ale bol natoľko vychovaný džentlmen, že 

sa snažil byť veľmi zdvorilý k obom. Nebol zlý, ani vtieravý, ibaže 

ona bola pripitá, a tak mu nevenovala patričnú pozornosť. Bol 

však výnimočne fajn, z celého večera jediná svetlá výnimka.

„Jasneeeee,“ odpovedala rozšafne, hoci inokedy by rázne 

odmietla. Nevnucoval sa, ale nemala v ten večer na vykecávač-

ky s chlapmi náladu. Chcela si len užiť život. Ale ten chlap sa jej 

zdal milý a po toľkých nápojoch jej pripomínal herca, na ktoré-

ho meno si nevedela spomenúť. Úplne jej stačilo, že stojí vedľa 

nej a je na ňu milý.

„Kokos, vyzeráš ako ten, vieš kto, taký herec, čo furt hral len 

striptérov,“ snažila sa rozpamätať. Snažil sa uhádnuť a schválne 

triafal vedľa, aby ju pobavil. Humor bol to, čo na ňu zaberalo. 

Medzitým si všimla, že kamoška prebrala mikrofón a vtedy začala 

párty, o ktorej barman pri záverečnej vyhlásil, že takú ešte neza-



 

žil. Ako sa Iveta chopila mikrofónu, už sa ho nepustila. Dokonca 

hrozila aj bitka, ale ona sa presadila ako tvrdý, asertívny typ 

baby, ktorej sa chlapi skôr či neskôr začnú báť. Bola vlastne taký 

polochlap, ale neznášala to o sebe počúvať. Predala by aj kávu 

tak presvedčivo, že by každý bez pochýb okamžite uveril, že iba 

samostatne a dôkladne zabalené každé jedno zrnko si uchová 

osobitú arómu a chuť, akú nikto nezažil. Práve v tom bola skve-

lá, presadila sa v každom jednom odbore, aj tam, kde v živote 

nerobila, bola pani každej situácie. Predávala takmer všetko. Od 

predavačky luxusnej módnej značky, cez predajcu Coca-Coly až 

po regionálnu manažérku predajcov nábytku talianskej značky. 

Ako jediná Slovenka zvíťazila na Medzinárodnom maratóne 

mieru v Košiciach s výsledným rekordným časom, ktorý žiadna 

žena zatiaľ neprekonala. Zobrala si hypotéku na dom v čase krízy 

a do piatich rokov ju splatila, lebo v nábytkárskej �rme predala 

klientom aj kľučku od záchodových dverí. Svoje obchodnícke 

zručnosti naučila aj kolegov a podriadených, ale tí nedosiahli 

ani zďaleka taký obrat za rok ako ona sama za to isté obdobie. 

A tak sa rozhodla predávať Mercedesy a išlo jej to skvele. Preda-

la všetky skladové zásoby, len čo prišli a importér bol z nej celý 

zúfalý. Museli ju povýšiť, pretože preskákala všetkých mužských 

kolegov, ktorí ju prestali mať radi a prestali s ňou chodiť tréno-

vať. Všetkých totiž suverénne a neustále predbiehala, hoci išla 

zo solidarity k im obrovským egám zakaždým iba na 80%.

V ten večer oslavovala rok na mieste obchodnej riaditeľky 

a darilo sa jej v tom dobre. Jediná sféra, v ktorej nebola priveľmi 

úspešná, boli muži. Akosi ich tento aspekt nepriťahoval. Bola 



 

dominantná a nechcela sa nechať obletovať. Dobývanie jej 

nič nehovorilo a skoro vždy im jasne dala najavo, že nenávidí 

romantiku. Zmierila sa s tým, že kormidlo bude v živote držať 

ona a komu sa nepáči, von z paluby! Dobre sa s ňou žúrovalo, 

lebo keď Iveta zmizla, nikdy sa nestratila, nič si nikde nezabudla, 

ani sa nezranila. Mohla sa spoľahnúť, že príde domov v poriadku 

a dokonca jej bude na druhý deň skladať kompletnú mozaiku 

pre�ámovaného večera.

Ako ju s úsmevom pozorovala, nevšimla si, že sa dotýka 

muža, ktorý jej platil mojitá jedno za druhým. Dalo sa povedať, 

že sa o seba opierali ako dôverní známi. Bolo jej príjemne. Vôbec 

netušila, ako sa volá, bolo jej trápne opýtať sa na to znova, keďže 

sa jej predstavil, no ona to v tej sekunde zabudla. Cítila sa s ním 

príjemne, akoby ho poznala už roky. Klišé ako delo, pomyslela si, 

pretože práve v tej chvíli povedal on to isté. Zasmiali sa. Vedeli, 

že to je dobre použitá namotávka a že na drvivú väčšinu báb 

zaberá. Každá chce byť predsa osudová, každá chce mužovi 

zmeniť život alebo aspoň rozmlátiť srdce na padrť. Tak veľmi, 

aby na ňu nikdy nezabudol, keby došlo k druhému z uvede-

ných variantov. Tento vysoký, vtipný drzák mal šibalské hnedé 

oči, mäkký pohľad a úsmev ako Tatum, konečne si spomenula 

na meno herca. Možno to ani nebude dôležité, pomyslela si. Čo 

po tom, ako sa volá. Chcela si vyskúšať bozkávať sa s ním niekde 

v súkromí. Bar už aj tak onedlho končil. Iveta sa kamsi odpratala 

a oni sa vykotúľali von. Vrabce štekotali a oznamovali, že už je 

nad ránom. Čosi jej hovorilo, že aj keď si ho zoberie domov, 

nemá sa čoho báť.



 

„Ha-ha, láska z baru, to isto!“ smiala sa mu v taxíku, keď ju 

stále zabával.

„Sa smeješ, ale ja som sa vážne zaľúbil,“ hovoril s úsmevom 

a stískal jej pritom ľavú ruku.

„Je to milé, ale nemusíš to robiť,“ odpovedala a zapozerala 

sa von oknom. Obiehala ich prvá ranná električka. Na chvíľku 

zatvorila oči a chcela si predstaviť, že za ruku drží nie náhodnú, 

ale úplne dôvernú známosť. Že ide domov s mužom, do ktoré-

ho sa zamilovala na prvý pohľad v bare. Na najmenej vhodnom 

mieste, kam láska vstupovala iba so zámerom jednorazového 

zážitku. Predstavovala si, že ak sa prestane pozerať do okna 

a otočí tvár naspäť k nemu, bude tam ten, ktorého si vysnívala. 

Ktorého hľadala v baroch, na prednáškach, v práci a cudzích 

posteliach. Nešlo jej to. Vizualizácia nefungovala. Zosmutnela.

„Niekde medzi nohavičkami a podprsenkou zabudneš, čo je 

to láska,“ podpichla ho tesne pred poslednou odbočkou, keď 

otočila hlavu k jeho tvári. Ruku jej však ani tak nepustil a zatiaľ 

sa ani raz nepokúsil o žiadne intímne dotyky, bozky ani sprosté 

narážky. Bol pokojný a stále sa pekne usmieval. Snažila sa ho 

predsa len niečím odradiť, tak nakoniec ešte dodala:

„Jáj, no a okrem toho som strašná mrcha, žiaden chlap so 

mnou nikdy nebol šťastný.“

„Nevadí mi to,“ odpovedal s pokojom Angličana počas toho, 

ako platil taxikárovi za cestu.

Nervózne prešľapovala pod bránou domu, v ktorom mala 

prenajatý malý jednoizbový byt s výhľadom do lesa. Bol síce 

od ruky, ale za pocit byť o dve minúty v lese cestovať denne 



 

polhodinu električkou rozhodne stál. Už však chcela sedieť na 

balkóne a zapáliť si cigu pred spaním. Trochu ju vyrušovalo, že 

muž z baru bol taký neoblomný.

Taxík odfrčal a oni tam zostali nehybne stáť v priestore. Úzka 

jednosmerka bola v to sobotné ráno úplne vyľudnená. Nad-

ľahčená nálada sa vytratila a ona začala uvažovať nad rýchlym 

útekom.

„Mrzí ma, že si išiel až sem, ale hore ťa nezoberiem,“ začala sa 

ospravedlňovať.

„Milica, aj mne je to čudné, aj ja cítim, že si máme niečo dať. 

Neviem, či sex, bozk, kávu alebo príučku. Ale neodháňaj ma. 

Môže nám byť fajn. Je mi dobre už teraz,“ odpovedal a ona mu 

na sekundu uverila.

Naklonila sa k nemu, dala mu pusu na čelo a odkráčala bez 

slova k bráne. Už to chcela mať za sebou, bola to obrovská 

chyba. Načo si len komplikovala život úvahami o láske? Mal to 

byť super žúr, mojito, zábava. Načo ho len stretla a zaľúbila sa 

do predstavy?

Uvarila si mätový čaj, šupla si rýchlu sprchu a bez duše 

odkráčala na balkón. Už bol takmer deň. Na balkóne si spravila 

pohodlie, vyložila si nohy na zábradlie a načúvala, ako žije ich 

tichý dvor. Ľudia mali doň pootvárané okná, noc bola skutočne 

horúca. Začula, ako sa prebudilo u susedov bábätko, aj to, ako si 

niekto lenivo vypiskoval za kuchynskou záclonou. Začalo sa jej 

driemať a svedomie na moment umlčala.

Zobudila sa o štvrtej poobede na to, že jej ktosi vŕtal takmer 

nad hlavou. Nervózne sa prechádzala po byte, až napokon 



 

usúdila, že bude najlepšie vystreliť k jazeru do tieňa. Keď balila 

z balkóna cigy a zapaľovač, padol jej pohľad na lavičku v ich 

dvore. Žlté tričko. Panebože. To nemôže byť pravda! pomyslela 

si. Rýchlo sa pozbierala a vyletela von. Pristúpila bližšie k lavič-

ke. Čupla si, aby sa ubezpečila, že neodpadne, keď na ňu zne-

nazdajky vyskočí alebo prehovorí.

Jemne ho potľapkala po ramene a ruku na ňom nechala 

položenú. Nereagoval. Stále hlasno odfukoval. Mal súmernejšiu 

tvár ako v noci a na Tatuma sa rozhodne nepodobal. To vysvet-

ľovalo, aké sú ženy pre mužov krásne a muži pre ženy vtipní 

vzhľadom na pribúdajúce promile v krvi.

Na tretí pokus sa prebral. Zľakla sa, ruku rýchlo odtiahla, 

akoby ju pri niečom pristihol.

„Bez mejkapu si ešte krajšia,“ povedal a nasucho prehltol.

„Poď. Spravím ti kávu,“ podala mu ľavú ruku, ktorú tak usilov-

ne stláčal v taxíku a ťahala ho so sebou do bytu.
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