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  Venujem Lucienne, ktorá hneď uverila.


  Prológ


  Gina Royalová


  Wichita, Kansas


  


  Gina sa nikdy nespýtala na garáž.


  Tá myšlienka jej potom celé roky noc čo noc nedala spať arozhorúčene jej pulzovala na viečkach. Mala som sa spýtať. Mala som to vedieť. Ale nikdy sa nespýtala, nevedela – ato ju napokon zničilo.


  Za normálnych okolností by otretej popoludní bola doma, ale manžel zavolal, že musí zostať dlhšie vpráci, atak jej pribudla povinnosť ísť do školy po Bradyho aLily. Vôbec jej to neprekážalo – ešte stále mala dosť času poupratovať dom apustiť sa do prípravy večere. Bol zlatý, milo sa ospravedlňoval, že jej takto narušil program. Mel dokázal byť ten najlepší, najšarmantnejší muž aGina sa rozhodla, že sa mu za to odvďačí. Na večeru bude jeho obľúbené jedlo: pečienka na cibuľke aktomu fľaška vína pinot noir, ktorú už vyložila na drez. Potom si doprajú rodinný večer, film na gauči sdeťmi. Možno ten nový osuperhrdinoch, ktorého sa decká tak dožadovali, hoci Mel dával veľký pozor na to, čo pozerajú. Lily sa zboku pritúli kGine ako taký teplý batôžtek aBrady skončí rozpleštený ockovi na kolenách ashlavou na bočnej opierke gauča. Určite to nebolo pohodlné, ale uMela bol čas strávený srodinou na prvom mieste. No, vlastne nie. Na druhom, po stolárčine. Gina dúfala, že dnes večer nepôjde niečo majstrovať do dielne.


  Normálny život. Pohodový život. Samozrejme, nie dokonalý. Nikto predsa nemá dokonalé manželstvo. Ale Gina bola spokojná, aspoň väčšinou.


  Zdomu odbehla len na polhodinu, akurát čo sa odviezla do školy, vyzdvihla deti aponáhľala sa snimi naspäť. Keď zahla za roh auvidela blikajúce svetlá na ich ulici, najprv si pomyslela: Preboha, čo ak niekomu horí dom? Poriadne ju to vystrašilo, no hneď vnasledujúcej sekunde si sebecky povedala: Uf, budem meškať svečerou. Maličkosť, ale rozčúlila ju.


  Ulica bola úplne uzavretá. Za zátarasami Gina napočítala tri policajné autá, ich blikajúce majáky zalievali takmer rovnaké rodinné domy svetlom červeným ako krv amodrým ako sinky. Ďalej na ulici stáli vedľa seba sanitka ahasičské auto, podľa všetkého nečinné.


  „Mami?“ To sa zo zadného sedadla ozval sedemročný Brady. „Mami, čo sa stalo? To je náš dom?“ Vhlase mal vzrušenie. „Horí?“


  Gina spomalila apokúšala sa pochopiť scénu, ktorú mala pred sebou: rozrytý trávnik, podupaný záhon kosatcov, pováľané kríky. Dobité torzo poštovej schránky ležalo napoly vkanáli.


  Ich schránka. Ich trávnik. Ich dom.


  Na konci tej skazonosnej trasy trónilo hnedočervené SUV, zmotora ešte stále syčala para. Kapota trčala napoly zavŕtaná do prednej tehlovej steny ich garáže – Melovej dielne – aauto sa opito opieralo ohromadu trosiek, pôvodne súčasť ich pevného tehlového domu. Gina vždy vnímala ich dom ako veľmi kompaktný, solídny, normálny. Hŕba tehál apolámaného sadrokartónu pred ním pôsobila obscénne. Hovorila o zraniteľnosti.


  Predstavila si dráhu toho hnedočerveného auta, ako asi preskočilo obrubník, zrútilo schránku, prekľučkovalo cez predzáhradku anabúralo do garáže. Až keď túto predstavu zahnala, dupla na brzdu vlastného auta – tak prudko, že to myknutie pocítila až vchrbtici.


  „Mama!“ skríkol jej Brady takmer do ucha aGina inštinktívne zdvihla ruku, aby ho utíšila. Desaťročná Lily na sedadle spolujazdca si vytiahla zuší slúchadlá anaklonila sa dopredu. Keď videla, čo sa porobilo sich domom, pootvorila pery, ale nič nepovedala. Od šoku vytreštila oči.


  „Pardon,“ ospravedlnila sa Gina, takmer si ani neuvedomovala, čo hovorí. „Niečo sa stalo, miláčik. Lily? Nie je ti zle?“


  „Čo sa deje?“ spýtala sa Lily.


  „Nie je ti zle?“


  „Som vpohode! Čo sa deje?“


  Gina neodpovedala. Pozornosť zase upriamila na dom. Pri pohľade na tie škody sa cítila nahá azraniteľná. Domov jej vždy pripadal bezpečný, takmer ako pevnosť, ateraz sa vňom zjavila trhlina. Ukázalo sa, že tá bezpečnosť bola lož, onič silnejšia než tehly, drevo asadrokartón.


  Na ulicu sa vyhrnuli susedia, aby mohli zízať aklebetiť, atým to bolo všetko ešte horšie. Dokonca aj stará pani Millsonová, učiteľka na dôchodku, ktorá málokedy vychádzala zdomu. Bola to miestna klebetnica, nahlas špekulovala osúkromnom živote každého, na koho dovidela. Mala na sebe ošúchaný župan,sťažka sa opierala ochodúľku astála pri nej jej opatrovateľka. Obidve sa tvárili fascinovane.


  Vedľa Gininho auta zastal policajt, Gina rýchlo stiahla okno aospravedlňujúco sa naňho usmiala.


  „Dobrý deň,“ povedala. „To esúvečko vrazilo do môjho domu. Môžem tu zaparkovať? Potrebujem obzrieť škody azavolať manželovi. To je strašné! Dúfam, že šofér sa nejako vážne nezranil... Bol opitý? Táto zákruta je nebezpečná.“


  Počas jej slov sa policajtov výraz zmenil zprázdneho na sústredený. Vôbec nechápala prečo, ale vedela, že to nie je dobré. „Toto je váš dom?“


  „Áno.“


  „Ako sa voláte?“


  „Royalová. Gina Royalová. Mohla by som...“


  Policajt cúvol apoložil dlaň na rukovať pištole. „Vypnite motor, prosím,“ vyzval ju amávol na ďalšieho policajta, ktorý rýchlo pribehol. „Zavolaj detektívku. Rýchlo!“


  Gina si oblizla pery. „Prepáčte, možno ste nepochopili...“


  „Okamžite vypnite motor.“ Tentoraz to bol prísny rozkaz. Prepla automatickú prevodovku do parkovacieho režimu aotočila kľúčikom. Motor stíchol aGina počula trkotanie zvedavých divákov, ktorí sa zhromažďovali na chodníku na opačnej strane ulice. „Položte ruky na volant. Žiadne prudké pohyby. Máte vaute nejaké zbrane?“


  „Samozrejme, že nie. Veziem predsa deti!“


  Nezdvihol ruku zpištole aGina pocítila nával hnevu. Toto je smiešne. Sniekým si nás splietli. Ja som nič nespravila!


  „Pani, spýtam sa vás ešte raz. Máte nejaké zbrane?“ Drsný tón jeho hlasu zarazil jej rozhorčenie anahradil ho chladnou panikou. Na okamih onemela.


  Napokon sa jej zo seba podarilo dostať: „Nie! Nemám nijaké zbrane. Nič také.“


  „Čo sa stalo, mama?“ spýtal sa Brady, vhlase mal úľak. „Prečo sa ten policajt na nás tak hnevá?“


  „Nič sa nestalo, miláčik. Všetko bude vporiadku.“ Nedvíhaj ruky zvolantu, nedvíhaj ruky zvolantu... Zúfalo túžila objať syna, ale neodvážila sa. Bolo jej jasné, že Brady neverí falošnej sebaistote jej hlasu. Sama jej neverila. „Len seď, dobre? Nehýb sa. Ani jeden sa nepohnite.“


  Lily vytriešťala oči na policajta pred autom. „Bude na nás strieľať, mama? Zastrelí nás?“ Všetci už totiž videli videá, ako policajti niekoho zabili, obyčajných nevinných ľudí, ktorí urobili nesprávny pohyb, povedali nesprávnu vetu, ocitli sa vnesprávnom čase na nesprávnom mieste. Ateraz si živo predstavila, ako sa to odohráva... ako jej deti umierajú aona tomu nemôže nijako zabrániť. Blikanie prenikavých svetiel, výkriky, tma.


  „Samozrejme, že na teba nebude strieľať. Miláčik, prosím, nehýb sa!“ Obrátila sa naspäť kpolicajtovi apovedala: „Vystrašili ste ich. Ja vôbec netuším, očo tu ide!“


  Popri zátarase ajpopri policajtovi prešla žena so zlatým policajným odznakom na krku azamierila priamo k Gininmu oknu. Mala unavenú tvár apochmúrne tmavé oči aokamžite zhodnotila situáciu. „Pani Royalová? Gina Royalová?“


  „Áno.“


  „Ste manželka Melvina Royala?“ Neznášal, keď ho niekto volal Melvin. Vždy chcel byť iba Mel, ale Gine sa nezdalo, že teraz je vhodný čas ženu opravovať, atak len prikývla. „Som detektívka Salazarová. Prosím, vystúpte zauta. Tak, aby sme vám videli na ruky.“


  „Moje deti...“


  „Zatiaľ môžu zostať vaute. Postaráme sa one. Prosím, vystúpte.“


  „Preboha, čo sa stalo? To je náš dom. Toto nie je normálne. To my sme tu obete!“ Strach – oseba, odeti – ju tlačil do iracionálnosti avo vlastnom hlase začula zvláštny tón, ktorý ju samu prekvapil. Vyzerala divne, pôsobila načisto vyvedená zmiery, presne ako tí zmätení ľudia vsprávach, ktorí vnej vždy vyvolávali ľútosť, ale aj opovrhnutie. Vkrízových situáciách sa predsa takto nikdy nesprávam. Ako často si to osebe myslela? Apredsa teraz vytvárala celkom nesprávny dojem. Presne ako tí nešťastníci v televízii. Vhrudi sa jej ako motýľ trepotala panika anedokázala dýchať pravidelne. Bolo toho na ňu priveľa aodohrávalo sa to príliš rýchlo.


  „Obeť. Samozrejme.“ Detektívka otvorila dvere. „Vystúpte.“ Tentoraz už žiadne prosím. Policajt, ktorý zavolal detektívku, cúvol, ale srukou stále na pištoli. Prečo sa knej takto správajú, prečo knej pristupujú ako knejakému zločincovi? Toto je len omyl. Strašný, hlúpy omyl! Inštinktívne stiahla po kabelke, ale Salazarová jej ju hneď zobrala apodala policajtovi. „Položte ruky na kapotu, pani Royalová.“


  „Prečo? Nechápem, čo to...“


  Detektívka Salazarová jej nedala šancu dohovoriť. Zvrtla ju aposotila dopredu kautu. Gina sa zachytila rukami orozhorúčený kov kapoty. Ako keby sa dotkla horáka, ale neodvážila sa odtiahnuť. Krútila sa jej hlava. Toto je omyl. Nejaký strašný omyl aochvíľu sa jej ospravedlnia aona im veľkodušne odpustí, že sa správali tak hrubo, zasmejú sa aona ich pozve na ľadový čaj... možno jej zostalo ešte trochu ztých citrónových sušienok, ak ich teda Mel nedojedol – zbožňoval citrónové sušienky...


  Zhíkla, keď pocítila Salazarovej ruky, ako jej neosobne prechádzajú po miestach, ktorých sa policajtka nemala právo dotýkať. Gina sa pokúsila vzoprieť, ale detektívka ju silno sotila naspäť. „Pani Royalová! Nezhoršujte to! Dobre ma počúvajte. Zatýkam vás. Máte právo mlčať...“


  „Čože? Toto je predsa môj dom! To auto vrazilo do môjho domu!“ Svedkami toho poníženia boli jej syn adcéra. Zízali na ňu všetci susedia. Niektorí vytiahli mobily. Fotili. Nahrávali. Odosielali túto strašnú potupu na internet, aby sa jej znudení ľudia na celom svete mohli vysmievať, aneskôr už bude jedno, že to všetko bol omyl, všakže? Internet všetko uchová. Sama to vždy pripomínala Lily.


  Salazarová ďalej rozprávala, vysvetľovala jej, aké má práva, ale Gina to vtejto chvíli nechápala anapokon sa prestala vzpierať, nemykla sa, ani keď jej detektívka stiahla ruky za chrbát. Načisto ju to ochromilo.


  Kovové putá ju na vlhkej pokožke plesli ako facka avhlave pocítila zvláštny prenikavý bzukot. Pot jej stekal po tvári akrku, ale všetko vnímala ako keby zodstupu. Z diaľky. Toto nie je pravda. Toto nemôže byť pravda. Zavolám Melovi. Mel to vysvetlí avšetci sa na tom dobre zasmejeme. Nešlo jej do hlavy, ako sa vpriebehu minúty dostala od normálneho života k... ktomuto.


  Brady vrieskal apokúšal sa dostať von zauta, ale policajt ho držal dnu. Lily pôsobila tak šokovane avystrašene, akoby sa nedokázala pohnúť. Gina sa na nich zadívala apovedala prekvapujúco racionálnym hlasom: „Brady. Lily. Nebojte sa. Všetko dobre dopadne. Len urobte, čo vám povedia. Poslúchnite. Mne nič nie je. Je to všetko omyl, jasné? Všetko dobre dopadne.“ Salazarová jej bolestivo stisla rameno aGina knej obrátila hlavu. „Prosím vás! Neviem, čo si myslíte, ale ja som nič neurobila! Prosím, postarajte sa o moje deti!“


  „Postarám sa o ne,“ odvetila Salazarová nečakane láskavo. „Ale vy musíte ísť so mnou, Gina.“


  „Toto... myslíte si, že toto som spravila ja? Že som nabúrala do nášho domu? Ja som to nebola! Nie som opitá, hádam si nemyslíte...“ Zmĺkla, lebo uvidela, ako na lôžku pri sanitke sedí nejaký muž adýcha cez kyslíkovú masku. Zdravotník mu ošetroval ranu na hlave aneďaleko stál policajt. „To je on? To je šofér? Je opitý?“


  „Áno,“ odvetila Salazarová. „Bola to len nešťastná náhoda, ak sa dá šoférovanie pod vplyvom alkoholu nazvať náhodou. Opitý sadol za volant, zle odbočil – tvrdí, že sa chcel vrátiť na diaľnicu – apríliš prudko vybral zákrutu. Napokon skončil s predkom auta vo vašej garáži.“


  „Ale...“ Gina bola zmätená. Absolútne, totálne mimo. „Ale keď ho máte, tak prečo...“


  „Chodievate niekedy do garáže, pani Royalová?“


  „No... nechodím tam. Nie, manžel si ju prerobil na dielňu. Apred dverami, ktoré vedú zgaráže do kuchyne, máme skriňu. Manžel chodieva do garáže bočnými dverami.“


  „Takže zadná brána sa nedá zdvihnúť? Už vgaráži neparkujete?“


  „Nie, vybral ztej brány motor, dnu sa dá dostať len cez bočné dvere. Máme tu prístrešok, takže nepotrebujem garáž... Počúvajte, očo tu ide? Čo sa deje?“


  Salazarová na ňu uprela pohľad. Tentoraz nie nahnevaný. Naopak, pôsobil takmer zmierlivo. Takmer. „Niečo vám ukážem apotrebujem, aby ste mi to vysvetlili, dobre?“


  Odviedla Ginu popri zátarase po chodníku, kde sa čierne stopy pneumatík skrúcali do bahnitých jarkov vzáhrade, až tam, kde zadok SUV obscénne trčal zhromady červených tehál asutiny. Na tejto stene pôvodne určite visel držiak sMelvinovými nástrojmi. Uvidela ohnutú pílku pomiešanú skriedovým sadrokartónovým prachom avprvej chvíli si len pomyslela: Bude sa strašne hnevať, neviem, ako mu to celé vysvetlím. Mel svoju dielňu miloval. Bola to jeho svätyňa.


  Potom Salazarová povedala: „Bola by som rada, keby ste mi vysvetlili, čo tu robí ona.“


  Ukázala prstom.


  Gina pozrela ponad strechu SUV auvidela nahú bábiku vživotnej veľkosti, ktorá visela z háku vstrede garáže. Bolo to také bizarné, že div nevyprskla do smiechu – tá figurína tam nepasovala. Visela za drôtenú slučku na krku, ruky anohy mala ochabnuté, dokonca ani nemala bábikovsky dokonalé proporcie, bola nejaká poškodená, zvláštne zafarbená... Aprečo by niekto namaľoval bábike tvár takou odpornou purpurovočiernou, zodral z nej kusy kože, oči jej vyrobil červené, vypučené a zízajúce, jazyk vyčnievajúci zopuchnutých pier...


  Vtedy si to odrazu uvedomila.


  To nie je bábika.


  Ahoci to vôbec nemala vúmysle, začala vrieskať anedokázala sa utíšiť.


  1


  Gwen Proctorová


  Oštyri roky neskôr


  Jazero Stillhouse, Tennessee


  


  „Začnite.“


  Zhlboka sa nadýchnem vzduchu, ktorý páchne spáleným pušným prachom astarým potom, zaujmem postoj, zamierim astlačím spúšť. Udržiavam rovnováhu pri spätnom náraze. Niektorí ľudia pri každom výstrele mimovoľne žmurknú – ja som zistila, že to nerobím. Nie je to výsledok tréningu, len čistá biológia, ale vďaka tomu mám pocit, že všetko oveľa viac kontrolujem. Som za tú výhodu vďačná.


  Ťažká amocná tristopäťdesiatsedmička rachoce amyká sa, vysiela mi do tela známe nárazy, ja sa však nesústreďujem na hluk ani na tlak. Vnímam len cieľ na konci strelnice. Keby ma vyrušoval hluk, tak by mi ten ustavičný rachot ďalších strelcov – mužov, žien adokonca aj niekoľkých tínedžerov na iných stanovištiach – dávno pokazil mušku. Neprestajné dunenie streľby, hoci ju tlmia hrubé slúchadlá, znie ako mimoriadne silná búrka.


  Vystrieľam všetky náboje, uvoľním bubienok, vysypem prázdne nábojnice apoložím revolver na pult sotvoreným bubienkom ahlavňou obrátenou smerom kterču. Potom si zložím ochranné okuliare.


  „Hotovo.


  Zozadu sa ozve inštruktorov hlas: „Cúvnite, prosím.“ Poslúchnem. Zdvihne askontroluje zbraň, prikývne astlačí gombík, ktorým sa priblíži terč. „Bezpečnosť máte na výbornú.“ Hovorí hlasno, aby ho bolo počuť aj vhluku acez slúchadlá, ktoré máme obaja na ušiach. Je už trochu zachrípnutý – väčšinu dňa musí kričať.


  „Dúfam, že to bude platiť aj opresnosti,“ zakričím odpoveď.


  Už teraz však viem, že je to tak. Vidím to ešte skôr, než sa papierový terč ocitne vpolovici cesty. Prázdne dierky sa chvejú, všetky vúzkom červenom kruhu.


  „Pekne v strede,“ povie inštruktor aukáže mi vztýčené palce. „Do smrtiacej zóny. Výborne, pani Proctorová.“


  „Ďakujem, že som to pri vás tak bezbolestne zvládla,“ odvetím. Cúvne aurobí mi miesto, ja zavriem bubienok avložím zbraň do puzdra na zips. Je vbezpečí.


  „Vaše výsledky pošleme štátnemu úradu, aby ste čím skôr dostali povolenie.“ Inštruktor je mladý muž skrátkym strihom vlasov, bývalý vojak. Má jemný, neostrý prízvuk, a hoci je jednoznačne južanský, nepočuť vňom ostrejšie tóny, ako je zvykom tu vTennessee... asi bude skôr zGeorgie. Milý mládenec, minimálne odesať rokov mladší, než je veková hranica, pri akej by som uvažovala ochodení. Keby som sniekým chcela chodiť. Bez výnimky je zdvorilý. Vždy som preňho pani Proctorová.


  Podá mi ruku aja mu opätujem úsmev. „Tak dovidenia nabudúce, Javi.“ Výhoda môjho veku apohlavia. Zvykla som si oslovovať ho krstným menom. Celý prvý mesiac som ho oslovovala pán Esparza, až kým ma jemne neopravil.


  „Dovidenia...“ Niečo ho zaujme ajeho uvoľnenosť sa náhle zmení na sústredenosť. Pozrie na rad stanovíšť askríkne: „Zastaviť paľbu! Zastaviť paľbu!“


  Všetky nervy sa mi rozvibrujú od adrenalínu. Znehybniem ableskovo hodnotím situáciu, tento poplach sa však netýka mňa. Rachot na strelnici postupne tíchne, ľudia skláňajú zbrane, každý strelec pripaží a Javi prejde oštyri stanovištia ďalej. Je tam zavalitý muž s poloautomatickou pištoľou. Javi mu prikáže, aby zo zbrane vybral náboje aodstúpil.


  „Čo som spravil?“ spýta sa muž podráždene.


  Vezmem si puzdro as rozochvenými nervami zamierim kdverám, no kráčam pomaly. Je mi totiž jasné, že muž Javiho neposlúchol – rozhodol sa vzdorovať. To nie je dobrý nápad. Javimu zmeravie tvár asňou sa zmení aj jeho reč tela.


  „Vyberte zo zbrane náboje apoložte ju na pult. Rýchlo.“


  „Prečo? Viem, čo robím, jasné? Strieľam už celé roky!“


  „Videl som, ako ste nabitú zbraň obrátili smerom kďalšiemu strelcovi. Poznáte pravidlá. Hlaveň musí byť vždy obrátená kterču. Ateraz znej vyberte náboje apoložte ju. Ak neposlúchnete, vyhodím vás zo strelnice azavolám políciu. Rozumiete?“


  Usmievavý apokojný Javier Esparza sa úplne zmenil, jeho príkazy dunia ako granáty. Muž sa mocuje spištoľou, vytiahne zásobník ašmarí pištoľ na pult. Všimnem si, že hlaveň stále nie je obrátená kterču.


  Javiho hlas je znovu jasný ajemný. „Povedal som vám, aby ste vybrali náboje.“


  „Veď som to spravil!“


  „Odstúpte.“


  Muž sa díva aJavi vezme do rúk pištoľ, vyklopí zo záveru posledný náboj avyloží ho na pult vedľa zásobníka. „Pre takéto chyby zomierajú ľudia. Ak sa neviete naučiť správne vybrať náboje zo zbrane, musíte si nájsť inú strelnicu,“ povie. „Ak odmietate dodržiavať inštruktorove pokyny, prihláste sa do inej strelnice. Vlastne, čo keby ste si ju rovno našli? Tu jednoznačne ohrozujete samého seba aj všetkých ostatných, keď ignorujete bezpečnostné pravidlá. Rozumiete?“


  Mužovi navrie tvár, ktorá už predtým nabrala nezdravý červený odtieň. Zúrivozovrie päste.


  Javi položí zbraň presne tak, ako ležala, keď ju zdvihol, obráti ju smerom kterču apotom ju ešte otočí tak, aby ležala na opačnej strane. „Vyhadzovacie okienko musí byť navrchu.“ Odstúpi od pultu apozrie na muža. Javi má ma sebe džínsy amodrú polokošeľu, muž maskáčové tričko astaré vojenské nohavice, ale aj tak je každému úplne jasné, ktorý znich dvoch je vojak. „Myslím, že nadnes vám stačilo, pán Getts. Nikdy nestrieľajte nahnevaný.“


  Ešte som nevidela človeka, ktorý by bol tak jasne na hrane výbuchu zúrivosti anásilia alebo na prahu masívneho infarktu. Strelcovi myká rukou aočividne zvažuje, ako dlho by mu trvalo, kým by sa dostal kpištoli, nabil ju aspustil paľbu. Vzduch okolo nás až chorobne oťažie aja si až teraz uvedomím, že pomaly rozopínam zips na puzdre, ktoré držím vruke, ževyratúvam kroky asekundy – presne ako on. Koľko mi potrvá, kým pripravím zbraň na streľbu? Som rýchla. Rýchlejšia ako on.


  Javier nie je ozbrojený.


  Napätie sa uvoľní, keď jeden zľudí, ktorí nehybne stoja na streleckých stanovištiach, urobí krok vpred azastane medzi mnou anahnevaným mužom. Je nižší ako Javi aj ako ten zlostník, má pieskovoplavé vlasy, ktoré možno kedysi boli nakrátko ostrihané, ale teraz mu prerastajú cez uši. Je skôr útly než svalnatý. Už som ho tu videla, ale neviem, ako sa volá.


  „Hej, pane, čo keby sme zaradili spiatočku?“ povie sprízvukom, ktorý mi nepripadá ako zTennessee, ale skôr zo stredozápadu. Taký normálny hlas. Pokojný, príťažlivo racionálny. „Inštruktor si robí svoju robotu, nie? Amá pravdu. Ak začnete strieľať nahnevaný, nikdy neviete, čo sa môže stať.“


  Je fascinujúce pozorovať, ako sa zGettsa vytráca hnev – ako keby z neho niekto vytiahol štupeľ. Párkrát sa nadýchne, farba tváre sa mu vráti viac-menej do normálneho stavu, ameravo prikývne. „Doriti,“ zašomre. „Tuším som trochu stratil nervy. Už sa to nestane.“


  Druhý muž takisto prikývne avráti sa ksvojmu stanovišťu, vyhne sa pritom zvedavým pohľadom všetkých prítomných. Kontroluje vlastnú pištoľ, ktorá je obrátená správne, smerom kterču.


  „Pán Getts, porozprávajme sa vonku,“ povie Javier, čo je zdvorilé asprávne, ale Gettsova tvár sa znovu skriví avidím, že mu na sluche pulzuje žila. Chystá sa protestovať, alepotom na sebe pocíti ťarchu pohľadov – všetci ostatní strelci mlčky čakajú aprizerajú sa. Cúvne kstanovišťu apodráždene si začne nakladať veci do tašky. „Sprostý mexikán sa musí robiť dôležitý,“ zašomre, potom zamieri kdverám. Zadržím dych, ale len čo sa za ním zabuchnú dvere, Javi mi priateľsky položí ruku na plece.


  „Zaujímavé, že ten idiot radšej poslúchne belocha ako inštruktora,“ poznamenám. Okrem Javiera sme tu všetci bieli. VTennessee žije dosť ľudí stmavšou farbou pleti, ale podľa zloženia ľudí na strelnici by to človek nepredpokladal.


  „Carl je idiot auž ho tu viac nechcem,“ vyhlási Javi.


  „To je jedno. Nemôžete mu dovoliť, aby sa s vami takto rozprával,“ poviem, lebo sama mám sto chutí vraziť Carlovi päsťou do zubov. Viem, že by to nedopadlo dobre. Ale aj tak by som si to užila.


  „Hovoriť môže, čo chce. To je výhoda života vslobodnej krajine.“ Javiho hlas znie príjemne, pokojne. „To neznamená, že sa vyhne následkom. Dostane písomné vyrozumenie, že je vylúčený zo strelnice. Nie za to, čo povedal. Preto, lebo mu jednoducho nedôverujem apodľa mňa sa nedokáže zodpovedne správať vblízkosti ostatných strelcov. Máme právo vylúčiť ľudí za nebezpečné aagresívne správanie. Anielen to – je to priam naša povinnosť.“ Pousmeje sa. Je to pochmúrny úsmev. „A ak by sa chcel so mnou niekedy neskôr súkromne porozprávať na parkovisku, som pripravený.“


  „Mohol by si priviesť aj kamarátov zmokrej štvrte.“


  „To by bolo ešte zaujímavejšie.“


  „Kto je vlastne ten človek, ktorý ho spacifikoval?“ Ukážem naňho hlavou – už má na ušiach slúchadlá. Som zvedavá, lebo chlapík nevyzerá ako typický návštevník strelnice – alebo aspoň v časoch, keď chodievam strieľať ja.


  „Sam Cade.“ Javi pokrčí plecami. „Je celkom vpohode. Nový. Trochu ma prekvapilo, že sa ozval. Väčšina ľudí by to neurobila.“


  Podám mu ruku. Potrasie mi ju. „Ďakujem. Vediete strelnicu tak, ako treba.“


  „Dlhujem to každému, kto sem príde. Dávajte na seba pozor,“ dodá, potom sa obráti kčakajúcim strelcom. Opäť nasadí tón výcvikového seržanta. „Môžete pokračovať!“


  Znovu sa rozpúta dunenie a javykĺznem von. Roztržka medzi Javim aGettsom mi trochu ubrala zdobrej nálady, ale aj tak sa cítim nadšene, keď zavesím slúchadlá na stojan za dverami. Dostanem to povolenie. Rozmýšľala som otom veľmi dlho, opatrne som zvažovala, či sa odvážim umiestniť svoje meno na úradné záznamy. Vždy som vlastnila zbrane, ale bez povolenia to bolo riskantné. Až som sa tu napokon začala cítiť natoľko doma, aby som mohla urobiť takýto krok.


  Keď odomykám auto, zazvoní mi mobil askoro mi vypadne, lebo dozadu ukladám zbraň. „Haló?“


  „Mamička Proctorová?“


  „Pani Proctorová,“ automaticky opravím volajúcu apovzdychnem. Zase mi volajú zo školy. Je mi to až depresívne známe.


  „Mrzí ma to, ale musím vám oznámiť, že vaša dcéra Atlanta...“


  „Má problémy,“ dokončím za ženu na druhom konci. „To znamená, že je utorok.“ Zdvihnem panel na podlahe. Pod ním je sejf, dostatočne veľký na puzdro spištoľou. Vložím zbraň dnu, zavriem sejf, potom ho zakryjem.


  Žena na druhom konci vydá nesúhlasný hrdelný zvuk. Ostupeň zvýši hlas. „Nie je na tom nič vtipné, pani Proctorová. Pani riaditeľka vás žiada, aby ste prišli na vážny pohovor. Toto je už štvrtý incident za tri mesiace – takéto správanie je pre dievča vLanninom veku neprijateľné!“


  Lanny má štrnásť rokov, čo je práveže predvídateľný vek na takéto úlety, to však radšej nepoviem. Len sa spýtam: „Čo sa stalo?“, zároveň prejdem kprednej časti džípu anasadnem. Musím nechať otvorené dvere, aby sa vyvetrala dusivá horúčava – nepodarilo sa mi obsadiť si na parkovisku strelnice miesto vtieni.


  „Pani riaditeľka by to radšej prebrala osobne. Po dcéru si budete musieť prísť do riaditeľne. Na týždeň je vylúčená zvyučovania.“


  „Na týždeň? Čo urobila?“


  „Ako som už povedala, pani riaditeľka by to radšej prebrala osobne. Takže opolhodinu?“


  Za polhodinu sa nestihnem osprchovať azbaviť sa zápachu strelnice, ale možno je to tak lepšie. Vtakejto situácii mi aróma pušného prachu môže pomôcť. „Dobre,“ odvetím. „Prídem.“


  Vyslovím to pokojne. Myslím, že väčšina matiek by bola nahnevaná arozrušená, ale popri tých obrovských katastrofách, ktoré sa už odohrali vmojom živote, si toto sotva zaslúži zdvihnuté obočie.


  Len čo ukončím hovor, zapípa mi esemeska. Očakávam, že je to Lanny so svojou verziou udalostí, aby som si ju vypočula ešte predtým, ako mi predložia tú menej veľkodušnú, oficiálnu.


  Nie je to však Lanny, akeď naštartujem džíp, uvidím na obrazovke synovo meno. Connor. Ťuknem na esemesku aprečítam si správu, ktorá je stručná akveci: Lanny sa pobila. 1. Sekundu mi potrvá, kým rozlúštim tú číslicu, ale potom si uvedomím, že to znamená, že vyhrala. Neviem sa rozhodnúť, či je na ňu hrdý, alebo zúri: či je hrdý, že jeho sestra sa nedala, alebo zúri, že by ich mohli oboch znovu vyhodiť zo školy. Je to oprávnená obava. Tento rok zavládol krátky krehký mier medzi vybaľovaním aopätovným balením anechcem, aby sa tak skoro skončil. Decká si zaslúžia trochu pokoja apocit stability abezpečia. Connor má už teraz úzkostné stavy. Lanny pravidelne vybuchuje. Nikto znás nie je úplne vporiadku. Rada by som si myslela, že za to nemôžem, ale poznám pravdu.


  Rozhodne to však nie je ich vina.


  Rýchlo pošlem odpoveď azaradím na džípe spiatočku. Za posledné roky som znevyhnutnosti často menila autá, ale toto... toto milujem. Kúpila som ho za lacný peniaz cez Craiglist, bol to rýchly aanonymný obchod aje to ideálne vozidlo do strmého zalesneného terénu vokolí jazera ado kopcov, ktoré sa tiahnu kzahmleným modrým vrchom.


  Tento džíp je bojovník. Zažil ťažké časy. Prevodovka by potrebovala opraviť, riadenie je trochu poškodené. Ale auto aj napriek všetkým jazvám prežilo astále funguje.


  Celkom symbolické aj pre nás.


  Trochu nadskakuje, keď sa spustím dolu strmým kopcom, prechádzam cez chladný tieň borovíc avynáram sa na rozžeravenom poludňajšom slnku. Strelnica sa nachádza na vyhliadke, akeď odbočím na cestu, čo vedie dolu, postupne sa predo mnou odhaľuje jazero. Svetlo sa chveje arozptyľuje po vlnkách aprúdoch hlbokej modrozelenej vody. Jazero Stillhouse je utajený poklad. Kedysi to bola uzavretá komunita bohatých rekreantov, ale po príchode finančnej krízy prílev peňazí vyschol abrány sú teraz stále otvorené, strážny domček pri vchode zostal prázdny až na pavúky akde-tu nejakého medvedíka čistotného. Ilúzia bohatstva však zostala: roztrúsené vysoké luxusné domy, hoci väčšinu ostatných obydlí dnes tvoria skôr menšie zruby. Na vode sú člnkári, ale ani vdnešnom peknom počasí to tu nie je preplnené. Tmavé borovice sa týčia koblohe, keď sa popri nich ženiem po úzkej ceste, aznovu ma zasiahne pocit, že som sa konečne ocitla na správnom mieste.


  Za posledné roky som nenašla veľa miest, kde by som sa cítila aspoň trochu bezpečne, anikde som sa určite necítila ako... ako doma. Ale toto miesto – jazero, kopce, borovice, odľahlá takmer ...
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