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    PRVNÍ KAPITOLA


    I


    Ani nasládlá vůně kadidla nedokázala přebít puch hnijícího masa. Aletní vedro také dvakrát nepomáhalo.


    Mrtvoly ležely na dlouhém stole vzadní části místnosti. Kolem čekaly mísy čerstvého ovoce, misky rýže svařenými vejci, knedlíčky ataštičkami, ještě horkými zpařníku. Po orosené láhvi vychlazeného bílého vína stékaly kapičky kondenzované vlhkosti.


    Hosté se shlukli naproti, poblíž dveří aokna svýhledem na vnitřní dvůr. Venku vchu-tchungu si hrály děti aobizarní svatbě, která se zde odehrávala, neměly ani ponětí.


    Duchové zemřelého ajeho snoubenky stáli před provizorním oltářem. Papírové figuríny se posléze měly spálit společně spapírovými penězi, papírovým autem inábytkem připravenými venku, aby manželům zajistily pohodlí vposmrtném životě. Kněz udeřil do gongu. Rudé roucho zavlálo akněz navlékl papírovému ženichovi na levou ruku prsten. Feng Čchi ze zadních řad přihlížejících sledoval, jak matka mrtvého chlapce navléká prsten na nevěstin papírový prst, ase stísněným pocitem zabloudil pohledem zpět kodklopeným rakvím za ní. Tvář mrtvé dívky mu byla znepokojivě povědomá.


    II


    Školka na An-čen-si-li se nacházela nedaleko třetího městského okruhu, severně od náměstí Nebeského klidu aZakázaného města. Margaret čekala na Li Jona. Hleděla zokna na postolympijský Peking, který se změnil knepoznání, apřemítala, jak nesmírně rychle se spousta čtvrtí za těch deset let od doby, kdy sem poprvé přijela, transformovala ze středověkých vultramoderní.


    Otočila se za dětskými hlásky, které štěbetaly veuforii znabyté svobody po dlouhém dni stráveném vzajetí vzdělávacího systému. Li Jon se jí chytil kolem nohou jako klíště aona ho zvedla do náručí. Moc dlouho už ho takhle neunese. Roste jako bambus. Odhrnula mu zčela tmavé vlásky. Celý otec — nebýt modrých očí, neprozrazovaly chlapcovy jemné čínské rysy zMargaretiných plavovlasých keltských kořenů vůbec nic. Věděla však, že zdědil její temperamentní abřitkou povahu, atěšilo ji, když Li Jen frustrovaně lamentoval nad tím, že synovi nepředal víc ze svého mírného čínského fatalismu.


    „Máš pro mě ten iPod, mami?“ Mluvil anglicky sjejím výrazným americkým přízvukem, ale také plynně čínsky. Jak Margaret, tak Li Jen komunikovali se synem svým rodným jazykem ataké ho posílali do bilingvní školky. Ta zněho měla vychovat světoobčana, který překlene kulturní propast, jež tak často vede knedorozumění asporům mezi rodiči.


    „To víš, že ano, broučku. Čeká na tebe doma.“


    Spustil se na zem avzal ji za ruku, celý netrpělivý, aby už vyrazili.


    Brzy však musel svou dychtivost ještě na chvíli zkrotit, protože uvýchodu je doběhla jakási žena vmodrých montérkách. Zpod bílé plátěné čepice se jí na jedné straně uvolnilo několik pramenů mastných černých vlasů. Měla zarudlé mozolnaté ruce azhrubých rysů plochého ošlehaného obličeje venkovanky hleděly ustarané tmavé oči. Margaret ji zahlédla už předtím, jak táhlými, lhostejnými pohyby vytírá mopem podlahu ve vstupní hale.


    „Nezlobte se, že vás obtěžuji,“ oslovila ji žena podivně formálně atéměř poníženě se napůl uklonila. „Říkali mi, že jste manželkou velitele Li Jena.“


    Margaret pocítila uspokojení, že může předvést své rostoucí znalosti čínštiny. „Vtom případě vám musím spolitováním sdělit, že se mýlili.“ Ženě se na tváři objevil výraz tak hlubokého zklamání, že Margaret své příkrosti okamžitě zalitovala arychle dodala: „Američanka nemá dovoleno provdat se za čínského policistu ve výkonu služby.“ Přitáhla si chlapečka těsněji ksobě. „Ale Li Jon je náš syn.“


    Vženinýchočích se znovu zažehla naděje, jako když se plamínek svíčky dýchavičně zamihotá ve větru. Uchopila Margaret za paži ata cítila, sjakým zoufalstvím ji její kostnaté prsty svírají. „Vtom případě vás úpěnlivě prosím, paní, pomozte mi.“ Podívala se na Li Jona. „Jste matka. Já taky. Ale moje holčička zmizela.“


    III


    Dům, ve kterém Jen aMargaret sdíleli své životy, stál na východ od náměstí Nebeského klidu, jižně od Východní Čchang’anské třídy. Vněkdejším komplexu britského velvyslanectví nyní sídlila ministerstva státní aveřejné bezpečnosti. Vtomto dvoupokojovém policejním bytě žil Li Jen dříve se svým strýcem. Po jeho smrti ho teď obýval spolu sMargaret ajejich synem, čímž zcela nestoudně porušoval předpisy. Pouze vysoká pozice velitele prvního pekingského oddělení pro odhalování závažných zločinů přiměla státní orgány, aby nad takovou nehorázností přimhouřily oko. Možná ktomu přispívala iMargaret, která si dodnes čas od času na Univerzitě veřejné bezpečnosti, kde přednášela soudní lékařství, brala volno aprováděla na žádost pekingské policie klíčové pitvy.


    Li Jen zavřel dveře do dětského pokoje achvíli naslouchal. Trvalo pěkných pár chvilek, než Li Jona čtením oblíbené pohádky na dobrou noc přesvědčil, aby odložil svůj nový iPod sanimovanými filmy auložil se ke spánku.


    Margaret postavila na stůl vobývacím pokoji misky srýží atalíř vepřového ve sladkokyselé omáčce. Usadili se, jedli apopíjeli lahvové pivo. Za oknem jejich bytu vprvním patře se na ulici Čeng-isnášela tma alistím akátů lemujících ulici šuměl vítr, který roztančoval světla pouličních lamp. Ani když otevřeli všechna okna, dusivého vlhkého vedra se nezbavili ačistá bílá košile se Li Jenovi už začínala lepit ktělu. Hřbetem ruky si otřel pot zčela adlaní si přejel po nakrátko ostříhaných vlasech.


    „VPekingu žije sedmnáct milionů lidí,“ namítl. „Každý den jich zmizí tisíce. Hledají práci, nenajdou ji, atak jdou odům dál.“


    „Je jí teprve sedmnáct, Jene.“ Margaret sama nevěděla, proč se uklízečky ze školky tak zastává. Snad se ta prosba matky matce dotkla čehosi vjejím nitru.


    „Puberťáci se ztrácejí vjednom kuse. Většinou utečou zdomova. Dokud něco nebude nasvědčovat tomu, že došlo ke zločinu, moc stím nenadělám.“


    „Představ si, že by šlo oLi Jona,“ naléhala Margaret.


    Liho hůlky se zarazily na půli cesty kústům. Vzhlédl kženě, do níž se navzdory všem kulturním ajazykovým bariérám zamiloval. Vždycky věděla, jak na něho. Ne že by to považoval za manipulaci. Těšilo ho pomyšlení, že ho někdo zná takhle dobře, apřesto se sním rozhodne sdílet život. Po chvíli si konečně vložil sousto vepřového do úst azamyšleně přežvykoval.


    „Kde bydlí?“


    „Někde na severozápadě Pekingu. Napsala mi adresu.“ Margaret mu po stole přisunula ušmudlaný lístek papíru. „Přistěhovali se sem srodinou asi před pěti lety zprovincie Šen-si. Znějaké vesnice Čchan-ťia-jüan na Sprašové náhorní plošině.“


    Li Jen přikývl. Otéto oblasti protkané hustým labyrintem erodujících kaňonů podél toku Žluté řeky už slyšel. Do některýchvesnic vtomto odlehlém vyprahlém koutku země dodnes nevedla silnice. Kdo mohl, ten se odtamud odstěhoval. Mnozí zmístních obyvatel odjížděli hledat práci do hlavního města, kde zpočátku přespávali upřátel či příbuzných, kteří sem přijeli před nimi, než si našli vlastní bydlení. Peking se čím dál více rozpadal na malé izolované komunity, titěrná ghetta založená na venkovském původu vpříslušné provincii.


    „Její otec nedávno přišel opráci. Žijí jen ztoho, co matka vydělá uklízením ve školce. Ta holka je pryč už skoro týden, Jene.“


    „Předpokládám, že to nahlásili na policii.“


    „Samozřejmě. Jenže jak jsi sám zmínil, tady se pohřešuje kde kdo.“


    Li Jen vzdychl. „Aco bych stím podle tebe měl dělat, Margaret?“


    „Mohl by sis od oddělení, které to má na starosti, vyžádat zprávu ostavu vyšetřování. Zájem samotného věhlasného velitele zprvního oddělení by jim určitě zapálil koudel uzadku.“


    Li Jen pozvedl jedno obočí aprohlížel si ji se směsicí lásky apodráždění. Pochopitelně si na její jízlivý humor už přivykl, ale proklínal se za to, že si ho pořád tak pouští ktělu. Chvíli uvažoval. „Ato jsi celý tenhle rozhovor absolvovala vpchu-tchung-chua?“


    Margaret si dopřála samolibé pousmání. „Jak jinak?“


    Li Jen spokojeně přikývl. „Výborně. Koukám, že se tvoje čínština po deseti letech konečně začíná někam posouvat.“


    Probodla ho vražedným pohledem.
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