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 DRUHÝ ZAČÁTEK

Na úplně obyčejném barcelonském letišti jednoho 
všedního listopadového odpoledne přistávají letadla 
podle letového plánu. Vybaluju kolo z krabice a sklá-
dám ho do pojízdného stavu. Osazuju ho brašnami 
a vyhlížím Olka, který tady měl čekat a na jednu noc 
mi ve městě poskytnout útočiště. Čekám hodinu, dvě. 
Telefon mi nebere a začíná se stmívat. Na téhle cestě 
je to moje první jízda s naloženým kolem, a tak hos-
titele v mysli častuju všemožnými nadávkami. Stan 
stavím za tmy na palouku vedle frekventované sil-
nice, odkud je výhled na letiště. Uvnitř stanu mají 
věci striktní řád. Na jednu stranu skládám brašny 
z kola a na druhou uléhám na karimatku, na které 
své tělo budu podle plánu ukládat k  odpočinku 
ještě několik desítek dalších nocí. K večeři pojídám 
buchty. Ty dvě kila buchet pro Olka za ubytování, 
kterými jsem přesáhl limit povolené hmotnosti za-
vazadla a musel jsem zmalované blondýně za přepáž-
kou na pražském letišti vysolit tisícovku. Fakt díky, 
maminko! Usínám za ohlušujícího zvuku podvozků 
dopadajících na dlouhé přistávací plochy, který se 
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mísí s hukotem motorů právě vzlétajících letadel. 
V porovnání s decibely těchhle létajících kolosů se 
zdá rušná silnice opodál jako nácvik baletu oproti 
zkoušce heavymetalové kapely v garáži.

Nikdy už se nedozvím, proč mě Olek nevyzvedl. 
Aspoň mi buchty zbydou i na snídani.

V hlavě se mi honí myšlenky. Já jsem to vážně udělal! 
A udělal jsem správně? Nechal jsem všechno za se-
bou. Dobrou práci, nejlepší přátele, rodinu. Vzpomí-
nám na ráno, kdy jsem se loučil s našima. Bez slz se 
to neobešlo. Myslím i na kluky na letišti, že jsem se za 
nimi nemohl ani otočit a zamávat jim, jaký jsem měl 
knedlík v hrdle. Jestli jsem udělal dobře? To se přece 
nikdy nedozvím, dokud to nezkusím a nedojdu až 
na konec! Konec. Jenže kde mám ten konec vlastně 
hledat? V Kapském Městě? Je to jen pouhý bod na 
mapě. Tam nic neskončí, to vím už teď. Pokud tam 
dojedu, co bude potom? A chci vlastně nějaký konec 
vůbec najít? Jak si člověk může klást takové otázky, 
když je teprve na úplném začátku?

Padla rosa, a tak hned druhý den balím stan mokrý. 
Kolo zůstalo zamčené u něj. Z barcelonského letiště 
je to asi dvacet kilometrů do přístavu, kde večer na-
stoupím na loď do Maroka. S kolem nemůžu na dál-
nici, a tak jedu po vedlejších silnicích až pod kopec 
Montjuïc, který jako nezávislý pozorovatel po sta-
letí dohlíží na lid katalánský. Nerozhodily ho války 
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španělského lidu vedené na jeho úbočí ani chrámy 
vybudované na jeho vrcholku starými Římany. Do-
konce ani Honza Železný a jeho zlatý hod oštěpem 
na olympijském stadionu v roce 1992. Montjuïc zů-
stává klidný i po dobu, kdy na cestě po serpentinách 
vzhůru k jeho vrcholku v poledním slunci šnečí rych-
lostí pálím kalorie.

Bolí mě plíce a lije ze mě pot. Už půl kilometru 
jedu na převod jedna-jedna. Co si počnu v  Africe, 
když nedokážu vyjet ani tenhle kopeček? pomyslím 
si. Když se otáčím, vidím podobně nabaleného dál-
kového cyklistu, jak mě pomalu, ale jistě dohání. Tak 
to ne! Hned první den se předjet nenechám. Stáčím 
kolo k vyhlídce, kde z něj (jen naoko) ladně sesko-
čím. Když se neznámý cyklocestovatel prožene ko-
lem, kynu mu pravicí, usmívám se a hraju normál ně 
dýchajícího muže, o kterého se zrovna v žádném 
případě nepokouší infarkt. Jsem na sebe pyšný, to-
hle se totiž jako předjetí nepočítá. Aspoň v mém 
podání.

Konečně se doplahočím na vrchol kopce. Prohlí-
žím si olympijský stadion a při sjezdu k přístavu po-
prvé testuju, jak si vedou brzdy. Osvědčují se. Dolů 
přijíždím z druhé strany než vloni. Ne že by to byl 
nějak důležitý údaj, ale zkrátka jsem se tím chtěl 
pochlubit. Je to z  toho důvodu, že vloni jsem do 
Barce  lony došlapal od severu, kdežto letos jsem 
do centra města přijel od letiště, které se rozkládá 
jižně od přístavu.
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Když jsem do Barcelony přijel v  roce 2016, byl 
jsem v přístavu o den dřív, než mi jela loď do Afriky. 
Byla sobota a v sobotu se v tomhle městě hledá lev-
 ný hotel bídně. Vzhlížel jsem tehdy k soše Kryštofa 
Kolumba, jak ukazuje směrem k Americe. Tedy on 
ukazuje na východ, takže kdo ví, zda do té Ameriky 
vůbec dojel. Hned potom mě tenkrát posral racek. To 
si člověk zapamatuje. Vypravil jsem se pak do města 
a na českou vlajku, přišpendlenou na zadní brašně, 
se chytily dvě holky z Česka. Zkoušel jsem na ně své 
neodolatelné charizma čerstvě pokálené chechtavým 
ptákem, ale volný plac na noc neměly. Blbej racek…

Procházel jsem tak vyhřátými uličkami a proplé-
tal se mezi navoněnými turisty s nažhavenými uka-
zováky, připravenými zmáčknout spoušť svých foto-
aparátů, jen co spatří památku či nevšední scenerii. 
To není nic, co bych vyhledával, a tak jsem zapadl 
do sportovního baru a objednal si točené pivo. Vyšel 
jsem ven a u kola stál malý snědý mužík s černým 
knírkem a trochou vlasů. „Ten váš vůdce je pořád 
na živu?“ ptal se mě, zatímco si zaujatě prohlížel vlaj-
 ku. „No, pokud je mi známo, tak červené trenýrky na 
Hradě ještě nikoho nezabily,“ odpověděl jsem poně-
kud zmateně. „Vy na Kubě věšíte trencle na hrady?“ 
zeptal se vyjeveně chlapík. (Jak jsem později pocho-
pil, to, že si někdo splete českou vlajku s kubánskou, 
není vůbec nic neobvyklého.)

Tak jsem poznal Osvalda. Vlajky opravdu spoju-
 jí. Osvaldo mi u piva líčil svůj životní příběh. Že se 
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narodil v  Brazílii, jak tam nechal před patnácti 
lety ženu a své tři dcery a jak se vypravil za moře 
vydělávat peníze. Byl to přesně takový mužík, kte-
rého má každé město na světě. Je to ten typ, který 
prochází centrem města a zdraví se se všemi maji-
teli obchůdků, pivnic, lahůdkářství a  všech mož-
ných podniků, přičemž na něj všichni shlíží spatra. 
Později toho večera u něj doma jsem pochopil, proč 
ho všichni znají. Dealuje lehké drogy. S Osvaldem 
jsme polkli tři piva a on mi nabídl gauč ve svém 
malém bytě ve čtvrtém patře domu s úzkým schodi-
štěm a výhledem na přístav. Kouřili jsme hašiš a já 
mu slíbil, že tu násadu od vidlí, kterou s sebou tahám 
z domova, nikdy nepoužiju na psy, poněvadž je má 
Osvaldo velice rád a můj vtip o obraně před psovi-
tými šelmami jako odpověď na otázku: „K čemu máš 
tu tyč?“ zřejmě nepochopil.

Teď pod Kolumbem stojím znovu. Pořád ukazuje 
špatným směrem, jako by se za ten rok vůbec nic 
nestalo. Dávám si pozor na racky a přemýšlím, zda 
Osvaldovi vzkvétá byznys. Tentokrát nemusím trávit 
noc v přístavu, přepravní loď Smeralda do Tangeru 
totiž vyplouvá už v sedm večer. Dvacet osm hodin 
na palubě lodi bude vyčerpávajících. Nakupuju v ob-
choďáku hodně jídla, protože tam bych se nedoplatil. 
Na trajektu jsem v záplavě desítek automobilů jedi  ný 
cyklista. Zahlédnu i několik expedic s dodávkami po-
lepenými značkami a mapami. Nemám však náladu 



se s nimi bavit. Uvazuju kolo k zábradlí v přepravním 
prostoru a s brašnou plnou jídla stoupám po scho-
dech do kryté části paluby.

Do toho nejlevnějšího oddílu se vejde asi pa-
desát židlí, tudíž padesát cestujících. Naštěstí loď 
není plná, takže si zabírám hned tři židle vedle sebe, 
a když ignoruju marocké seriály a muziku linoucí se 
z reproduktorů televize, dá se tak celkem slušně vy-
spat. Obsadil jsem místa hned za jediným bělochem 
v místnosti. Jmenuje se Alex a na téhle lodi na cestě 
z italské Savony tráví už dvacet hodin. „Tady máš, 
vezmi si je. Ty cajdáky z televize nejsou to největší 
zlo, které tu můžeš slyšet,“ povídá, když mi vnucuje 
špunty do uší. „Myslím, že to zvládnu, ale dík,“ při-
jímám Alexův dar. Později večer už tomu rozumím. 
Mohamed spící v rohu místnosti vydává zvuky, že 
mám občas strach, aby nevytvořily trhlinu v trupu 
lodi. A tak usínám v tom muslimském chaosu, který 
už mi popravdě moc chyběl.
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 Alex si pořídil patnáct let starou dodávku a po-
prvé vyrazil do světa. „Mám holku v Agadiru a jedu 
si pro ni. Projezdíme Maroko křížem krážem a vrá-
tíme se zpátky do Itálie. V březnu budu mít v Savoně 
svatbu. Přijeď, Tede, mám velkou rodinu a tátův bra-
tranec je tak trochu mafi án. Stíháš to?“ ptá se mě.

„Tak trochu mafi án?“ vyzvídám ve frontě na ma-
rocké razítko v salonku na přídi lodi. Což je asi je-
diná smysluplná aktivita za celou dobu plavby, když 
nepočítám sledování telenovel.

„Jo, strejda Francesco dokáže řešit problémy.“
„Jaké problémy?“
„Úplně všechny,“ usmívá se potetovaný fotograf 

Alex. To se vždycky hodí, mít takového strejdu.

Vyplňuju formulář o vstupu do země, kde na mě čeká 
kolonka occupation, která mi dává nejvíc zabrat. Co 
já vlastně jsem? Já vlastně nejsem vůbec nic! Pama-
tuju si, že vloni jsem do kolonky štramácky vyplnil: 
student. Čímž jsem už tehdy lhal, protože jsem měl 
bakaláře na ČVUT na Fakultě biomedicínského inže-
nýrství v oboru Plánování a řízení krizových situací 
dokončeného a do navazujícího magisterského stu-
dia jsem se nezapsal. Co mám tedy zadat letos?

Byl jsem toho už hodně: výrobce svíček ve svíč-
kárně, skladník uhlí, montér plastových oken, bou-
rač i stavitel zdí, kuchař, pokrývač, milenec, progra-
mátor, student, doučovatel, tahač kabelů, fotbalista, 
zahradník, elektrikář, konstruktér, fotograf, řečník, 
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vynálezce, montér satelitů a ladič internetů, dobro-
volný hasič, administrativní pracovník, prodavač, 
uklízeč, nejlepší sběrač kaštanů v Prachaticích v roce 
2002, házeč kufrů na letišti, druhý nejlepší sběrač 
bukvic v Prachaticích v roce 2002 (ten mizera Tomáš 
měl o kilo víc než já!), štukatér, myč oken, přidavač, 
řidič a štípač dříví. A tak zapisuju to, čemu jsem se 
věnoval jako jednomu z posledních, než jsem vyrazil: 
houbař. Nepříjemně vyhlížející celník si mě po pře-
dání formuláře měří pohledem orámovaným hustým 
obočím a mě najednou napadá, zda jsem nezašel moc 
daleko a jestli vůbec v Maroku nějaké houby rostou. 
Pot na zádech se pomalu mění v potůček a já se za-
čínám modlit ke Smotlachovi, aby v Maroku znali 
hřiby. Neměl jsem tam raději napsat mykolog?

Celníka však víc zajímá informace o mém doprav-
ním prostředku než o zaměstnání, a tak mi na zad-
 ní stranu pasu konečně vlepí razítko. V téhle chvíli 
vzniká můj tradiční seriál vymyšlených nevšedních 
povolání na každých afrických hranicích a světe div 
se, vždycky mi to projde.

„Dobře dojeď, Tede! A nezapomeň, až budeš mít ně-
jaký problém, přijeď do Savony,“ mává na mě Alex, 
když zalézá do starého transita.

„Budu na to pamatovat, vždycky se najde problém, 
který je potřeba řešit. Pozdravuj Rašídu a šťastnou 
cestu!“ loučím se s ním po dvaceti osmi hodinách 
kolébání se na Smeraldě.
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 Odemykám kolo ověnčené brašnami a přivázané 
k potrubí u trupu lodi a nasedám na něj. Je to tady. 
Podruhé vjíždím na africký kontinent a podruhé na 
kole. Usmívám se a kynu celníkům, kteří chtějí vidět 
razítko v pase. Je to jiné než před rokem. Je tma. 
Vloni jsem měl do soumraku, na hledání místa na 
spaní, ještě asi tři hodiny. Teď je však půlnoc a mně 
nezbývá nic jiného než se z přístavu vymotat nasle  po. 
U hlavní silnice na výpadovce z přístavu se pohy-
buje spousta nekalých živlů, kteří se jen tak pofl a-
kují a občas od vozidel vyjíždějících z trajektu žebrají 
o něco k snědku. Necítím se mezi nimi moc příjemně 
a má dušička je malinká. Nepomáhá tomu ani fakt, že 
se sakra bojím tmy. Zapínám tedy světlomet naplno 
a jedu do kopce nad přístav, co mi síly dovolí.

Po dvou nepříjemných kilometrech stoupání za-
stavuju u benzinky a domlouvám se s místním hlída-
čem, že si na travnatém plácku u parkoviště posta-
vím stan. Ujišťuje mě, že jsem v bezpečí a nemusím 
se ničeho bát, že parkoviště bude celou noc pod jeho 
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bedlivým okem. Pokud neusne, tak mu to celkem 
i věřím. Jeho druhé oko je skleněné.

Stavím stan, brašny z kola ukládám do něj a se-
dám si s večeří na obrubník. Sním tři mandarinky 
a zahlédnu jednoho ze živlů, který riskne přechod 
přes hlídané parkoviště až ke mně a vystrašeně se 
ptá na jídlo. Vypadá zbědovaně, ale v očích žádné 
zlo nezahlédnu. Pod kolem mi ještě leží dvě buchty 
od maminky. Dávám mu k tomu konzervu tuňáka 
a půlku nedopitého pomerančového džusu z Barce-
lony. Zajímal by mě jeho příběh, protože podle čer-
ného zbarvení kůže nevypadá na rodilého Maročana, 
jenže už se ho nikdy nedozvím. V tu chvíli se totiž 
probudí jednooký noční hlídač a s holí v ruce se za 
ním rozběhne. Žebrák před hlídačem prchá zrych-
lenou chůzí, což mě uklidní natolik, že ve stanu 
usínám se svou násadou od krumpáče připravenou 
v pravici.

Násada od krumpáče je nezbytná součást celé vý-
bavy. Když jsem o rok dřív vyrazil do Afriky z Pra-
chatic, vezl jsem si s sebou ze své chalupy v Třešňo-
vém Újezdci násadu od vidlí. A protože celá expedice 
skončila nezdarem, rozhodl jsem se, že tentokrát 
s sebou potřebuju trochu větší kalibr. Našel jsem si 
tedy pilu dvoumužnou a za horkého srpnového ve-
čera a líbezného zvuku prozpěvujících kosů popose-
dávajících na vzrostlém ořechu jsem spolu se svým 
tátou v Třešňáku zařízl násadu od krumpáče. Jedná 
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se však pouze o kilo a půl těžkou psychologickou po-
můcku. Nepředpokládám, že bych ji kdy použil jako 
zbraň, ani proti psům, natož pak na lidské pokolení. 
Jedná se jednoduše o kousek domova, na který když 
se podívám, hned si vybavím dětství na jihočeské 
vesnici, vůni kouře při opékání buřtů nad ohněm, bo-
lest odřených kolen při učení se jízdě na kole (později 
babe� ě) a popálenin po pádu do metr vysokých kop-
řiv a krmení králíků u souseda Huňáčka bydlícího 
přes potok.

První africké ráno přijde až moc rychle. Celý roze-
spalý, ale s jiskrou v oku balím stan a strojím kolo na 
dalekou cestu. Odrážím se od obrubníku a benzinka 
s parkovištěm se za mnou vzdalují. Po pravé straně 
shlížím k břehu Atlantiku, u kterého stále majestátně 
kotví železná kráska Smeralda a nedočkavě vyhlíží 
hodinu, kdy se znovu odpíchne od břehu a rozrazí 
vlny Středozemního moře.

Moje cesta vede do kopců na severu Maroka a já 
se znovu učím jezdit s plnou náloží. V báglech mám 
ke čtyřiceti kilům. Já vím, je to hodně, ale nejsem 
z těch, co si potrpí na co nejnižší hmotnost zava-
zadel, jak je dnes moderní. Vezu jednoduše to, co si 
myslím, že potřebuju. Vypadá to, že bude pršet. Sedm-
náct stupňů Celsia není žádná teplá Afrika, a tak 
šlapu v mikině a snažím se krev rozproudit svižnou 
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jízdou do prvního většího města, Tangeru. Rozklá-
 dá se okolo přístavu a má zhruba sedm set tisíc oby-
vatel. U prvního bankomatu vybírám šest set dir-
hamů (asi tisíc čtyři sta korun) a kupuju pouze vodu, 
protože jídlo si vezu ještě z Barcelony. Projíždím 
městem, z loňska si pamatuju zkratku na jižní vý-
padovku.

Hledám vedlejší uličky a  snažím se z města pl-
né ho lidí rychle vypadnout. Už teď působím jako 
nějaká atrakce a davy, které na ulicích potkávám, se 
za mnou ohlížejí a nechápavě pozorují, jak se na že-
lezném oři vzdaluju z jejich dohledu a pokračuju do 
uliček plných malých i velkých obchůdků, od řezníka 
přes prodavače ledniček, počítačů, melounů, rýže, ba-
nánů, pomerančů, mobilů a lopat, dětských hraček 
a ciga  ret, oříšků, turbanů, zimních kabátů a nádobí. 
Arabský svět je tady! Konečně jsem se dočkal, ten 
muslimský mumraj mi chyběl. Usmívám se na lidi 
okolo a zdravím pozdravem, který mi vydrží ještě 
pár měsíců. „Salám alejkum“ je bořič bariér. Pozdra-
vení arabštinou je vždy přátelštější formou oslovení 
nežli okamžité vyhrknutí často nepříliš dobře posklá-
dané věty ve francouzštině.

„Salám alejkum!“

Chci být sám.
Ačkoliv jsem šťastný, když se znovu cítím součástí 

arabského zmatku, prioritou prvních dnů cesty je: 
být co nejdál od civilizace, uspořádat si myšlenky, 
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vyrovnat se vnitřně s tím, že teď už jsem na všechno 
sám. A připravit se důkladně na cestu. Protože doma 
na to přece nebyl čas. Člověka pohltí energie města, 
kde plyne čas rychleji a stále dokola se točí ve víru 
stereotypních přeludů, ze kterých se, když si nedáte 
pozor, těžko dostává ven, a jedinou složkou odmě-
 ny se stává numerická informace, zapisovaná do ko-
lonky aktuálního zůstatku na bankovním účtu.

Ten večer jsem opravdu sám. Ve větrném dni se mi 
podaří ujet osmdesát kilometrů za Tanger. Jakmile se 
přiblíží soumrak, sjedu z hlavní asfaltky na vedlejší 
cestičku mezi stromy vyšlapanou turem domácím 
a po pár stech metrech se přede mnou objeví ideální 
mýtinka na nocleh. Slézám z kola a deset minut jen 
sedím, dívám se po okolí a tříbím si myšlenky z právě 
prožitého dne v sedle. Vnímám mýtinu všemi smysly. 
Z nedalekého borovicového lesíka doléhají tísnivé 
a skřípavé zvuky stromů, které ohýbá vítr přicháze-
jící ze západu, od Atlantiku. Nad stromy už se tvoří 
červánky a sem tam je slyšet rolnička připevněná 
u krku kravky či kozy v dáli.

Sedím stále na pařezu, nohy natažené, a dávám 
tak vzniknout novému osobnímu rituálu po prošla-
paném dni. Z mešity ve vesnici v údolí se line hlas 
svolávající muslimy k modlitbě, já si zatím u stanu 
na skromném ohníčku ohřívám fazole k večeři a za-
hřívám své končetiny, protože marocké zimní večery 
jsou studené. Je mi dobře.
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Mou slabinou a malinkým neduhem je fakt, že 
se bojím tmy. A světe div se, ta tma jednou denně 
pokaždé přijde, ať člověk chce, nebo ne! Ničemu ne-
přispívá ani fakt, že mám tři dioptrie na levém oku 
a dvě na oku pravém, navíc se zhoršujícím se astig-
matismem. Takže v momentě, kdy si sundám brýle 
a uprostřed černočerné noci si odskočím ze stanu 
vykonat potřebu k nejbližšímu keři, vídám za svitu 
měsíce obrysy těch nejpodlejších a nejstrašnějších 
nestvůr, které má strachem opředená fantazie do-
vede vynalézt. Veškeré šustění listů v  korunách 
stromů či praskání dřeva dohořívajícího ohně mi 
evokuje představu nájemného vraha, kterého na mě 
poslal ten bezzubý pasáček koz, co jsem ho večer 
potkal při shánění suchého dřeva na podpal. Nej-
spíš se bude jednat o malou holčičku z béčkového 
hororového fi lmu s panenkou v ruce a schopností 
přemisťovat se světelnou rychlostí za úderu blesku. 
Při téhle představě a zvuku velice se podobajícímu 
ostření nože o kámen zastavím proud moči, natáhnu 
trenýrky a ladnou piruetou se nenápadně a velice 
rychle blížím ke stanu, do kterého skáču šipku.

Aby toho nebylo málo, po třetí ráno mě budí 
hý kání osla, stojícího metr od stanu. To je přesně 
ten zvuk, který by si měl každý nastavit jako budík. 
V útrobách svého skrovného stanového příbytku se-
beru veškerou odvahu a lichokopytníka zaženu cito -
slovcem kšššc kšššc.
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