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DRUHY ZACATEK

Na uplné obyc¢ejném barcelonském letisti jednoho
v$edniho listopadového odpoledne pfistavaji letadla
podle letového planu. Vybaluju kolo z krabice a skla-
dam ho do pojizdného stavu. Osazuju ho brasnami
a vyhlizim Olka, ktery tady mél ¢ekat a na jednu noc
mi ve mésté poskytnout ttocisté. Cekam hodinu, dvé.
Telefon mi nebere a za¢ina se stmivat. Na téhle cesté
je to moje prvni jizda s naloZenym kolem, a tak hos-
titele v mysli ¢astuju vSemoznymi nadavkami. Stan
stavim za tmy na palouku vedle frekventované sil-
nice, odkud je vyhled na letisté. Uvnitf stanu maji
véci striktni fad. Na jednu stranu skladam brasny
z kola a na druhou uléhdm na karimatku, na které
své télo budu podle planu uklddat k odpocinku
jesté nékolik desitek dalsich noci. K vecefi pojidam
buchty. Ty dvé kila buchet pro Olka za ubytovani,
kterymi jsem pfesahl limit povolené hmotnosti za-
vazadla a musel jsem zmalované blondyné za pfepaz-
kou na prazském letisti vysolit tisicovku. Fakt diky,
maminko! Usinam za ohlusujiciho zvuku podvozka
dopadajicich na dlouhé pfistavaci plochy, ktery se
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misi s hukotem motort pravé vzlétajicich letadel.
V porovnani s decibely téchhle 1étajicich kolost se
zda rusna silnice opodal jako nacvik baletu oproti
zkousce heavymetalové kapely v garazi.

Nikdy uZ se nedozvim, pro¢ mé Olek nevyzvedl.
Aspon mi buchty zbydou i na snidani.

V hlavé se mi honi myslenky. Ja jsem to vazné udélal!
A udélal jsem spravné? Nechal jsem vSechno za se-
bou. Dobrou praci, nejlepsi pfatele, rodinu. Vzpomi-
nam na rano, kdy jsem se lou¢il s nasima. Bez slz se
to neobeslo. Myslim i na kluky na letisti, Ze jsem se za
nimi nemohl ani oto¢it a zamavat jim, jaky jsem mél
knedlik v hrdle. Jestli jsem udélal dobfe? To se pfece
nikdy nedozvim, dokud to nezkusim a nedojdu az
na konec! Konec. Jenze kde mam ten konec vlastné
hledat? V Kapském Mésté? Je to jen pouhy bod na
mapé. Tam nic neskonéi, to vim uZ ted. Pokud tam
dojedu, co bude potom? A chci vlastné néjaky konec
vibec najit? Jak si ¢clovék mize klast takové otazky,
kdyz je teprve na uplném zacatku?

Padla rosa, a tak hned druhy den balim stan mokry.
Kolo zustalo zamcené u néj. Z barcelonského letisté
je to asi dvacet kilometrt do pfistavu, kde vecer na-
stoupim na lod do Maroka. S kolem nemuzu na dal-
nici, a tak jedu po vedlejsich silnicich az pod kopec
Montjuic, ktery jako nezavisly pozorovatel po sta-
leti dohlizi na lid katalansky. Nerozhodily ho valky
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$panélského lidu vedené na jeho ubodi ani chramy
vybudované na jeho vrcholku starymi Rimany. Do-
konce ani Honza Zelezny a jeho zlaty hod o$tépem
na olympijském stadionu v roce 1992. Montjuic zu-
stava klidny i po dobu, kdy na cesté po serpentinach
vzhuru k jeho vrcholku v polednim slunci $ne¢i rych-
losti palim kalorie.

Boli mé plice a lije ze mé pot. Uz pul kilometru
jedu na pfevod jedna-jedna. Co si po¢nu v Africe,
kdyz nedokazu vyjet ani tenhle kopecek? pomyslim
si. Kdyz se ota¢im, vidim podobné nabaleného dal-
kového cyklistu, jak mé pomalu, ale jisté dohani. Tak
to ne! Hned prvni den se pfedjet nenecham. Sta¢im
kolo k vyhlidce, kde z néj (jen naoko) ladné sesko-
¢im. KdyZ se neznamy cyklocestovatel proZene ko-
lem, kynu mu pravici, usmivam se a hraju normalné
dychajiciho muze, o kterého se zrovna v Zadném
pfipadé nepokousi infarkt. Jsem na sebe py$ny, to-
hle se totiz jako pfedjeti nepocita. Asponl v mém
podani.

Kone¢né se doplaho¢im na vrchol kopce. Prohli-
zim si olympijsky stadion a pfi sjezdu k pfistavu po-
prvé testuju, jak si vedou brzdy. Osvédcuji se. Dola
néjak dualezity udaj, ale zkratka jsem se tim chtél
pochlubit. Je to z toho davodu, Ze vloni jsem do
Barcelony doslapal od severu, kdeZto letos jsem
do centra mésta pfijel od letisté, které se rozklada
jizné od pfistavu.
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KdyZ jsem do Barcelony pfijel v roce 2016, byl
jsem v pfistavu o den dfiv, nez mi jela lod do Afriky.
Byla sobota a v sobotu se v tomhle mésté hleda lev-
ny hotel bidné. VzhliZel jsem tehdy k so$e KryStofa
Kolumba, jak ukazuje smérem k Americe. Tedy on
ukazuje na vychod, takZe kdo vi, zda do té Ameriky
vubec dojel. Hned potom mé tenkrat posral racek. To
si ¢lovék zapamatuje. Vypravil jsem se pak do mésta
a na Ceskou vlajku, pfi$pendlenou na zadni brasné,
se chytily dvé holky z Ceska. Zkousel jsem na né své
neodolatelné charizma Cerstvé pokalené chechtavym
ptakem, ale volny plac na noc nemély. Blbej racek...

Prochazel jsem tak vyhfatymi ulickami a proplé-
tal se mezi navonénymi turisty s nazhavenymi uka-
zovaky, pfipravenymi zmacknout spoust svych foto-
aparatd, jen co spatfi pamatku ¢i nevsedni scenerii.
To neni nic, co bych vyhledaval, a tak jsem zapadl
do sportovniho baru a objednal si tocené pivo. Vysel
jsem ven a u kola stal maly snédy muzik s cernym
knirkem a trochou vlasi. ,Ten vas vidce je porad
nazivu?“ ptal se mé, zatimco si zaujaté prohlizel vlaj-
ku. ,No, pokud je mi znamo, tak ¢ervené trenyrky na
Hradé jesté nikoho nezabily,“ odpovédél jsem poné-
kud zmatené. ,Vy na Kubé vésite trencle na hrady?“
zeptal se vyjevené chlapik. (Jak jsem pozdéji pocho-
pil, to, Ze si nékdo splete ¢eskou vlajku s kubanskou,
neni viibec nic neobvyklého.)

Tak jsem poznal Osvalda. Vlajky opravdu spoju-
ji. Osvaldo mi u piva li¢il svijj zivotni piibéh. Ze se
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narodil v Brazilii, jak tam nechal pfed patnacti
lety Zenu a své tfi dcery a jak se vypravil za mofe
vydélavat penize. Byl to pfesné takovy muzik, kte-
rého ma kazdé mésto na svété. Je to ten typ, ktery
prochazi centrem mésta a zdravi se se vSemi maji-
teli obchiidkd, pivnic, lahudkafstvi a vSech moz-
nych podnikd, pfiCemz na néj vsichni shlizi spatra.
Pozdéji toho vecera u né&j doma jsem pochopil, pro¢
ho vsichni znaji. Dealuje lehké drogy. S Osvaldem
jsme polkli tfi piva a on mi nabidl gau¢ ve svém
malém byté ve ¢tvrtém patfe domu s tzkym schodi-
$tém a vyhledem na pfistav. Koufili jsme hasis$ a ja
mu slibil, Ze tu ndsadu od vidli, kterou s sebou taham
z domova, nikdy nepouziju na psy, ponévadz je ma
Osvaldo velice rad a mtj vtip o obrané pfed psovi-
tymi $elmami jako odpovéd na otazku: K ¢emu mas
tu ty¢?“ zfejmé nepochopil.

Ted pod Kolumbem stojim znovu. Porad ukazuje
$patnym smérem, jako by se za ten rok vibec nic
nestalo. Davam si pozor na racky a pfemyslim, zda
Osvaldovi vzkvéta byznys. Tentokrat nemusim travit
noc v pfistavu, pfepravni lod Smeralda do Tangeru
totiz vyplouva uz v sedm veder. Dvacet osm hodin
na palubé lodi bude vy¢erpavajicich. Nakupuju v ob-
choddku hodné jidla, protoze tam bych se nedoplatil.
Na trajektu jsem v zaplavé desitek automobild jediny
cyklista. Zahlédnu i nékolik expedic s dodavkami po-
lepenymi znackami a mapami. Nemam v$ak naladu
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se s nimi bavit. Uvazuju kolo k zabradli v pfepravnim
prostoru a s brasnou plnou jidla stoupam po scho-
dech do kryté ¢asti paluby.

Do toho nejlevnéj$iho oddilu se vejde asi pa-
desat zidli, tudiz padesat cestujicich. Nastésti lod
neni plnd, takZe si zabirdm hned tfi Zidle vedle sebe,
a kdyz ignoruju marocké serialy a muziku linouci se
z reproduktori televize, da se tak celkem slusné vy-
spat. Obsadil jsem mista hned za jedinym bélochem
v mistnosti. Jmenuje se Alex a na téhle lodi na cesté
z italské Savony travi uz dvacet hodin. ,Tady mas,
vezmi si je. Ty cajdaky z televize nejsou to nejvétsi
zlo, které tu muzes slySet,“ povida, kdyZ mi vnucuje
Spunty do usi. ,Myslim, Ze to zvladnu, ale dik,* pfi-
jimam Alextv dar. Pozdéji vecer uz tomu rozumim.
Mohamed spici v rohu mistnosti vydava zvuky, zZe
mam obcas strach, aby nevytvofily trhlinu v trupu
lodi. A tak usinam v tom muslimském chaosu, ktery
uZ mi popravdé moc chybél.

ALEY
1E SOVONY




Alex si poridil patnact let starou dodavku a po-
prvé vyrazil do svéta. ,Mam holku v Agadiru a jedu
si pro ni. Projezdime Maroko kfizem krazem a vra-
time se zpatky do Italie. V bfeznu budu mit v Savoné
svatbu. Pfijed, Tede, mam velkou rodinu a tatav bra-
tranec je tak trochu mafian. Stihas to?“ pta se mé.

»Tak trochu mafian?“ vyzvidam ve fronté na ma-
rocké razitko v salonku na pfidi lodi. CoZ je asi je-
dina smysluplna aktivita za celou dobu plavby, kdyz
nepoditam sledovani telenovel.

,Jo, strejda Francesco dokaze fesit problémy.*

wJaké problémy?“

,Uplné viechny,“ usmiva se potetovany fotograf
Alex. To se vzdycky hodi, mit takového strejdu.

Vypliiuju formulaf o vstupu do zemé, kde na mé ceka
kolonka occupation, ktera mi dava nejvic zabrat. Co
ja vlastné jsem? Ja vlastné nejsem vibec nic! Pama-
tuju si, Ze vloni jsem do kolonky §tramacky vyplnil:
student. CimZ jsem uz tehdy lhal, protoZe jsem mél
bakalafe na CVUT na Fakulté biomedicinského inze-
nyrstvi v oboru Planovani a fizeni krizovych situaci
dokonc¢eného a do navazujiciho magisterského stu-
dia jsem se nezapsal. Co mam tedy zadat letos?

Byl jsem toho uz hodné: vyrobce svicek ve svic¢-
karné, skladnik uhli, montér plastovych oken, bou-
rac i stavitel zdi, kuchaf, pokryva¢, milenec, progra-
mator, student, doucovatel, taha¢ kabelq, fotbalista,
zahradnik, elektrikaf, konstruktér, fotograf, fe¢nik,
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vynalezce, montér satelitl a ladi¢ internetd, dobro-
volny hasi¢, administrativni pracovnik, prodavac,
uklizeé, nejlepsi sbéra¢ kastanu v Prachaticich v roce
2002, hazeé¢ kufri na letisti, druhy nejlepsi sbéra¢
bukvic v Prachaticich v roce 2002 (ten mizera Tomas
mél o kilo vic nez ja!), Stukatér, my¢ oken, pfidavag,
fidi¢ a $tipa¢ dfivi. A tak zapisuju to, Cemu jsem se
vénoval jako jednomu z poslednich, nez jsem vyrazil:
houbaf. Nepfijemné vyhliZejici celnik si mé po pfe-
dani formulafe méfi pohledem oramovanym hustym
oboc¢im a mé najednou napada, zda jsem nezasel moc
daleko a jestli viibec v Maroku néjaké houby rostou.
Pot na zadech se pomalu méni v pottcek a ja se za-
¢indm modlit ke Smotlachovi, aby v Maroku znali
hfiby. Nemél jsem tam radéji napsat mykolog?

Celnika vSak vic zajima informace o mém doprav-
nim prostfedku nez o zaméstnani, a tak mi na zad-
ni stranu pasu konecné vlepi razitko. V téhle chvili
vznika muj tradi¢ni serial vymyslenych nevSednich
povolani na kazdych africkych hranicich a svéte div
se, vZzdycky mi to projde.

»,Dobfe dojed, Tede! A nezapomen, az bude$ mit né-
jaky problém, pfijed do Savony, mava na mé Alex,
kdyz zaléza do starého transita.

»Budu na to pamatovat, vzdycky se najde problém,
ktery je potfeba fesit. Pozdravuj Rasidu a $tastnou
cestu!“ louéim se s nim po dvaceti osmi hodinach
kolébani se na Smeraldé.
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Odemykam kolo ovénéené bragnami a pfivazané

k potrubi u trupu lodi a nasedam na néj. Je to tady.
Podruhé vjizdim na africky kontinent a podruhé na
kole. Usmivam se a kynu celnikiim, ktefi chtéji vidét
razitko v pase. Je to jiné nez pfed rokem. Je tma.
Vloni jsem mél do soumraku, na hledani mista na
spani, jesté asi tfi hodiny. Ted je v§ak ptilnoc a mné
nezbyva nic jiného nez se z pfistavu vymotat naslepo.
U hlavni silnice na vypadovce z pfistavu se pohy-
buje spousta nekalych zivla, ktefi se jen tak pofla-
kuji a obcas od vozidel vyjizdéjicich z trajektu zebraji
o néco k snédku. Necitim se mezi nimi moc pfijemné
a ma dusicka je malinka. Nepomaha tomu ani fakt, ze
se sakra bojim tmy. Zapinam tedy svétlomet naplno
a jedu do kopce nad pfistav, co mi sily dovoli.

Po dvou nepfijemnych kilometrech stoupani za-
stavuju u benzinky a domlouvam se s mistnim hlida-
¢em, Ze si na travnatém placku u parkovisté posta-
vim stan. Ujistuje mé, Ze jsem v bezpedi a nemusim
se ni¢eho bat, Ze parkovisté bude celou noc pod jeho
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bedlivym okem. Pokud neusne, tak mu to celkem
i véfim. Jeho druhé oko je sklenéné.

Stavim stan, brasny z kola ukladam do néj a se-
dam si s vecefi na obrubnik. Snim tfi mandarinky
a zahlédnu jednoho ze zivld, ktery riskne pfechod
pfes hlidané parkovi$té az ke mné a vystraSené se
pta na jidlo. Vypada zbédované, ale v o¢ich zadné
zlo nezahlédnu. Pod kolem mi je$té lezi dvé buchty
od maminky. Davam mu k tomu konzervu tunaka
a pulku nedopitého pomeran¢ového dZusu z Barce-
lony. Zajimal by mé jeho pfibéh, protoze podle cer-
ného zbarveni kiize nevypada na rodilého Marocana,
jenZe uz se ho nikdy nedozvim. V tu chvili se totiz
probudi jednooky no¢ni hlida¢ a s holi v ruce se za
nim rozbéhne. Zebrak pied hlida¢em prcha zrych-
lenou chtizi, coZz mé uklidni natolik, Ze ve stanu
usinam se svou nasadou od krumpace pfipravenou
V pravici.

Nasada od krumpace je nezbytna soucast celé vy-
bavy. Kdyz jsem o rok dfiv vyrazil do Afriky z Pra-
chatic, vezl jsem si s sebou ze své chalupy v Ttesrio-
vém Ujezdci nasadu od vidli. A protoze cela expedice
skoncila nezdarem, rozhodl jsem se, Ze tentokrat
s sebou potfebuju trochu vétsi kalibr. Nasel jsem si
tedy pilu dvoumuznou a za horkého srpnového ve-
Cera a libezného zvuku prozpévujicich kosti popose-
davajicich na vzrostlém ofechu jsem spolu se svym
tatou v Tfesnaku zafizl nasadu od krumpace. Jedna
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se vSak pouze o kilo a ptl tézkou psychologickou po-
mucku. Nepfedpokladam, Ze bych ji kdy pouzil jako
zbran, ani proti psiim, natoz pak na lidské pokoleni.
Jedna se jednoduse o kousek domova, na ktery kdyz
se podivam, hned si vybavim détstvi na jihoceské
vesnici, viini koufe pfi opékani bufti nad ohném, bo-
lest odfenych kolen pfi uéeni se jizdé na kole (pozdéji
babetté) a popalenin po padu do metr vysokych kop-
fiv a krmeni kralika u souseda Hunacka bydliciho
pies potok.

—

Prvni africké rano pfijde azZ moc rychle. Cely roze-
spaly, ale s jiskrou v oku balim stan a strojim kolo na
dalekou cestu. Odrazim se od obrubniku a benzinka
s parkovi$tém se za mnou vzdaluji. Po pravé strané
shlizim k bfehu Atlantiku, u kterého stale majestatné
kotvi Zelezna kraska Smeralda a nedockavé vyhlizi
hodinu, kdy se znovu odpichne od bfehu a rozrazi
vlny Stfedozemniho mofte.

Moje cesta vede do kopctli na severu Maroka a ja
se znovu uéim jezdit s plnou nalozi. V baglech mam
ke ¢tyticeti kilim. Ja vim, je to hodné, ale nejsem
zadel, jak je dnes moderni. Vezu jednoduse to, co si
myslim, Ze potfebuju. Vypada to, Ze bude priet. Sedm-
nact stupnia Celsia neni Zadna tepld Afrika, a tak
slapu v mikiné a snazim se krev rozproudit sviznou
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jizdou do prvniho vétsiho mésta, Tangeru. Rozkla-
da se okolo pfistavu a ma zhruba sedm set tisic oby-
vatel. U prvniho bankomatu vybiram Sest set dir-
hami (asi tisic ¢tyfi sta korun) a kupuju pouze vodu,
protoze jidlo si vezu jesté z Barcelony. Projizdim
méstem, z loniska si pamatuju zkratku na jizni vy-
padovku.

Hleddm vedlej$i ulicky a snazim se z mésta pl-
ného lidi rychle vypadnout. Uz ted pusobim jako
néjaka atrakce a davy, které na ulicich potkavam, se
za mnou ohliZeji a nechapavé pozoruji, jak se na Ze-
lezném ofi vzdaluju z jejich dohledu a pokrac¢uju do
uli¢ek plnych malych i velkych obchidki, od feznika
pres prodavace lednicek, pocita¢li, melound, ryze, ba-
nant, pomeranél, mobili a lopat, détskych hracek
a cigaret, ofiskd, turband, zimnich kabat a nadobi.
Arabsky svét je tady! Kone¢né jsem se dockal, ten
muslimsky mumraj mi chybél. Usmivam se na lidi
okolo a zdravim pozdravem, ktery mi vydrzi jesté
par mésicl. ,Salam alejkum” je bofi¢ bariér. Pozdra-
veni arab$tinou je vzdy pratel$téjsi formou osloveni
nezli okamzité vyhrknuti ¢asto nepfili$ dobfe poskla-
dané véty ve francouzstiné.

»Salam alejkum!“

Chci byt sam.

Ackoliv jsem $tastny, kdyz se znovu citim soucasti
arabského zmatku, prioritou prvnich dnt cesty je:
byt co nejdal od civilizace, uspofadat si myslenky,
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vyrovnat se vnitfné s tim, Ze ted uZ jsem na vSechno
sam. A pfipravit se diikladné na cestu. ProtoZe doma
na to piece nebyl ¢as. Clovéka pohlti energie mésta,
kde plyne ¢as rychleji a stale dokola se tod¢i ve viru
stereotypnich pfeludd, ze kterych se, kdyZ si nedate
pozor, tézko dostava ven, a jedinou slozkou odmé-
ny se stava numericka informace, zapisovana do ko-
lonky aktualniho zustatku na bankovnim Gétu.

Ten vecer jsem opravdu sam. Ve vétrném dni se mi
podafi ujet osmdesat kilometrii za Tanger. Jakmile se
pfiblizi soumrak, sjedu z hlavni asfaltky na vedlejsi
cesticku mezi stromy vyslapanou turem domacim
a po par stech metrech se pfede mnou objevi idealni
mytinka na nocleh. Slézam z kola a deset minut jen
sedim, divam se po okoli a tfibim si myslenky z pravé
prozitého dne v sedle. Vnimam mytinu vSemi smysly.
Z nedalekého borovicového lesika doléhaji tisnivé
a skfipavé zvuky stromu, které ohyba vitr pfichaze-
jici ze zapadu, od Atlantiku. Nad stromy uZ se tvori
Cervanky a sem tam je slySet rolnicka pfipevnéna
u krku kravky ¢i kozy v dali.

Sedim stale na pafezu, nohy nataZzené, a davam
tak vzniknout novému osobnimu ritualu po prosla-
paném dni. Z meSity ve vesnici v udoli se line hlas
svolavajici muslimy k modlitbé, ja si zatim u stanu
na skromném ohnic¢ku ohfivam fazole k vecefi a za-
hfivam své koncetiny, protoze marocké zimni vecery
jsou studené. Je mi dobfe.
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Mou slabinou a malinkym neduhem je fakt, ze
se bojim tmy. A svéte div se, ta tma jednou denné
pokazdé pfijde, at ¢lovék chce, nebo ne! Ni¢emu ne-
pfispiva ani fakt, Ze mam tfi dioptrie na levém oku
a dvé na oku pravém, navic se zhor$ujicim se astig-
matismem. TakZe v momenté, kdy si sundam bryle
a uprostfed ¢ernocerné noci si odsko¢im ze stanu
vykonat potfebu k nejbliz§imu kefi, vidam za svitu
mésice obrysy téch nejpodlejsich a nejstrasnéjsich
nestvur, které ma strachem opifedena fantazie do-
vede vynalézt. Veskeré Susténi listi v korunach
stromu ¢i praskani dfeva dohotivajiciho ohné mi
evokuje pfedstavu najemného vraha, kterého na mé
poslal ten bezzuby pasaéek koz, co jsem ho vecer
potkal pfi shanéni suchého dfeva na podpal. Nej-
spi$ se bude jednat o malou hol¢icku z béckového
hororového filmu s panenkou v ruce a schopnosti
pfemistovat se svételnou rychlosti za uderu blesku.
Pri téhle predstavé a zvuku velice se podobajicimu
ostfeni noze o kamen zastavim proud mo¢i, natdhnu
trenyrky a ladnou piruetou se nendpadné a velice
rychle blizim ke stanu, do kterého skac¢u sipku.

Aby toho nebylo malo, po tfeti rano mé budi
hykani osla, stojictho metr od stanu. To je pfesné
ten zvuk, ktery by si mél kazdy nastavit jako budik.
V utrobach svého skrovného stanového piibytku se-
beru veskerou odvahu a lichokopytnika zazenu cito-
slovcem kss$sc ksssc.
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