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Pavlina Fichta Cierna (nar. 1967 v Ziline) tvori v oblas-
ti medidlneho umenia a filmu. Zaobera sa socidl-

nymi témami a jej diela sti charakeeristické dokumen-
tirnymi prvkami. Vyuziva pri tom ndstroje novych
médif a systematicky sa pohybuje na hraniciach inych
disciplin. Ziskala niekolko délezitych oceneni, napr.

v roku 2002 sa stala lauredtkou Ceny Oskara (V:epana)
v roku 2005 ocenenia LOOP AWARD v Barcelone. Jej
diela st sti¢astou domadcich a zahrani¢nych zbierok vo
vyznamnych indtittcidach (MACBA v Barcelone, MOT
v Tokiu, SNG v Bratislave). V sti¢asnosti pedagogicky
posobi na Zilinskej univerzite. S ASPEKTOM spolu-
pracovala na knihe Jany Juranovej Ldsky nebeské (2010).



Jana Bodndrova (nar. 1950 v Jakubovanoch, okr. Lip-
o vytvarnom umeni. Publikovala 24 knih pre dospe-
lych a deti.

Za svoju tvorbu ziskala viacero oceneni, napr. Cenu
Ivana Kraska za Aféru rozumu (1990); 1. cenu za hru
Kurz orientdlnebo tanca v sutazi Drama 2004; Zen-

skt cenu Bibliotéky za detskt knihu Dita (2014),
Cenu Literdrnej akadémie za roman Nahrdelnik/Obo-
jok (2016). Zbierka prozaickych fragmentov NOCturnd
(2018) sa dostala do desiatky ceny Anasoft litera. Jej
diela boli prelozené do viacerych eurdpskych jazykov
a ¢instiny, ukazky z tvorby do hind¢iny a arab¢iny.
Venuje sa aj tvorbe video performancii, ktoré boli pre-
zentované na Slovensku i v zahranidi.

V Kniznej edicii ASPEKT vysli doteraz dve autor-

kine knihy: roku 2005 Insomnia s textami Mandolina,
No¢énd samovrava a Popribehy; roku 2008 Takmer nevi-
ditel'nd, ktord sa stala finalistkou ceny Anasoft litera.

Obe knihy boli prelozené do madarciny.






Hommage a Paula Becker



Zimné popoludnie. Vietor za sklom znel
sucho. Viril vlocky.
Dost burlivy de.
Pomyslela si K.
Pozorovala tsek zimnej zahrady pred
domom. Sneh vsetko mikko poprikryval.
Stratili sa pod nim nielen kriky a vSetky
malickosti, ktoré K. inokedy mohla pozoro-
vat, ale takmer zmizli i stromy.
K. videla moznost obrazu. Prazdne, biele
platno, len v hornej ¢asti husté ¢ierne
ciary alebo Skvrny. Abstrakcia ju vSak nela-
kala, aj ked ju zaujimala ako vsetko nové.
Napadlo jej, preco Paula Becker nemalo-
vala krajinu v zime. Vsak okolo Worpswede
museli byt tuhé zimy! Vsetky Pauline kra-
jinky, ktoré si K. dokazala teraz v mysli
vybavit, boli iba strohé vyseky skor jesennej
alebo jarnej prirody s pokrivenymi ¢astami
kmenov briez v popredi. Alebo nehostinné
severské vresoviska s ponurymi farbami.
Holota. Opustenost.



Vzdy mala odpor k miluckej Iibivosti.
Povedala K. nahlas o maliarke, ktort obdi-
vovala.

V zahrani¢nych ¢asopisoch si K. nasla tito
nemecktt maliarku ako druh kompasu. Ale-
bo davnu vnitornt sestru, ktora ju buchnat-
mi do chrbta postiva v jej vlastnom malova-
ni dopredu. Odkedy sa dozvedela, Ze Paula
Becker si zapisovala svoje myslienky najmi

v mnozstve listov, K. si tiez viedla ¢osi ako
nepravidelny dennik. Paula pisala naozaj ve-
Ia listov. Premyslene $tylizovanych, akoby
presne vedela, Ze raz sa v nich budd prehfnat
ini, i celkom cudzi ludia.



Takze K. uz isty ¢as rada piSe zdznamy svo-
jich myslienok. Aj teraz, v tomto skiipom
zimnom svetle, sa uvelebila v tureckom sede
blizko okna a ¢ita svoje posledné zapisky.

... byt vyladena so stéasnym svetom.
Maém v sebe siet. Tisicky mikroniti. Lovia
skutoénost ako paviiky. Menia ju na
tazko pochopitel'ny novy svet.
Neurovedy by mozno vedeli vysvetlit,
¢o ja neviem... Pre maliara je koza
definitivna hranica medzi dnu a von.
Chrani tela. Zabali ich vnuatro. Obéas ho
prezradia triasky a Cervenanie sa. Koza
soch je ind. T4 ddva vidiet cez dotyk.
Dovolite mi, aby som myslela po svojom?
K. dopisala posledniti otazku a ani sama presne

nevedela, komu ju ur¢ila.

Ved mozno aj jej poznamky raz bude krosi ¢itat.
Zavrela notes, hodila ho do zasuvky pisacieho
stolika a zamkla ju. Bola uz sviatoc¢ne oblecena,
len si eSte precesala husté tmavé vlasy, urobila
cesticku na temene a chvost vzadu stiahla do uz-
la. Ako to robila Paula. K. nemala vyrazn bra-
du, takze tento tces jej vylepsil profil tvare. Ma-
ma so sestrou na nu ¢oskoro zavolaja z haly.
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Noc si picha épium.
Zapisala si v mysli K.
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V tom studenom vecere uprostred zimy, ked
sa oc¢akdvala tichd noc, svitd noc, nad hlbo-
kym spankom bez snov, ked ni¢ nema poso-
bit strasidelne, lebo osol, v ktorého oku sa
odradza mesiac, prichadza do ciela, Maria md
ruky polozené na tehotenskom bruchu, nah-
ne sa a cosi Sepkd bradatému muzovi, ktory
nie je otcom dietata. Ten ju opatrne vezme
do narucdia a zlozi z chrbta ustatého zvierata.
Kolektivna spomienka na Mariin a Jozefov
utek a nasledujicu udalost obnovovaného
diefata sa opakuje v ststrednych kruhoch,
ked' zima vrcholi a postupne za¢ne pribidat
denné svetlo.



Tak v tento skoro uz vecer sa rozhojdal zvon
a tri zeny kracali prazdnou ulicou mesta, dr-
zali sa pod pazuchami, oblecené v kabatoch
z kvalitnej vlny s kozusinkou okolo krku
a na rukdvoch, len odlisného strihu. Hovorili
si, ze kostol uz bude plny a Ze K. urcite zapl-
ni posledné miesto v spevackom zbore.
Dévno si tam mala byt. Dirigent uz asi zuri.
Povedala mama.
Smiali sa jej poznamke. Vtom zvrieskli. Tesne
pred nimi padol na dlazbu muz. Prave vyskocil
z okna hotela.
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Lezal doluznacky, s vyvratenou hlavou a roz-
hodenymi tidmi. Vyzeral, akoby len tak zletel
a teraz spal.

... smrt jen len rychly prelet a spanok.

Nemilosrdne si zapisovala v mysli K.

Z okna visela zaclona a povievala vo vetre.

Z hotela nik nevybehol. Vobec vyzeral udo-
prazdno, az pusto. Kaviaren sice svietila tep-
lym svetlom, ale izba, z ktorej muz vysko¢il,
bola tmava, rovnako ako i ostatné hotelové
izby.

Najstarsia zo Zien stale kricala. Dalsie dve uz
stichli, len si pritlacali ruky na Gsta. Stdli na
chodniku ako zamrznuta kopka.

Vtom telom muza prebehol kf¢. Prudko vy-
skocil a rozbehol sa prec¢ od hotela, od troch
zmeravenych Zien, ktoré si mozno ani ne-
vsimol. Bezal od centra zasnezeného mesta,
smerom k zamrzajacej rieke a k zavejom pod
vrchmi. Pre¢ od miesta, kde sa siril kovovy
zvuk zvona a zensky krik.



Keby muz zostal lezat mftvy, pretrhlo by sa
pradivo harmoénie toho vecera a nastupuju-
cej noci. Zeny by museli zniest vypoctvanie
o udalosti. Ale neznamy skorosamovrah uz
uplne zmizol v tme a ony kracali dalej, len
boli celé rozéulené, najprv celkom zmrznuté
z toho Soku, potom zas rozhorucené, az na-
pokon vkizli do ttrob evanjelického kosto-
la so Spicatou vezou viditeInou zo vsetkych
stran mesta.

Matka s jednou dcérou si sadli do lavice uz
skoro na konci chramovej lode a K. vybehla
na chér. Jej miesto v zmiesanom spevackom
zbore bolo v druhom rade celkom nafavo.
Dirigent na nu vycitavo pozrel a vtedy organ
vybuchol melédiu. V K. sa chveli nervy, es-
te napnuté zo scény na hlavnej ulici. Vzapiti
v tej Mendelssohnovej melédii pocula vlast-
ny hlas, ako z nej vystupuje najprv akoby
proti jej voli, no postupne sa uvolnoval:
Anjelov spev ¢ujme krasny: narodil sa slavy
Krafl!

K. spievala s otvorenym hrdlom a zaroven
myslela na muza na dlazbe.
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Spev skonc¢il, zacal sa obrad s modlitbami
kniaza i Iudi, ktori ustavi¢ne vstavali a sada-
li si do lavic, s kolektivnym spevom podla
spevnika, spevom tak trochu suchym, bez
naznaku sladkosti mysteriéznej udalosti,
ku ktorej sa upinal. Spievali o chére anje-
lov sklanajucich sa k zemi. K dietatu v jas-

lickach.

Preco prave v jaslickach? Cisté jahniatko

v detskej kozi! A preco maju byt veselé, stast-
né dni iba teraz, na kratky ¢as? Rovnako ako
zelanie pokoja, mieru. Nie je to predstiera-
nie? Prazdne gesto?

Mihlo sa v mysli K., kym zbor ¢akal na svoj
novy nastup.

Ale vzapiti jej mysel preskocila na zaclonu.
T si stacila véimnut po skoku skorosamo-
vraha, ako viala z hotelového okna. Vedela,
ze ju nechd dominovat na buddcej kresbe
ako nebezpecny signal alebo zahadny mrak.



Knaz kon¢il kazen. Este ¢osi hovoril o inak
nemilosrdnom odvijani sa ¢asu, ktory ma
len v tento Stedrovecerny moment krasu
a bezpecie presne sa vracajiceho cyklu v jeho
nekonecnom a jedine¢nom opakovani po-
¢as Vianoc, ked bez ohladu na tmu a chlad
zdielame pohostinnost a dobru volu. Zvlase
teraz, ked sa zacne pisat rok tisicdevitsto
tridsat, teda dvanasty rok po strasnej vojne
v nasom novom demokratickom $tdte.
Zdoéraznil posledni vetu.

Po navrate domov si vsetci posadali okolo
ovalneho stola a najprv potichu, bez jediné-
ho slova jedli oplatky s medom, po nich hu-
bami vonajuci kysel. Nasledovala ryba v aspi-
ku. Polovica kapra bola zaliata priezra¢nou
hmotou. Lezala na plytkej porcelanovej mise
zo starého servisu, pochddzajiceho z manu-
faktary starého otca K., ozdobena kolieska-
mi mrkvy, krazkom citrénu vsunutym za
ziabru a petrzlenovou viiatou v do polovice
rozrezanej papuli. K tomu mama servirovala
zemiakovy Salat nakyslo a este i sladky kola¢
plny hrozienok.
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Je to moje a vase biele zlato. Vy budete me-
nit tvary a vyzdobu podla novej doby. Moje
krédo bolo vyrobit ¢o najtensiu hmotu, bie-
lu ako holubica. Podobnd tej ¢inskej. Ale len
mi teraz ,prezivéhoboha“ ozlomkrky nepri-
sahajte, Ze ked’ skapem, vy porcelanku ne-
predate! Chi, chi...

Snazil sa kedysi ddvno zartovat stary otec K.
Upravoval si pléd na kolenach rukami s po-
kratenymi prstami a prezeral si liniu jednej
zo svojich salok.

Mama K. so svojimi sestrami té chatrajticu
porcelanku naozaj az prili$ rychlo po smrti
otca predali, aby na nej aspon ¢o-to zarobili.
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