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jana bodnárová

performancie pre fotografi e pavlína fi chta čierna

koža

®



Pavlína Fichta Čierna (nar. 1967 v Žiline) tvorí v oblas-

ti mediálneho umenia a fi lmu. Zaoberá sa sociál-

nymi témami a jej diela sú charakteristické dokumen-

tárnymi prvkami. Využíva pri tom nástroje nových 

médií a systematicky sa pohybuje na hraniciach iných 

disciplín. Získala niekoľko dôležitých ocenení, napr. 

v roku 2002 sa stala laureátkou Ceny Oskára Čepana, 

v roku 2005 ocenenia LOOP AWARD v Barcelone. Jej 

diela sú súčasťou domácich a zahraničných zbierok vo 

významných inštitúciách (MACBA v Barcelone, MOT 

v Tokiu, SNG v Bratislave). V súčasnosti pedagogicky 

pôsobí na Žilinskej univerzite. S ASPEKTOM spolu-

pracovala na knihe Jany Juráňovej Lásky nebeské (2010).



Jana Bodnárová (nar. 1950 v Jakubovanoch, okr. Lip-

tovský Mikuláš) žije v Košiciach. Vyštudovala vedu 

o výtvarnom umení.  Publikovala 24 kníh pre dospe-

lých a deti.

Za svoju tvorbu získala viacero ocenení, napr. Cenu 

Ivana Kraska za Aféru rozumu (1990); 1. cenu za hru 

Kurz orientálneho tanca v súťaži Dráma 2004; Žen-

skú cenu Bibliotéky za detskú knihu Dita (2014), 

Cenu Literárnej akadémie za román Náhrdelník/Obo-

jok (2016). Zbierka prozaických fragmentov NOCturná 

(2018) sa dostala do desiatky ceny Anasoft litera. Jej 

diela boli preložené do viacerých európskych jazykov 

a čínštiny, ukážky z tvorby do hindčiny a arabčiny. 

Venuje sa aj tvorbe video performancií, ktoré boli pre-

zentované na Slovensku i v zahraničí.

V Knižnej edícii ASPEKT vyšli doteraz dve autor-

kine knihy: roku 2005 Insomnia s textami Mandolína, 

Nočná samovrava a Popríbehy; roku 2008 Takmer nevi-

diteľná, ktorá sa stala fi nalistkou ceny Anasoft litera. 

Obe knihy boli preložené do maďarčiny.





Hommage à Paula Becker
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Zimné popoludnie. Vietor za sklom znel 
sucho. Víril vločky.
Dosť búrlivý deň.
Pomyslela si K.
Pozorovala úsek zimnej záhrady pred 
domom. Sneh všetko mäkko poprikrýval. 
Stratili sa pod ním nielen kríky a všetky 
maličkosti, ktoré K. inokedy mohla pozoro-
vať, ale takmer zmizli i stromy.
K. videla možnosť obrazu. Prázdne, biele 
plátno, len v hornej časti husté čierne 
čiary alebo škvrny. Abstrakcia ju však nelá-
kala, aj keď ju zaujímala ako všetko nové. 
Napadlo jej, prečo Paula Becker nemaľo-
vala krajinu v zime. Však okolo Worpswede 
museli byť tuhé zimy! Všetky Pauline kra-
jinky, ktoré si K. dokázala teraz v mysli 
vybaviť, boli iba strohé výseky skôr jesennej 
alebo jarnej prírody s pokrivenými časťami 
kmeňov briez v popredí. Alebo nehostinné 
severské vresoviská s ponurými farbami. 

Holota. Opustenosť.
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Vždy mala odpor k milučkej ľúbivosti.
Povedala K. nahlas o maliarke, ktorú obdi-
vovala.
V zahraničných časopisoch si K. našla túto 
nemeckú maliarku ako druh kompasu. Ale-
bo dávnu vnútornú sestru, ktorá ju buchnát-
mi do chrbta posúva v jej vlastnom maľova-
ní dopredu. Odkedy sa dozvedela, že Paula 
Becker si zapisovala svoje myšlienky najmä 
v množstve listov, K. si tiež viedla čosi ako 
nepravidelný denník. Paula písala naozaj ve-
ľa listov. Premyslene štylizovaných, akoby 
presne vedela, že raz sa v nich budú prehŕňať 
iní, i celkom cudzí ľudia.
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Takže K. už istý čas rada píše záznamy svo-
jich myšlienok. Aj teraz, v tomto skúpom 
zimnom svetle, sa uvelebila v tureckom sede 
blízko okna a číta svoje posledné zápisky.

... byť vyladená so súčasným svetom. 
Mám v sebe sieť. Tisícky mikronití. Lovia 
skutočnosť ako pavúky. Menia ju na 
ťažko pochopiteľný nový svet.
Neurovedy by možno vedeli vysvetliť, 
čo ja neviem... Pre maliara je koža 
defi nitívna hranica medzi dnu a von. 
Chráni telá. Zabalí ich vnútro. Občas ho 
prezradia triašky a červenanie sa. Koža 
sôch je iná. Tá dáva vidieť cez dotyk.
Dovolíte mi, aby som myslela po svojom?

K. dopísala poslednú otázku a ani sama presne 
nevedela, komu ju určila. 

Veď možno aj jej poznámky raz bude ktosi čítať. 
Zavrela notes, hodila ho do zásuvky písacieho 
stolíka a zamkla ju. Bola už sviatočne oblečená, 
len si ešte prečesala husté tmavé vlasy, urobila 
cestičku na temene a chvost vzadu stiahla do uz-
la. Ako to robila Paula. K. nemala výraznú bra-
du, takže tento účes jej vylepšil profi l tváre. Ma-
ma so sestrou na ňu čoskoro zavolajú z haly.
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Noc si pichá ópium.
Zapísala si v mysli K.
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V tom studenom večere uprostred zimy, keď 
sa očakávala tichá noc, svätá noc, nad hlbo-
kým spánkom bez snov, keď nič nemá pôso-
biť strašidelne, lebo osol, v ktorého oku sa 
odráža mesiac, prichádza do cieľa, Mária má 
ruky položené na tehotenskom bruchu, nah-
ne sa a čosi šepká bradatému mužovi, ktorý 
nie je otcom dieťaťa. Ten ju opatrne vezme 
do náručia a zloží z chrbta ustatého zvieraťa. 
Kolektívna spomienka na Máriin a Jozefov 
útek a nasledujúcu udalosť obnovovaného 
dieťaťa sa opakuje v sústredných kruhoch, 
keď zima vrcholí a postupne začne pribúdať 
denné svetlo. 
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Tak v tento skoro už večer sa rozhojdal zvon 
a tri ženy kráčali prázdnou ulicou mesta, dr-
žali sa pod pazuchami, oblečené v kabátoch 
z kvalitnej vlny s kožušinkou okolo krku 
a na rukávoch, len odlišného strihu. Hovorili 
si, že kostol už bude plný a že K. určite zapl-
ní posledné miesto v speváckom zbore.

Dávno si tam mala byť. Dirigent už asi zúri.
Povedala mama.
Smiali sa jej poznámke. Vtom zvrieskli. Tesne 
pred nimi padol na dlažbu muž. Práve vyskočil 
z okna hotela.
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Ležal doluznačky, s vyvrátenou hlavou a roz-
hodenými údmi. Vyzeral, akoby len tak zletel 
a teraz spal.

... smrť jen len rýchly prelet a spánok.
Nemilosrdne si zapisovala v mysli K.

Z okna visela záclona a povievala vo vetre. 
Z hotela nik nevybehol. Vôbec vyzeral ľudo-
prázdno, až pusto. Kaviareň síce svietila tep-
lým svetlom, ale izba, z ktorej muž vyskočil, 
bola tmavá, rovnako ako i ostatné hotelové 
izby.
Najstaršia zo žien stále kričala. Ďalšie dve už 
stíchli, len si pritláčali ruky na ústa. Stáli na 
chodníku ako zamrznutá kôpka.
Vtom telom muža prebehol kŕč. Prudko vy-
skočil a rozbehol sa preč od hotela, od troch 
zmeravených žien, ktoré si možno ani ne-
všimol. Bežal od centra zasneženého mesta, 
smerom k zamŕzajúcej rieke a k závejom pod 
vrchmi. Preč od miesta, kde sa šíril kovový 
zvuk zvona a ženský krik.
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Keby muž zostal ležať mŕtvy, pretrhlo by sa 
pradivo harmónie toho večera a nastupujú-
cej noci. Ženy by museli zniesť vypočúvanie 
o udalosti. Ale neznámy skorosamovrah už 
úplne zmizol v tme a ony kráčali ďalej, len 
boli celé rozčúlené, najprv celkom zmrznuté 
z toho šoku, potom zas rozhorúčené, až na-
pokon vkĺzli do útrob evanjelického kosto-
la so špicatou vežou viditeľnou zo všetkých 
strán mesta.

Matka s jednou dcérou si sadli do lavice už 
skoro na konci chrámovej lode a K. vybehla 
na chór. Jej miesto v zmiešanom speváckom 
zbore bolo v druhom rade celkom naľavo. 
Dirigent na ňu vyčítavo pozrel a vtedy organ 
vybuchol melódiu. V K. sa chveli nervy, eš-
te napnuté zo scény na hlavnej ulici. Vzápätí 
v tej Mendelssohnovej melódii počula vlast-
ný hlas, ako z nej vystupuje najprv akoby 
proti jej vôli, no postupne sa uvoľňoval:
Anjelov spev čujme krásny: narodil sa slávy 
Kráľ! 
K. spievala s otvoreným hrdlom a zároveň 
myslela na muža na dlažbe.
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Spev skončil, začal sa obrad s modlitbami 
kňaza i ľudí, ktorí ustavične vstávali a sada-
li si do lavíc, s kolektívnym spevom podľa 
spevníka, spevom tak trochu suchým, bez 
náznaku sladkosti mysterióznej udalosti, 
ku ktorej sa upínal. Spievali o chóre anje-
lov skláňajúcich sa k zemi. K dieťaťu v jas-
ličkách.

Prečo práve v jasličkách? Čisté jahniatko 
v detskej koži! A prečo majú byť veselé, šťast-
né dni iba teraz, na krátky čas? Rovnako ako 
želanie pokoja, mieru. Nie je to predstiera-
nie? Prázdne gesto?
Mihlo sa v mysli K., kým zbor čakal na svoj 
nový nástup.
Ale vzápätí jej myseľ preskočila na záclonu. 
Tú si stačila všimnúť po skoku skorosamo-
vraha, ako viala z hotelového okna. Vedela, 
že ju nechá dominovať na budúcej kresbe 
ako nebezpečný signál alebo záhadný mrak.
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Kňaz končil kázeň. Ešte čosi hovoril o inak 
nemilosrdnom odvíjaní sa času, ktorý má 
len v tento štedrovečerný moment krásu 
a bezpečie presne sa vracajúceho cyklu v jeho 
nekonečnom a jedinečnom opakovaní po-
čas Vianoc, keď bez ohľadu na tmu a chlad 
zdieľame pohostinnosť a dobrú vôľu. Zvlášť 
teraz, keď sa začne písať rok tisícdeväťsto 
tridsať, teda dvanásty rok po strašnej vojne 
v našom novom demokratickom štáte.

Zdôraznil poslednú vetu. 
 

Po návrate domov si všetci posadali okolo 
oválneho stola a najprv potichu, bez jediné-
ho slova jedli oplátky s medom, po nich hu-
bami voňajúci kyseľ. Nasledovala ryba v aspi-
ku. Polovica kapra bola zaliata priezračnou 
hmotou. Ležala na plytkej porcelánovej mise 
zo starého servisu, pochádzajúceho z manu-
faktúry starého otca K., ozdobená kolieska-
mi mrkvy, krúžkom citrónu vsunutým za 
žiabru a petržlenovou vňaťou v do polovice 
rozrezanej papuli. K tomu mama servírovala 
zemiakový šalát nakyslo a ešte i sladký koláč 
plný hrozienok.
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Je to moje a vaše biele zlato. Vy budete me-
niť tvary a výzdobu podľa novej doby. Moje 
krédo bolo vyrobiť čo najtenšiu hmotu, bie-
lu ako holubica. Podobnú tej čínskej. Ale len 
mi teraz „preživéhoboha“ ozlomkrky nepri-
sahajte, že keď skapem, vy porcelánku ne-
predáte! Chi, chi...
Snažil sa kedysi dávno žartovať starý otec K. 
Upravoval si pléd na kolenách rukami s po-
krútenými prstami a prezeral si líniu jednej 
zo svojich šálok.
Mama K. so svojimi sestrami tú chátrajúcu 
porcelánku naozaj až príliš rýchlo po smrti 
otca predali, aby na nej aspoň čo-to zarobili. 
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