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    Úvod


    Je mi tě věru líto, ty starý Ještěde!* Opěvají-﻿li naši básníci hory české, nikdy nezazní jmeno tvoje vpísních jejich; líčí-﻿li nám krásy naší otčiny, nikdy se přitom nezmiňují ozelených tvých stráních, ni otvých lesích, kde se prohání „štvaní“** zabouřlivých nocí, ni ostříbrookých tvých studánkách, kde tančívají podvečer malí vodníčkové vedle bledých lesních panen, česajících si tam svoje dlouhé zlacené vlasy při svitu vycházejícího měsíce. Připomínají-﻿li nám mezníky chranlivě vztyčené mezi námi aživly cizími, vždy zapomenou natebe; apřec se statečně držíš, Ještěde! Odvěků bráníš cizinci cestu přes lesnatý hřbet ksrdci svému, kde chováš láskyplně rodné děti svoje. Vztýčily si tam maják, spanilou ves Světlou. Zdaleka vítá bílý kostelíček její poutníka azvěstuje mu, ještě tu že se modlí azpívá Čech, zahorami že je již proň cizina. Nedej se mýlit nevděčností tou, Ještěde, azůstaň nám navždy hradbou! Kéž by ivtobě, kostelíčku světelský, nikdy nedozněl ni český zpěv, ni modlitba česká, aby oko věrné, hledající tě naobzoru co posledního naseveru strážce národnosti naší, nikdy odtebe žalostně odvrátit se nemusilo. Kéž by se, óSvětlá, světlo tvoje, povždy pečlivě střežené kněžstvem iučitelstvem nad jiné vlasteneckým aobčany pokrokumilovnými, nikdy nezatemnilo, nýbrž každým rokem jasněji amocněji vzplanulo, ozařujíc inadál celé okolí!


    Lid ještědský je ještě méně znám než jeho malé pohoří. „VJeštědě“ říká se vevšech vesnicích ksvětelské faře náležejících. Tam panuje mluva izpůsoby odokolních valně se lišící. Vpovaze lidu ještědského je cosi jižního, pohyblivého; honosí se velkým důvtipem aschopností ihumorem nevyčerpatelným. Ženštiny jsou skoro vesměs tak silny apevny jako muži; to tím, že je musejí vevšech pracích zastupovati. Muži jsou obyčejně domova vzdáleni, chodí dosvěta zavýdělkem, neb Ještěd bohužel neuživí svých přečetných dětí. Ženě tudy připadne celá starost ohospodářství, ipečuje oně vzorně. Znejvětší části zavede si občan ještědský jakýsi obchod, nerad se učí řemeslu, nerad se dá doslužby, nechťsi je sebevýnosnější. Miluje volnost nadevše; hornatý jeho domov je vočích jeho pravým rájem. Všude jinde se mu zasteskne aživot znechutí.


    Obecným pokrokem avzmáhající se osvětou pozbyl však iJeštěd, jako mnohá jiná krajina, mnoho co dopůvodnosti. Zapuzeny jsou pověry škodlivé ipředsudky nejapné, ale zároveň tím setřena nejjemnější barvitost anejzajímavější rysy zfyziognomie lidu. Lidumil plesá, ale básník tesklivě pohlíží, jak zapadává slunce dávné poezie naobzoru národa našeho, ispěchá, by pérem svým zachytil aspoň ještě několik zlatých nití starobylé řízy, zníž se svléká duše lidu českého, by se přioděla nachovým pláštěm nových, volných myšlének.


    Následující obrazy zpohoří nadzmíněného opírají se oskutečnou událost, jest vnich kus dějin jeho. Není vnich změněno než jmeno muže vpopředí stojícího. Již mnohá léta spočívá vzemi, ale dosud neuhasla upomínka naň. Ještě si oněm zhusta vypravují občané, opakují si jeho výroky anazývají ho příkladem avzorem. Zdali je hoden vzpomínky tak vřelé aláskyplné, pozná se ztěchto archů, vnichž žití jeho vnitřního odlesk.
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        * Vrch vseverním Boleslavsku.

      


      
        ** Duchovitá smyčka psů.

      

    

  


  
    


    Kdožkoli Antoše Jirovce jednou spatřil, pamatoval si ho zajisté navždy. Všude, kam zavítal, měl přátel dost. Bohatý, chudý, pán nepán, každý si ho stejně oblíbil. Všickni muži si ho přáli zabratra avšecky ženštiny zamanžela. Jak se člověk ponejprv naň podíval, hned viděl, že je nad jiné vtipný, poctivý, upřímný, hledělo mu to zočí. Vedle toho byl podoby tak pěkné, že mu nebylo vcelém Boleslavsku rovného. Měl hladkou tvář jako dívka, vlasy jeden prsten, držel se rovně jako svíčka avyšlapoval si jako kníže. Dával nasobě také záležet, jako by skutečně pocházel zkrve knížecí. To měl pomatce. Jirovcová vždy nasebe hleděla jako některá vznešená panička. Nikdy nebylo nani nejmenšího slyšet. Nasyna také ne. Nikdy nezůstal vhospodě donoci, nikdy tam nehrál vkarty, opilým nebyl jakživ. Čeládka nezaslechla odněho nikdy slova hrubého neb surového; káral-﻿li, tož káral vždy jen vdobrotě.


    Antoš Jirovec byl téhož času, to jest asi před šedesáti lety, nejbohatším vJeštědě sedlákem. Když se postavil nasvoje „zahumení“ apodíval-﻿li se kzápadu, tu bylo vše jeho, co obsáhl pohledem: lesy nahorách, luka nastráních, pole asady vdolinách. Páni sním zacházeli, jako by patřil mezi ně. Choval se knim jako ksousedům svým. Nezakládal si natom, že se sním zastavoval ihrabě, potkal-﻿li ho náhodou, že mu podával správce již zdaleka ruku iže si musil spísaři tykat jako sbratry. Kdo by si to byl oněm pomyslil, když ho matka jeho chovala!


    Antoš nepocházel ze statku, kde byl teď pánem; dostalť se tam podivným způsobem. Byl se zprachudých rodičů narodil vmaličkém nahorách baráčku. Otec jeho byl lamačem, neměl, než co si rukama vydělal. Kbaráčku nebylo jiného než kousek sadu, žádných polí, mohl mít jen jedinou nato kozu. Myslíval si, že si přece snad kněčemu pomůže, byl přičinlivý ažena jeho také. Zajisté by si byli zanějaký rok něco pořídili, kdyby nebyl přišel vlomu kúrazu. Zemřel, než ho syn poznal. Vdova chodila posmrti jeho podělkovat mezi sedláky. Vletě přinášela si zpráce vždy ještě vařiva achleba domů, neměla sdítětem hladu. Vzimě bylo hůř. Předávala pro selky azpřádla šel již tenkráte mizerný jen výdělek. Najedla se sdítětem jen jednou zaden dosyta.


    Jirovcová si však nikdy nestěžovala natěžké živobytí. Neměla stýskání abědování vezvyku, nenadělala vůbec mnoho řečí. Tím pilněji hleděla si práce své. Takové dělnice neunavné aspolehlivé nebylo široko daleko. Ale ikdyby byla přišla Jirovcové chuť zaplakat si někdy před sousedkami nad osudem svým— nebyla by směla. Byly by jí zajisté odpověděly, že by vtom mohla být zcela jinak, kdyby neměla svou hlavu. Ato byla pravda.


    Antoš měl ikrásu pomatce. Jirovcová byla svého času nejkrásnější nacelém panství děvče; bílá jako sníh, přitom černých očí avlasů. Rodiče její byli chudí podruzi, ale proto měla dcera jejich přece dost nápadníků zámožných schalupami apozemky. Ona však nechtívala smajetnými záletníky svými ani mluvit. Zvolila si zamanžela nejchudšího ze ženichů svých, aby jí prý neměl co vyčítat. „Stejné vždy kstejnému,“ odpovídala navšecky domluvy avýtky. Ovdověla sdvacátým rokem, nápadníci hlásili se znovu, byla dosud slična jako zjahody květ. Ba měla jich teď ještě více, ač měla již děcko. Dokázalať vesvém krátkém manželství, že je při své kráse inad jiné hodna apilna. Ale Jirovcová nechtěla ovdávání ani slyšet, zapýřila se dokrve, když lidé otom začali. „Nechť si každý smýšlí, jak chce,“ říkala, „ale umne jest hanbou, pozná-﻿li žena zaživobytí svého dva manžele posobě. Nevím věru, jak bych předstoupila jednou před boha, kdybych se každou rukou držela muže jiného!“


    Lidé se jí vysmívali zatakové neslýchané „mudrování“. Mnozí si imyslili, že snad proto nechce se vázat, aby mohla vést co vdova život volnější. Ale ona jim brzo dokázala, jak velice jí křivdí.


    Pan vrchní viděl Jirovcovou oposvícení vkostele, nepustil zní pocelou hrubou mši očí. Slyše, že je vdovou avpoměrech nuzných, vzkázal jí zamálo dní, že potřebuje dodvora šafářky iže si vyhlédl ji. Jirovcová popadla však místo odpovědi adíkuvzdání váleček avyhnala posla nejen ze dveří, nýbrž hnala se zaním zhor dolů až dovesnice. Tam teprv ji lidé zastavili izabránili, aby ho dále nepronásledovala.


    Někteří však tomu chtěli, že nebylo Jirovcové při každém zamítnutém návrhu tak volno, jak se tvářila. Frantík Šímův, nejmilejší její soudruh, dokud chodila doškoly, který ji vždy věrně chráníval před útoky svévolných dětí, vrátil se zvojny domů. Když ho kdys odváděli, neloučil se snikým tak těžce jako sní. Také ona plakala mnoho neděl poodchodu jeho. Frantík se dostal spíše domů, než se nadál, zlámal si náhodou ruku, nemohl vní již udržeti zbraň, abyl tedy propuštěn. Držel se však těch několik let, co byl vesvětě, přinesl si hezkých pár grošů ssebou domů. Měl porodičích pěkný kus pozemku, chtěl si tam postaviti řádný barák azačít řemeslo. Byl totiž vyučeným truhlářem. Vypravoval Jirovcové dopodrobna, jak to sním stojí aco zamýšlí, isvěřil jí, že nani stále myslil poten celý čas, co byl navojně. Plakal prý několik nocí posobě, uslyšev, že je vdána. Když řekl vdově ale oslovo, tu ho odbyla jako každého jiného. Tenkráte sice již neřekla, jak může žena poznat dva muže posobě, ale co mu odpověděla, nebylo mnohem uspokojivější. „Nebožtík si toho ode mne nezasloužil, aby říkalo dítě jeho cizímu člověku ‚otče‘, pro mne nepronevěří se hoch můj vlastnímu tatíkovi vhrobě. Uživím avychovám si ho bohdá bez pomoci jiných.“


    To bylo každému přec jen trochu mnoho. Frantík odstěhoval se nato nadobro zvesnice, nemohl žít Jirovcové lhostejně nablízku. Lidé se nani velmi horšili, že ublížila člověku tak spořádanému zpouhé přemrštěnosti. Aco byl odpor její také jiného?! Jirovcová nevšímala si ni hany, ni pošklebků, žila klidně dále. Každý však pozoroval, že bledla poFrantíkově odchodu více ještě než popohřbu mužově. Frantíka ale nepovolala proto přec nazpět.


    Ač milovala Jirovcová hocha svého velice, nevodila ho přec dlouho holdem. Zajinými dělnicemi běhávají hoši desíti- idvanáctiletí dopráce, Antoše dala však matka doslužby, jakmile si uměl kudlou sám uříznout bičiště. Sám rychtář přijal hošíka zapasáka, aby dokázal, že si váží rozšafnosti chudé vdovy. Vzhledem kAntošově mladosti dovolil však matce jeho, aby si ho naneděli vždy vzala domů.


    Rychtář nikdy toho nelitoval, že se hocha ujal. Nedal se kžádné práci pobízet, vše, co se mu nařídilo, vykonal navlas, nevěděl, co to lež, nikdy nevypustil zúst slova ošklivého azakaždou maličkost děkoval vřele auctivě. Nebylo věru divu, že padl čiperný klučina rychtářovi irychtářce dosrdce. Manželé mu přáli zakrátko jako synovi. Sami byli jen ojedné holčičce, narodila se jim právě, když přišel Antoš nastatek. Tenkráte měli asi dva roky odsvatby, nedělali si tedy ztoho nic, že jim přišlo děvče místo hocha, myslili, že budou mít hochů ještě několik. Ale když zůstala vsvětnici kolébka vedle lože smodrými nebesy rok co rok prázdna, počali naAntoše velmi bolestně pohlížeti. Přáli si potajmu, aby byl jejich. Více ještě než rychtář přála si toho rychtářka. Nemohla se naň téměř ani bez slzí podívat, když vůčihledě rostl avkrásného dospíval mladíka.


    Rychtářka toužila posynovi ještě více než manžel její, statek pocházel totiž odní, rychtář se byl doněho jen spřínosem přiženil. Bylť však rychtářčiným vlastním bratrancem, stejného sní jmena, živnost nevyšla tedy sňatkem jejím zdržebnosti rodiny. Vcelém příbuzenstvu nebylo ale teď nikoho, naněhož by si byla mohla sdcerou myslit. Synovci její byli buď již ženati, neb dosud vplenkách. Rychtářka bývala tedy zhusta velmi truchliva, že bude muset starý vážený její rod nastatku zakrátko snad již ustoupit rodu jinému. Netajila se se zármutkem svým alidé jí ho velmi zazlívali. Slyšíce ji takto bědovati, pravili nejednou mezi sebou, že si zrovna počíná, jako by patřilo rodu jejímu věčné natomto světě panování. Šeptali si, že beztoho dělá, co by dělat neměla, aby se dostal statku dědic. Krosnáci jdouce pozdě vnoci domů, potkávali ji často asi hodinu cesty zavesnicí nakřižovatce. Zašla arci hned dokřoví, jak je zdaleka slyšela, ale oni ji poznali přec. Několik sousedek zas, ježto si vyšly opůlnoci napouť doTurnova, aby tam byly naranní, viděly ji vlese, jak kráčí pozpátku, majíc přitom palce uobou rukou zaťaté. Dřevaři atravačky spatřívali ji podvečer ipřed svítáním pod samým Ještědem, jak vchází dohajnovny kstarému Mikusovi. Co ten byl zač, vědělo každé dítě. Nikdo ho nikdy neviděl vkostele, říkalo se, že tam ani nesmí akpřijímání již teprvne.


    Rychtářka byla mnohem méně oblíbena než její muž. Byla hrda apánovita, vedle toho prudka asvéhlava. Nakoho se rozhněvala, toho pronásledovala věčnou nenávistí, koho si oblíbila, toho zahrnovala dary. Málokdo však věděl, jak přišel uní dolásky, ni čím si zasloužil její zášť. Dávala sice hojně chudým, čeládka se měla uní dobře, isousedům pomáhala ochotně, ale tvrdilo se vesměs, že to činívá spíše, aby byla chválena avynášena, než ze srdce dobrého.


    Rychtářka byla jako dcera její jedináčkem rodičů bohatých, tím asi vzala nasebe tu svou rozmarnou povahu, při níž zůstala, ikdyž se vdala. Muž její otom nepřemýšlel, jak by ji zjinačil, byltě takovým dobrákem, jakých je málo mezi námi. Nechával ženě vše platit, neuměl se jí postavit aještě méně nani se rozhněvat. Urychtářů svítilo tedy pořád slunce ku podivu všem, kdož rychtářku blíže znali. Zatáhlo-﻿li se nebe někdy nějakou chmurou, přišlo jen kdešti (rychtářka ulevovala si totiž ráda pláčem, nešlo-﻿li hned vtu chvíli podle hlavy její), kbouřce ahromobití jako vdomech jiných, kde vládne žena neustupná atvrdošíjná, nikdy však nepřišlo.

  


  
    


    Antoš přicházel tedy každou sobotu večer kmatce nahory avneděli večer vracel se zas khospodářům svým. Ikdyž dorůstal, zůstalo při tomto pořádku. Rychtář si totiž povšiml, že bývá hoch ponávštěvě umatky ještě hodnější než obyčejně.


    Jirovcová si hocha vždy pořádně umyla, učesala, převlékla, ještě přísněji však než kjeho zevnějšku přihlížela knitru jeho. Podrobila ho pokaždé přísnému výslechu. Hoch se jí musel dopodrobna zpovídat, co pocelý týden robil, kde pásl, ským mluvil, ba ico se mu zdálo. Vyslechla ho vždy klidně, nikdy se sním nevadila, slyšela-﻿li odněho něco, co se jí nelíbilo, nikdy naň nevložila ruky, ale vyčtla mu vždy chyby jeho tak dojemně adůrazně, že se hoch při kázání jejím až dohlubin duše zachvěl. Rány její by byl snad střásl, slova její šly však hloub, těch střásti nemohl.


    Jednou se matce vyznal, že ho skotáci, snimiž pase, přemlouvají, aby snimi přelezl večer zeď ufarské zahrady atam navzácném ovoci si pochutnal. Panu faráři to prý neuškodí, má toho prý vzahradě dost anikoho kpodělení. Bylo nahochovi vidět, že tomuto vyzvání jen stíží odolává. Matka zbledla, neřekla však ničehož, počala sním ojiných věcech rozmlouvati. Jak večer odcházel, doprovázela ho proti obyčeji svému dolů dovesnice, kde byl statek rychtářův. Cesta jejich je vedla okolo rybníka.


    Jirovcová se zastavila, pojala hocha zaruku aukázala mu natu temnou mlčelivou hladinu vodní řkouc: „Pamatuj si dobře tuto vodu, abys přec věděl, kde mne máš hledat, až se dovím, že přezdívají lidé synu mému zlodějů.“


    Hoch zůstal slovy jejími, jako když ho omráčí, ona však pokračovala neuprositelně:


    „Azlodějem budeš, utrhneš-﻿li potajmu zcizího stromu jediného jablka, zcizího záhonu jediného kvítí. Ba trojnásobným budeš zlodějem, jednou nacizím statku, podruhé namatčině životě apotřetí najejím podílu nakrálovství nebeském…“


    Jirovcová se náhle zamlčela, hoch klesl bez smyslu naprsa její.


    Odtohoto večera vzal si Antoš ovoce vtakovou ošklivost, že nemohl žádného požívati. Když mu vysypala rychtářka dočepice třešní neb švestek, vždy je rozdal mezi děti. Šel-﻿li náhodou okolo jabloně, zbledl jako křída aodvrátil hlavu.


    Antoš, jsa matkou kvděčnosti veden, přilnul khospodářům svým téměř každým rokem světší vřelostí. Byl by bez rozmýšlení život zaně položil. Vjeho přítomnosti netroufal si nikdo zčeládky pronésti onich hanlivého slova, dalť se hned dohořkého pláče, inebyl ani kupokojení. Vjeho náklonnosti knim nebylo ale nic podlízavého avyčítavého. Přesvědčil je nejednou, že mu nejde ojiné, než aby pánům svým dobře sloužil ajejich spokojenost si získal. Sdomácí dceruškou se málo stýkal, bylo to dítě choré, nepohledné inevtipné. Držela se ustavičně sukně staré chůvy, bylať jí tato milejší nad vlastní matku.


    Rychtářka nevšímala si mnoho dítěte svého, kupovala mu sice pilně drahé hračky, pamlsky ipěkné šaty, ale pocelý rok nevidělo uní jasného oka. Hnětlo ji, že je tak málo hezké, tak málo čiperné, jí vevšem tak nepodobné, amrzelo ji, že není chlapcem. NaAntoše pohlížela mnohem vlídněji než nasvoje děvče, byl vůbec jejím miláčkem mezi domácími. Pochlebovalo jí, že běhal zaní jako psíček odprvní hodiny, co přišel nastatek. Ctil aposlouchal ji jako druhou matku.


    Rychtář přál Antošovi sice velmi, ale doškoly ho přec neposílal. Nebylo tehdáž ještě vobyčeji, aby se staral hospodář, by se skotáci jeho něčemu přiučili. Sedláci posílali vlastní dítě neradi doškoly, nadto pasáky svoje! Antoš naučil se ale přec číst, psát apočítat, aniž doškoly páchl. Nevěděl hrubě ani sám, jak ktěmto vědomostem přišel. Měl však zvláštní nadání přisvojit si rukou obrácením, čemu se učí jiné děti celé dny. Jeho malí soudruzi přinášívali někdy napastvu svoje slabikáře, tabulky akamínky, aby si snimi mezi pasením pohráli. Antoš se těchto věcí vždy ihned chopil ajiž je nedal zruky. Vyptával se jich pilně, jak se jmenují písmenka vslabikáři tučně vytištěná ajak se vyslovují, jsouce spojena. Museli mu ukázat, jak se píše kamínkem natabulce, jak se počítá atd., nemohl se nasytit posloucháním. Hochům lahodilo, že ho mohou také jednou vněčem poučit, beztoho je Antoš vkaždém jiném ohledu překonával; pověděli mu tedy ochotně, co věděli, aukázali mu, co uměli. Antoš si vše dobře vhlavě zaznamenával; když byl sám, opakoval si, co odnich byl slyšel, psal proutkem dopísku avydlabal si abecedu dopně starého smrku, aby ji měl stále naočích. Brzo věděl, co věděli školáci vesničtí, stím však rozdílem, že oni znenáhla zapomínali, čemu se přiučili odkantora, on však si pamatoval navždy, čemu se přiučil odnich.


    Antoš nevyptával se ale jen svých kamarádů; každý, koho si chytil, musel mu oněčem vypravovati, pacholci opolním hospodářství, děvečky osvých kravičkách, jaké má každá znich zvláštnosti, přednosti avrtochy. Otakových věcech slýchal tak rád, jako jiní hoši jeho stáří oloupežnících aostrašidlech. Poslouchal ani nemrkaje avěděl ještě zarok každé slovo.


    Šťastný to býval pro Antoše den, směl-﻿li hospodářovi vsadě pomáhat, když tam štěpoval stromky, neb rychtářce vzahradě, když tam sázela zeleninu neb květiny. Chválili si vždy velice obratného pomocníka, jevil při všech pracích zvláštní důmysl. Nepohodlné však byly jeho neustálé při tom otázky. Ustavičně bylo slyšet: „Proč se to dělá tak, ane jinak?“ „Jaký ztoho jde užitek?“ „Mně se zdá, že by to bylo takhle mnohem lépe!“


    Někdy si idovolil při práci ovlastní újmě nějakou změnu; podařila se mu zhusta. Práce šla skutečně tak, jak on si kní stoupl akní ruku přiložil, rychleji alépe kupředu než dle starého zavedeného způsobu. Míval vždy nesmírnou radost ztakového vynálezu, mnohem větší než znových šatů. Hospodář mu nechával jeho výmysl vždy dobrotivě platit, ipochválil ho mnohdy zajeho snažnost, ale čeládce nepřicházel tím vhod, že chtěl ustavičně něco měnit alepšovat.


    „Nevymýšlej, mudrlante,“ slýchával pak mrzutě stranou, „nechtěj mít jako matka tvoje vevšem něco zvláštního. Dělej, jak dělávali lidé odjakživa. Otvoje novoty se tě nikdo neprosí.“


    Antoš se nechal plísnit, ale neposlechl.

  


  
    


    Když Antoš zesílil, postoupil nastatku urychtářů zapacholka. Tím se stal váženou osobností pro celou ves. Pacholci urychtářů šli hned zaselskými synky, měli ponich první právo aprvní místo. Rychtář daroval Antošovi při jeho nastoupení tvrdý tolar arychtářka bič sbílou koštěnou násadkou, práce tak umělé, že se jí každý podivil, kdo bič uněho viděl. Antoš si vážil biče, jako kdyby byl ze zlata býval, bral jej jen tenkráte, když svoje pány někam vezl.


    Antoš byl radostí téměř celý spleten, když ponejprv zapřáhl asám napole si vyjel. Matka jeho přišla schválně zhor, aby se nasyna podívala, jak mu jeho nová hodnost sluší ijak se doní vpravuje.


    Zvláštní uchvátila Antoše bujnost, když vyjel ze statku. Děvečky mu koně ověnčily, on sám měl velkou kytku zakloboukem ivkazajce. Podobal se skoro ženichovi, který si jede pro nevěstu. Ze všech stavení vybíhaly děti, aby se zaním podívaly, muži mu kynuli čepicemi, ženštiny bílými šátky. Byl dnes více než včera. Ijemu se zdálo, že je dnes něco lepšího avyššího, co se nemusí hnát zadobytkem, nýbrž co si může pěkně vykračovat veda švarného koně zauzdu. Dorazivšímu napole nechtělo se mu tam ani dopráce, krev vněm podivně vřela. Hladil koně pokrku, opravoval mu věnce, sobě kytku, rozhlížel se pokrajině, jako by si byl sním vyjel jen pro kratochvíli. Bylo mu, jako by měli oba dnes svátek veliký, kde neslušno se namáhati. Konečně vypřáhl koně zpluhu, vyšvihl se naň aproháněl se naněm tak dlouho popoli, až zůstali oba bez dechu.


    Mezi jízdou rojily se hochovi podivné myšlénky vmladé hlavě. Co živ nemíval ještě takových. Myslil si najednou, že poslouchal dost dlouho jiných; když je teď pacholkem, že je tedy také sám pánem svým. Umínil si, že teď započne život veselý, že bude chodit sostatními čeledíny kmuzikám, tam že bude zpívat, pít, se prát, jak to dělávali oni. Chtěl si koupit také dýmku acelý den zní kouřit, inapušku dostal chuť, aby si mohl někdy potajmu vyjít vnoci dolesa atam něco si bouchnout. Svoboda vstoupila hochovi dohlavy jako mladé víno; neznal se již, byl jako opilý. Tenkráte nechtěl mít něco zvláštního, jak mu bývalo dosud vždy vyčítáno; jak to dělali jiní, tak, právě tak to chtěl dělat také.


    Celý rozpálený ase zrakem planoucím skočil zkoně azastavil se umatky. Chtěl jí zhurta odpověděti, kdyby ho počala ztoho kárat, že se veselí, co by měl pracovat.


    Jirovcová ho však nekárala, plakala.


    „Co by ti asi řekl nebožtík otec,“ pravila synovi, „kdyby tě viděl, jak se tak vesele pod širým nebem projíždíš. On chudák této radosti nikdy nepoznal; pocelý život pachtil se zabídnou mzdu vdusném lomu, kde smrt pořád nad ním visela. Nebylo mu ani jedinou hodinu tak dobře jako tobě povšecka léta, která trávils usvých hodných hospodářů…“


    Antoše jako by byla matka náhle polila studenou vodou, zmínivši se oklopotném životě otcově.


    „Byl to muž řádný apoctivý, ten nebohý otec tvůj,“ doložila Jirovcová, než se synem se rozloučila, „nikdy jsem ho neviděla zahálet, nikdy zabíjet čas daremnými věcmi. Přičiňoval se dokrve, aby se ti jednou lépe vedlo než jemu. Nedočkal se toho. Měl smutný osud natomto světě, těžké živobytí atěžkou smrt. Kéž by se byl aspoň dočkal, dojakého jsi se dostal onakého místa! Snad mu dopřeje bůh, aby tam nahoře zvěděl, jak se dobře držíš ajakou by mohl ztebe mít radost.“


    Všecka bujnost spadla zAntoše při matčiných slovech. Zdali by byla asi tak mluvila, kdyby mu byla mohla nahlédnout vduši? Byl by měl otec skutečně zněho radost zíraje naň zté jasné nebes báně? Co asi řekne matka, až úmysly svoje uskuteční?… Před Antošem se to náhle zakmitlo jako temná mlčelivá hladina vodní…


    Antoš se neohlédl zaodcházející matkou. Zapřáhl rychle koně dopluhu adal se doorání. Nekrátil si čas apráci písní, nerozhlížel se, zdali nespatří někde nablízku některého známého, aby si naň zavolal asním si chvílenku zahovořil. Nedopřál si ani okamžiku pokoje, podobalo se, že chce desetkrát nahradit čas bujnou projížďkou zmeškaný. Pracoval touže horlivostí až pozdě donoci. Museli ze statku proň přijít, aby přec již šel kvečeři. Unaven, zpocen, skrvavými narukou mozoly vrhl sebou naseno. Chtěl palčivou upomínku zaspat azapomenout. Zaspal ji, ale nezapomněl jí pocelou mladost. Odté doby myslíval častěji ještě naotce avždy ho polily slzy, když si zobrazil jeho namáhavý, poctivý abezradostný život, ozářený jedině nadějí, že se mu vyvede syn. Památka otcova stala se mu tím denně světější avýznamnější, někdy ho tak rozechvěla, že by snad byl tomu dal půl duše, kdož by si ji byl odněho jmenem otcovým žádal.


    Vrozhodném okamžiku promluvila kněmu matka jako strážný jeho duch. Nezvěděl nikdy, zdali náhodou, zdali puzena citem mateřským, tušíc, co se vněm asi děje vprvní hodinu svobody— ale pokušení nemělo kněmu již přístupu. Soudruzi jeho se mu mohli smát aho napalovat dle libosti, on zůstal vesvé míře. Pokojně si dal přezdívat, že je ženskou podšívkou, zkaženou holkou, babou atd. Neúčastnil se nikdy ni jejich pitek, ni jejich bitek.


    Zakrátko zacházel Antoš skoňmi mu svěřenými jako nějaký kočí zkušený. Každý se mu divil, měl je, jako když je míšenskými jablky posází. Kdo ho potkal, zastavil se hledě dlouho zaním ajeho pěkným spřežením. Měl vsobě pro ně takovou lásku, že je nazýval nejlepšími svými kamarády. Mluvíval knim tak laskavě jako kbratrům. Když jim dost málo scházelo, již byl pln starosti, vařil apražil hned pro ně léky. Měl vtom šťastnou ruku, udělalo se jim pojeho koření obyčejně lépe. Rozneslo se brzo pookolí, že umí Antoš koňům pomáhat, arychtář byl často požádán nejen odsousedů, ale iodstatkářů vzdálenějších, aby dovolil, by se jim čeledín jeho podíval domaštale.


    Ostatní pacholci mu toho nepřáli; pravili, že vtom musí něco být, co býti nemá, kdeže by se bylo vněm najednou vzalo takové umění? Čeládka nastatku ho návodem cizích čeledínů pilně pozorovala, ale nemohla se ničehož dopátrat. Obzvláště oVelký pátek býval Antoš střežen ze všech stran, zdali nevstává se slunce východem anejde dolesa, aby si tam střelil sovu. Kdo totiž si střelí otento den sovu, zní játra usuší anaprach je roztluče se zubem lidským, který však musí mít čtyři kořeny aodnebožtíka pocházet, vše koňům doobroku zamíchá, ten je má pocelý rok jako jeleny.


    Antoš vstal sice oVelký pátek před sluncem, vstával ale vtu dobu každý jiný den. Nevyšel ale zdvora dříve než odpůldne. Svezl obyčejně oVelký pátek rychtářku sdcerou doDubu, aby se tam pomodlily ubožího hrobu.


    Nejvíc podivení však vzbuzovalo, že uměl Antoš koňům překousnout iprůboj*. Vždyť nebyl narozen vnoci filipojakubské! Také to dělal zcela veřejně, každý se mohl naň koukat, anikoli tři noci posobě zcela potajmu, aby ani domácí otom nevěděli. Tak aspoň to dělávali posud všichni, kteří měli ktomu vsobě moc. Smál se, když býval tázán, jaké on asi při tom provozuje čáry. Tvrdil, že ktomu nenáleží než dobré zuby aobratnost, apravil, že ani vžádné čáry nevěří. To se mu zmnohých stran velmi zle vykládalo, obzvláště rychtářka nemohla prý takových všetečných řečí ani vystát. Pokárala ho vždy velmi přísně, když se přiznával, že nevěří vnic neviditelného anevyzpytatelného než vboha, pod nímž všichni chodíme. Ito měl odmatky. Dokud ho měla ještě doma, chodila sním zpráce pozdě vnoci neohroženě okolo hřbitova, pokřižovatkách, okolo močálů astudnic, kde prý strašilo. Nikdy nic neviděli anepotkali. „Nemusíš se báti než toho neviditelného Pána nad sebou,“ pravívala mu pak matka ahoch se skutečně jiného nebál, což se zdálo rychtářce skoro rouháním. Ona zas věřila včáry více, než se nakřesťanku slušelo, nemohla se bez nich ani obejíti, každá práce měla uní svoje slovo. To bylo vždy okolků, než něco podnikla! Čekala, až bude měsíci buď ubývat, neb přibývat, zpytovala dříve let ptáků, poslouchala kdákání slepic atd., ateprv když se všecka příznivá znamení shodovala, vykonala, čeho zamýšlela.


    Rychtář tvrdíval však někdy vžertu, že čaruje Antoš přec, ač toho zapírá. Dobrý muž tím mínil, že čaruje pilností, přičinlivostí adobrou vůlí. Jemu se aspoň tak zdálo, hoch byl teď jeho pravou rukou. Bez Antoše znenáhla již skoro ničehož nepodnikal. Obzvláště co ho skličovala občas podivná slabost, spojená skašlem bolestným, zacházel sAntošem více jako se šafářem než jako sčeledínem. Antoš radíval při setí ipři sklizení, při koupi iprodeji dobytka atd. Jak velice mu byl Antoš milým apotřebným, vysvítá zajisté ztoho, že zaň položil značnou částku peněz naúřadě, když přišla hochovi vojenská léta, aby mu nebyl odveden. To nadělalo velkého hluku vcelém okolí, byl to řídký případ, že si pán čeledína svého tak velice oblíbil. Jirovcová byla rychtářovi tak vděčna, že jejího syna vojny zprostil, že chtěla, aby mu Antoš sloužil beze mzdy. Nebyla by toho snad přečkala, kdyby jí ho byli odvedli mezi tu cizou čeládku, kde mu hrozila pohroma tělesní iduševní při každém téměř kroku. Ale rychtář toho nepřijal.


    Každý si chválil Antoše, jen mladé dívky si ho chválit nechtěly. Líbil se všem, nebylo, jak pravily, hezčího hocha nacelém panství. Usmívaly se naněho zdaleka, nadcházely si ho všemožně, omuzikách braly ho samy ktanci, aon si jich ani nevšímal! Aspoň ne tak, jak by si toho byly přály. Zatančil si, zadováděl izažertoval si snimi, naskytla-﻿li se ktomu právě příležitost, ale nikdy této příležitosti nehledal. Dále než kžertu nepřivedla to sním žádná. Nebylo dívky, ježto by se byla mohla chlubit, že jí Antoš doucha pošeptal zamilované slovíčko, neb dokonce že si naní žádal políbení. Dívky si urychtářky často naň stěžovaly.


    „Proč jsi tak hrdý?“ tázala se ho jeho hospodyně. Byla by sama ráda věděla, co to asi vězí zahochovou netečností, věru neslýchanou vjeho letech. „Všecka děvčata stojí otebe, aty nestojíš ožádnou.“


    „Opravdu nestojím,“ lhostejně svědčíval Antoš achodíval nadál sám zmuzik domů. Nevydobyla naněm nikdy jiné odpovědi, ač dobývalazle.
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        * Malou to kůstku nad kopytem vyrůstající, která velmi překáží aprý řezat se nesmí.
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