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    1. MAREK


    I.


    Hajej, můj chlapče, hajej, vnáruči mojí spi,


    musela jsem to provést, já už vím osvětě svý.


    Najdou tě vtomhle bytě nejspíš až zejtra ráno,


    budeš jak dítě spát, vkrvi mít rozestláno.


    Temný alt zpěvačky se rozléhá rockovým klubem. Vpřerušovaném světle barevných reflektorů se objevují zpocené tváře jednotlivých hudebníků, aby zas zmizely ve tmě. Světlo astín se střídají jako dny anoci včasosběrném filmu.


    Spinkej, můj hochu, spinkej, držím tě vobjetí,


    nezůstal vočích pláč, nevlastním dojetí.


    Zpívá dál démonická žena vamp včerné paruce. Publikum se pohybuje vrytmu rockové písně. Energie hudby zpódia se prostřednictvím diváků vrací zpět khudebníkům vybuzeným adrenalinem okamžiku.


    Srdce mám tetovaný tvým jménem na paži,


    za oknem skřípou vlaky zblízkýho nádraží.


    Kromě zpěvačky, která připomíná nebezpečnou šelmu, je na pódiu dominantní postavou štíhlý tmavovlasý kytarista. Marek, asi pětatřicetiletý muž, působí energickým amladistvým dojmem. Jeho oči ipohyby prozrazují, že do své dospělosti propašoval nepřehlédnutelný kus divokého chlapce, kterým kdysi býval. Usmívá se na své kolegy, jako by dnešní večer byl pro něj čímsi výjimečný, jako by se snimi vduchu loučil. Víc než na svůj nástroj se soustředí na kontakt snimi ase zpěvačkou.


    Žena ze Stínadel vráží do zrcadel,


    vráží pod žebro nůž – smrt vlídně kývá,


    Žena ze Stínadel, nikdo ji neviděl


    přijít do podkroví, kde píseň zpívá svou.


    Markovi se vybavila vzpomínka. Nebo spíš tušení vzpomínky. Vzpomínka na vzpomínku.


    Po strmém schodišti schází někam do temných útrob sklepa dvanáctiletá dívenka. Schodiště působí jako nekonečné. Ze starých zdí je cítit vlhko achlad. Kroky drobných nohou pohlcují šedé zuby schodů.


    Zhasni, můj milý, zhasni, zavři už oči svý,


    mysli už jenom na nás, nemysli na živý.


    Za dveřmi jakési sklepní místnosti sedí na podlaze tmavovlasý přibližně sedmiletý chlapec apláče. Stolek za ním se zapálenými svíčkami arůznými dětskými cetkami připomíná malý oltář.


    „Já tady nechci bejt. Pusť mě ven, prosím!“ vpláči stěží artikuluje chlapec.


    Já jsem tě milovala, tobě to bylo málo,


    co už dál nešlo snést, skrví teď odplavalo.


    Dívka konečně sestoupila ze schodů astanula vponurém sklepním prostoru. Zastavila se před starými bytelnými dveřmi zfošen, na kterých je švabachem křídou napsané slovo VERBOTEN. Za nimi se ozývá zoufalý pláč avolání malého chlapce.


    Hajej, má lásko hajej, chovám tě na prsou,


    za chvíli nebudem sami, za chvíli už tady jsou.


    Dívka se trochu dychtivě naklonila ke dveřím apřiložila oko ke klíčové dírce. Do její zorničky dopadá mihotavá záře svící. Pomalu rozeznává detaily členitého prostoru za dveřmi. Vmístnosti jsou kromě pár kusů nábytku poházené zaprášené rozbité hračky – olysalí medvídci, dřevěné kostky apanenky bez rukou. Na omšelém stolku leží krabice se zrezivělým nářadím. Všeru místnosti svítí jen malý oltářík spouťovými relikviemi. Uprostřed na zemi sedí chlapec, objímá si kolena atiše vzlyká. Za jeho zády se mihnul stín. Byl to jen dojem, nebo to způsobil plamen svíčky rozhoupaný průvanem?


    Padly ti do očí jiný, já padla do zkázy,


    teď můžeš klidně spát, už ti nic neschází.


    Dětská ruka nahmatala vkrabici snářadím starý šroubovák sdržadlem omotaným špinavou leukoplastí. Oko dívky lačně pohlíží na schouleného chlapce, jehož ramena se otřásají pláčem. Stín se opět pohnul, ale dívka uklíčové dírky si toho nevšimla.


    Žena ze Stínadel vráží do zrcadel,


    vráží pod žebro nůž – smrt vlídně kývá,


    Žena ze Stínadel, nikdo ji neviděl


    přijít do podkroví – kde píseň zpívá svou.


    Špička šroubováku zajela do klíčové dírky apo krátkém odporu pružného sklivce se vnořila do křehkého oka dívky.


    Ozval se kvílivý zvuk elektrické kytary. Píseň za bouřlivých ovací publika právě skončila.


    II.


    Po chvíli už zpocení arozesmátí členové kapely postávají vmalé šatně. Bohatýrsky si připíjejí ahalekají pod vlivem skončeného koncertu anačatých lahví. Marek balí kytaru spřetrženou strunou ausmívá se na své spoluhráče. Do místnosti vešla zpěvačka Xandra smanažerem kapely Viktorem, teatrálně si strhla paruku avášnivě Marka políbila.


    „Ty jsi úplně pošahanej! Malovat přece můžeš ivPraze, ne?“


    Viktor je od sebe se smíchem odtrhl. „Tak pozor! Zas to stím loučením tak nepřehánějte,“ řekl jakoby výhružným tónem adodal: „Akdybys tam začal magořit, dej hlášku. Xandra zná pár šťavnatejch holek… přijedeme tě zachránit. Sexuální půst je jistě fajn, ale tak maximálně na tři apůl hodiny,“ zasmál se amohutně si přihnul zlahve zlatavé tekutiny.


    „Někdy tak kolem poledne, ne?“ rozesmál se kdosi zpřístojících.


    „Nejlíp vpondělí,“ kontruje další atřetí zvesela dodává: „Velikonoční!“ Následovala menší bouře smíchu sdoprovodem cinkání.


    „Kdys tam vlastně byl naposled, magore?“ zeptal se shovívavě další muzikant.


    „Když mi bylo… sedm,“ odtušil Marek se širokým dětinským úsměvem ve zpocené tváři. Ostatní se rozesmáli. Zpěvačka se knim otočila abouchá si dlaní do čela. „Je to magor! Von musí mít dům zrovna vtakový prdeli světa! Aspoň kdyby byl někde blízko za Prahou…“


    „Abys mu tam mohla vyřvávat po nocích, že jo? To by namaloval tak akorát lajnu na stole,“ zpražil ji chladnýma očima Viktor.


    Hudebníci dobromyslně plácají Marka po zádech, sněkterými se nemotorně, ale srdečně objímá. Viktor, lišící se od ostatních oblečením ichováním, objímá světácky jednou rukou Xandru adruhou podává Markovi poloprázdnou lahev whisky. Ten si zhluboka loknul. Jako trubač vítězné armády.


    III.


    Marek schází po schodech činžovního domu do chodby vpřízemí. Vrukou drží velkou krabici plnou knih. Ze secesní vitráže nad domovními dveřmi na něj dopadá šikmý pruh barevného světla. Marek přejede očima interiér domu, zábradlí kolem schodiště, vitráž sovocným stromem… Pak vyrazí ke dveřím anohou je otevře.


    Vychází ztichého světa domu na rušnou ulici. Snaží se krabici vměstnat do auta, už tak poměrně zaplněného. Na střeše vozu jsou připevněna malířská plátna napnutá vrámech arozmalované obrazy.


    Ulice je stále rušná, lidé spěchají zprava doleva aopačně. Město hučí babylonským chórem nesourodých hlasů, kvílením brzd, hřmotem aut avzdálených sirén sanitky. Tu zběsilou koláž zvuků, pohybů apachů se Marek rozhodl opustit, zbavit se jí.


    Za pár desítek minut už se město stalo jen zubatým ostřím vzpomínky, odrážejícím se ve zpětném zrcátku. Okolo silnice, která se zužovala každým odbočením, začaly vyrůstat stromy avytvářely houstnoucí krajku na předním skle Markova vozu.


    Milá Terezo,


    tak už jsem konečně utekl. Vlastně to za útěk nepovažuju. Utíká se přece před něčím, ajá odjíždím za něčím. Dám dům do pucu aaž Tě pustěj, přijedeš sem za mnou. Vyměnit ten můj ulítlej kolotoč za samotu nebude žádná legrace, ale nějak to, myslím, zvládnu. Hodně chci – ato je docela dobrá motivace. Hlavně se těším na malování – přísahám, že budu zamazanej od barev až za ušima. Takže tak za půl roku možná bude ivernisáž. Měj se pěkně abudeme si držet palce.


    Tvůj velkej malej bratr


    Markův vůz projíždí alejí polomrtvých stromů, které zdvihají větve jako pokřivené pařáty kpodvečernímu nebi. Na konci aleje čeká dům, nevlídná atemná stavba. Marka bez varování zasáhl pocit iracionálního až ochromujícího strachu. Cítí, že nesmí vystoupit zvozu, že nesmí vypnout motor. Na chvíli ho zaplavila hrůza jako lepkavá tekutina aon podlehl horečné panice.


    Po nekonečném okamžiku strnulosti sundal těžké ruce zvolantu. Klouby prstů měl bílé adlaně mokré. Hlas volající zjeho nitra zmlknul aon konečně otočil klíčkem vzapalování, aby vypnul předoucí motor. Vystoupil zauta astanul domu tváří vtvář.


    Kolem se rozhostilo ticho, letité anějak definitivní. Nechalo Marka naslouchat vlastním krokům, které jakoby nepatřily jeho nohám, jako by byly obuty někomu cizímu. Velmi cizímu.


    Nezpívají tu ptáci anebzučí hmyz. Nebo snad ano, ale přes ticho, do kterého je dům zahalen, není nic slyšet. Nic. Po třech hodinách jízdy je město vzdálené jako legenda oměstě. Jako by nikdy nebylo…


    Marek vytáhl zkapsy mohutný klíč, vložil ho do zámku abez námahy odemkl. Váhavě vešel dovnitř.


    Dům bezhlasně polknul.

  


  
    2. SMÍŠENÉ ZBOŽÍ


    I.


    Marek prošel tmavou předsíní aocitl se vnejvětší místnosti. „Tady budu malovat,“ rozhodl se ihned. Přistoupil koknu azatáhl za šňůrku stažené rolety. Ta se voblaku rozvířeného prachu srachotem srolovala. Marek se rozkašlal acouvnul, ale pak se přiblížil těsně kokenní tabulce apřes mohutnou mříž se zadíval na louku před domem. Po té louce běží dvě malé děti avelký pes.


    „Zoro!“ ozval se hlas Markovy malé sestry zdesítky let starého příběhu společného dětství. Smích aštěkot tvoří souzvuk určující atmosféru té chvíle. Holčička, která je opár let starší, aproto ivětší, najednou povalila chlapce na zem, drží mu ruce aon se zjejího sevření nemůže osvobodit. Mezi stromy nedalekého lesa se mihnula další holčička – subtilní nazrzlá blondýnka. Vyběhla na prostranství před domem asnaží se pomoci bezmocnému chlapci. Starší avětší dívka se otočila azačala malou vetřelkyni bít pěstmi. Surový souboj přerušilo až volání zdomu: „Terezo! Marku! Hned toho nechte! Oběd je na stole! Slyšíte?!“


    Tereza se rozběhla kdomu aza ní iMarek. Cizí dívka zůstala stát vtrávě sama ahledí za nimi. Ruce si dává do kapes laciného kabátku, dál rozkročeně atrochu výhružně stojí adívá se vážnýma očima na dům. „Tak poběžte,“ volá matka stojící ve dveřích. Hlas přichází zvelké dálky odvátých roků. Její obličej je vybledlý jako stará fotografie. Markova vzpomínka se rozostřuje, až docela zmizí.


    Náhle je tu soumrak jako procházející poutník všedém plášti. Tahle předehra noci trvá jen chvíli. Marek si proto pospíšil, aby rychle vynosil věci zauta. Doprostřed místnosti sokenicemi postavil malířský stojan ana něj rozmalovaný obraz ženského aktu. Malba je převážně vpastelových tónech ajen jemně se rýsuje na bílém podkladu plátna. Je už velmi šero, Marek otočil vypínačem. Marně. Elektřina nefunguje. Při pohledu na hodinky zkřivil tvář nevolí. Dům se utápí vpřibývající tmě. Srůstá sní. Marek si trochu bezradně prohlédl elektrickou skříň spojistkami. Po zaprášených šuplících askříňkách hledal svíčku, vtom si ale uvědomil, že při své nepraktičnosti zapomněl koupit jídlo. Po chvíli váhání se rozhodl zajet do blízkého městečka.


    Jeho auto vyjelo pozvolným tahem silnice, na vrcholu mírného kopce minulo temný morový sloup, za kterým se tyčila silueta zdevastovaného barokního kostela. Ve skomírajícím podvečeru působila stavba hrozivě. Marek se za kostelem ještě otočil. Proti nachovému tušení světla nad západním horizontem trčela kostelní věž jako Goyovský obr.


    II.


    Marek přijel do malého městečka, zaparkoval vůz na náměstí snerovnou kamennou dlažbou avystoupil zauta. Ruch tohoto místa začíná akončí vzdáleným zaštěkáním psa. Marek se rozpačitě otáčí na všechny strany, ale nikde jediná známka života. Ke štěkání psa se přidalo zavytí jiného. Jen pár oken matně svítí vtomhle bohem ilidmi zapomenutém místě. Marek se rozhlédl auviděl krámek soprýskaným nápisem SMÍŠENÉ ZBOŽÍ. Vzal za kliku prosklených dveří tak špinavých, že za nimi rozeznal jen nazelenalou zář. Ale dveře byly zamčené. Už se chtěl otočit kautu, když uslyšel zevnitř tichý hovor anezaměnitelné cinknutí pivních lahví. Zaklepal hřbetem ruky na sklo. Nic. Uvnitř opět nastalo ticho. Kdesi v dálce znovu zaštěkal pes. Marek si dlaní zaclonil oči analepil čelo kupatlanému sklu, aby uviděl dovnitř. Pak se osmělil azaklepal důrazněji, tentokrát klíčky od auta. Ve chvíli, kdy znovu přimáčkl čelo ke sklu, uviděl za ním proti sobě hrůzný obličej. Vprvní chvíli si pomyslel, že je to odraz jeho vlastní tváře, znetvořený špínou a nerovností skla. Byl to ale obličej bledého muže sočima podlitýma krví aneoholenou odulou tváří, který zdruhé strany také přitiskl hlavu ke dveřím, aby se podíval, kdo přichází. Marek sleknutím uskočil, ale vzápětí se omluvně usmál. Obličej bez jakékoliv změny výrazu zmizel, jako když mrak zakryje měsíc. Ozvalo se chrastění klíčů vzámku. Do pootevřené škvíry dveří strčila nasupenou hlavu starší zamračená žena – patrně prodavačka.


    „Je zavřeno, neumíte číst, sakra?!“ zaburácela krákoravě bez pozdravu avarování. Marek opětoval její výpad chlapeckým úsměvem.


    „Dobrý den! Vlastně večer… Já jsem jen potřeboval něco koupit,“ řekl mile. Žena mu otevřela amatným gestem ho vyzvala, aby vstoupil. Oba vešli dovnitř.


    „Aco vlastně chcete?“ vyštěkla, vyvedená zmíry vlastní ochotou. Vmístnosti nepravidelně poblikávají bzučící zářivky. Pár metrů od pultu stojí bufetový stůl, oněj se opírají čtyři chlapi vpracovních hadrech, mlčenlivě popíjejí lahvové pivo apotahují zcigaret bez filtru. Vjednom znich Marek poznal muže za sklem. Místnost je neútulná achladná, stejně jako její návštěvníci. Marek podal prodavačce seznam snákupem na malém útržku papíru. „Napsal jsem si to, jinak vždycky na něco zapomenu,“ usmívá se. „Takhle zapomenu jen na to, co jsem si nenapsal,“ zasmál se krátce bez odezvy.


    „Vypijte si schlapama pivo, hospoda má dneska zavřeno. Je zatracený pondělí… Dám vám to zatím do ňáký škatule,“ řekla prodavačka.


    Muži upiva mlčky civí do zakouřené prázdnoty. Za jejich zády je na zdi namalovaná nepatřičně romantická krajina. Asi tu kdysi bývala cukrárna nebo mléčný bar. Kromě chátrající krajiny však sladkého nebo mléčného nezůstalo vůbec nic.


    Marek zamířil kmužům, ale ti odvrátili tváře aneudělali mu mezi sebou místo. Pokrčil tedy rameny aobsadil zbylý pultík spodrápaným, kdysi snad světle modrým umakartem namísto ubrusu. Znovu se pokusil okulhavou konverzaci: „Tak vám teda moc děkuju! Víte, já jsem tu autem…“ řekl bez souvislosti. Nikdo na jeho slova nereagoval.


    „Chtěl jsem se zeptat – nevíte onějakým elektrikáři? Nejde mi vdomě proud,“ pokusil se znovu Marek azapil slova douškem teplého piva.


    „Vy jste jako místní?“ pohlédla na něj prodavačka adál skládala potraviny do velké krabice.


    „Jak se to vezme. Nějaký čas bych tady rád…“ začal Marek. Prodavačka čekala, až dokončí větu, ahoukla kmlčícím mužům: „Chlapi, nevíte, kde je Bouchal?“


    „Má melouch uLíbnerový… páč Líbner má melouch vPraze,“ odpověděl muž se žlutooranžovým knírem od věčného kouření aroztáhl ústa vnapůl bezzubém šklebu. Ostatní chlapi se přidali hurónským chechtáním. Jen muž směsíční tváří se nesmál. Měl naprosto neměnný výraz. Jedna zářivka na chvíli sprskáním pohasla apak se divoce rozblikala. Vtom přerušovaném bílém světle si Marek všiml, že obličej muže je zbrázděn jizvami po neštovicích jako měsíc krátery. Prodavačka jen otráveně zavrtěla hlavou amávla rukou směrem kMarkovi. „On se tu možná ještě dneska zastaví. Většinou se zastaví… Mám mu něco vyřídit? Kde jako tady bejváte?“ řekla se špatně skrývanou zvědavostí.


    „Říká se tam Švarcštajn… ta samota,“ řekl bezelstně Marek. Najednou měl pocit, že se napětí přítomné vmístnosti od chvíle, kdy vstoupil, znásobilo. Muži hleděli na poloprázdné lahve před sebou aprodavačka ustrnula nad papírovou krabicí. Dokonce izářivka začala zas normálně svítit avrátila se kobligátnímu bzučení, které se vtu chvíli zdálo mnohem hlasitější.


    „Dělá to dvě stě sedmdesát pět,“ přerušila tíživé ticho prodavačka. Marek vyndal zkapsy peníze.


    „Aosmnáct za pivo,“ řekla prodavačka nepřátelsky ajedním dechem navázala: „Švarcštajn, jo? Nikdo tam nejezdil celý léta… Vy jste to koupil?“


    „Ne. To je můj… teda to je náš dům,“ řekl Marek apoložil na pult nedopité pivo. Měl se kodchodu. „Tak vám mockrát děkuju. Za ochotu.“ Podal prodavačce peníze. Chtěla mu vrátit drobné, ale on vzal krabici azamířil ke dveřím. „To nechte, to je dobrý,“ řekl Marek avyšel zkrámu. „To teda dobrý není,“ řekla žena bezbarvě.


    Zvenku se ozval zvuk motoru. Jeden zmužů otevřel další lahev otvírákem připevněným kumakartové desce roztřepeným provázkem. Bzukot zářivky jen zdůrazňoval jejich mlčení. Prodavačka zlobně vykřikla: „Je tu nahuleno jak vputyce. Všechno tu vod toho smrdí… Ito žrádlo!“ Zapnula ventilátor, který se neochotně roztočil. Pak ještě vysypala přetékající popelníky aodnesla prázdné lahve do basy za pultem. Najednou se zastavila atiše se zeptala: „Myslíte, že je to von?“ Muži mlčí.


    Ani rytmické vrzání ventilátoru nepřináší odpověď.


    III.


    Marek přinesl domů krabici spotravinami auložil je do polic askříněk vkuchyni. Náhle odněkud zchodby udomovních dveří uslyšel podezřelý šramot. Opatrně vešel na chodbu astanul vedle hřmotného muže vmontérkách, který se vrtal šroubovákem vrozvodové skříni elektřiny. Marek ho obešel apohlédl mu do obličeje. „Avy jste kdo,“ zeptal se užasle. Muž smalou svítilnou, připevněnou na čele gumovým popruhem, si ho nevšímal apokračoval vpráci. Ještě jednou za neustálého jiskření zašťoural šroubovákem mezi dráty, než našrouboval porcelánovou pojistku.


    „To je teda rarita… todle. Technický muzeum, ne? Říkali mi vkrámě, že se mám stavit,“ řekl bez zájmu, aniž pohlédl na Marka.


    „Ták pozor,“ řekl náhle elektrikář Bouchal hlasitě asepnul černou páčku.


    Vdomě se rozsvítilo světlo. Ve vedlejší místnosti začalo staré rádio hrát německou píseň vpodání dětského sboru.


    „No, tak to se vám teda povedlo,“ řekl Marek súsměvem, zatímco suverénní hromotluk se bez pozvání hrnul dál do obytného prostoru azabručel: „Ale houby povedlo… prostě to umím!“


    „No akolik zaplatím, mistře?“ řekl Marek asáhl do zadní kapsy pro peněženku. Bouchal vešel do otevřeného prostoru ateliéru, kde také otočil vypínačem arozsvítil.


    „To asi spíš vy budete ňákej mistr, koukám,“ řekl azastavil se ustojanu srozmalovaným obrazem. Znalecky si promnul bradu vprstech apřimhouřil rozšafně oči. „Tak tohle by mi manželka asi nedovolila,“ aaniž by si všímal Marka, zamířil nečekaně kvýchodu: „Až se vám zadaří nějaká pěkná krajinka, tak si na mě vzpomeňte. Třeba sjelenem,“ zahulákal už zchodby ajeho hlas postupně slábnul, než utichl úplně.


    Marek zůstal vateliéru sám. Ve vedlejší místnosti hraje staré lampové rádio další píseň dětského sboru:


    Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein.


    Und das heißt: Erika.


    Heiß von hunderttausend kleinen Bienelein.


    Wird umschwärmt Erika.


    Vkřoví kolem domu se cosi šustivě pohybuje. Pomalu se zvedá vítr, ale ten není zdrojem onoho šelestu. Blíží se podzim aprvní listy se snášejí kzemi. Mezi starými buky nedalekého lesa se něco mihlo. Je to zvíře, nebo lidská postava?


    Dům mlčí. Dál střeží svá temná tajemství.

  


  
    3. LUCIE


    I.


    Marek si vaří v kuchyni snídani a telefonuje z mobilu. Na sobě má jen trenýrky a staré tričko. Slanina, do které rozklepává vajíčka, nevypadá nijak vábně.


    „Neukecáš mě, Viktore! Fakt, nezlob se, je to marný. Jdi do háje! Žádnej pitomej útěk před civilizací. To víš, že utíkám před sebou! A hlavně před tebou, ty blboune,“ směje se Marek netrpělivě do sluchátka. „Jo, hele a první noc jsem tu spal jako zabitej. Bez prášků a bez panáků! Jasně…, jen co se trochu zabydlím. To víš, že jo…“ Odněkud z domu se ozval třesk skla. „Počkej chvíli,“ řekl Marek a odložil sluchátko. Vydal se za zdrojem hluku. Na chodbě uviděl pootevřené dveře spižírny. Vešel do ní a pod nohama mu zakřupaly střepy skla jako praskající led. Ve výši očí se na provázku pohupoval zbytek ukousnutého salámu, který včera koupil v krámku. Rozbitým oknem vyhlédl ven k lesu. Nějaký stín se mihnul mezi stromy. Marek se vrátil do kuchyně. Směs něčeho černého kombinovanou s něčím jiným černým vyklepal z pánve rovnou do koše na odpadky a otevřel okno. Znovu uchopil mobilní telefon. „Viktore? Promiň! To je teda nářez. Desítky let tu nikdo není a sotva se sem přihasím, tak mám lupiče ve špajzu. Pozdravuj kluky a… A tohle bylo fakt moje poslední interview po mobilu – prostě ho vypínám a nabíječku jsem ztratil. Správně, konečně to chápeš!“ odsekl už trochu nakvašeně. „No jo, ale napiš předem. Třeba na kus papíru v obálce… ať je ten šok menší. To víš, že budu rád,“ řekl už zase s úsměvem. „Tak ahoj!“


    Když Marek telefon vypnul, uvědomil si neuvěřitelné ticho kolem. Napjatě mu naslouchal. V tom tichu se ozýval jen vytrvalý dech větru. Marka z té chvíle zamrazilo.


    Oblékl si svetr hozený přes opěradlo židle a mobil odložil na kredenc. Vzal zčernalou mastnou pánev, položil ji do dřezu a pustil vodu z kohoutku. Ozval se chraplavý přerušovaný zvuk a z vodovodu začala po krátkých dávkách vytékat rezavě hnědá voda jako krev z rozřízlé tepny. Kohoutek tekutinu křečovitě vykašlával do odtokového otvoru. Kdesi ve sklepě se podle zvuku, který sem doléhal, namáhavě rozhýbalo staré čerpadlo. Celý dům se roztřásl, jako by měl záchvat padoucnice. Skleničky o sebe cinkají a několik hrnečků vypadlo ze skříňky, která se sama otevřela. Rádio na stole začalo nadskakovat a posouvat se ke kraji, až spadlo na podlahu. Kupodivu se nerozbilo, naopak se rozsvítilo jeho magické zelené oko. Z reproduktoru se ozvaly vzdálené a nezřetelné zvuky a hlasy dovádějících dětí. Do toho úryvky německé písně. Byl to nepatrný, nečitelný zvuk, ale zneklidňující jako přenos z jiného světa.


    Dům se zachvěl. Ne strachem, spíš vzrušením.


    II.


    Druhý den se dal Marek do úklidu. Vynosil na skládku za dům nejrůznější nepotřebné krámy a starou kosou posekal vysokou trávu na louce před domem.


    Později zasedl k rozmalovanému obrazu, ale příliš se mu to nedařilo. Důraznými údery štětce se snažil dotvářet expresivní akt mladé ženy. Pak štětec netrpělivě odhodil, navlékl si bundu a opustil dům.


    Milá Terezo,


    doufám, že se Ti daří dobře. Jsem tu sice zatím jen pár dnů, ale mám dobrej pocit. Spousta věcí z minulosti se mi nevybavuje. Rád bych o nich s Tebou mluvil. Doufám, že Tě tam moc netrápí. Polykej hezky všechno, co Ti dají, oni to dělají, aby Tě vyléčili…! Zkouším malovat, ale asi to bude chtít čas. Všechno chce mít svůj čas. A nakonec čas bude mít všechno… Je krásnej podzim. Ten náš dům je větší, než jsem si pamatoval – většinou to bývá po letech naopak.


    Tvůj malej velkej Marek


    Vešel do přízemního domu místní pošty a naklonil se k okénku prázdné přepážky.


    „Je zavřeno,“ ozval se odněkud z vedlejší místnosti ženský hlas.


    „Můžete mi tady ještě vzít dopis, prosím vás? Nemám známku,“ odpověděl Marek. Mezi dveřmi se objevila postava pohledné dívky s bledou tváří. Její přísnost se při pohledu na Marka beze zbytku roztála. Zůstal úsměv, patrný nejen na ústech, ale i v očích. Marek úsměv opětoval a podal jí obálku. Nazrzlá dívka se souhvězdím světlých pih na bílé tváři z něj nespouští zářivé oči. „Tak mi to dejte!“


    Bouchnutí razítka vytrhlo oba ze vzájemného, až hypnotického zahledění se. Přestali se usmívat každý sám a usmáli se dohromady. Dívka byla oblečená v civilním, poněkud klukovském stylu. Na první, a zejména pak na druhý pohled vyniká nevtíravou krásou.


    Po krátké chvíli vyšli z úřadu a ona za sebou pečlivě zamkla dveře. Marek na ni hleděl s nezakrývanou sympatií i drobnými rozpaky.


    „Tak vám teda děkuju! Jo, ještě jsem se chtěl zeptat, kde je tady hospoda. Nechal jsem auto doma, tak…“ řekl mile.


    „To najdete bezpečně. Podle rámusu a smradu,“ odpověděla bezprostředně a ukázala rukou někam přes náměstíčko.


    „Tak mi držte palec, ať mě domorodci neskalpujou,“ řekl Marek.


    „Tady přespolní dostávají spíš přes hubu,“ řekla dívka něžně a vykročila opačným směrem. Rozpačitý Marek se za ní otočil. „A nechcete jít se mnou? Abych měl nějakou oporu…“


    Dívka se nejdřív usmála, ale vzápětí posmutněla. „To nejde. Máma mě potřebuje…“


    „Tak třeba příště,“ řekl Marek jejím zádům a vydal se napříč náměstím.


    III.


    Otevřel dveře hlučící místnosti, která v tu chvíli ztichla. Zamlklí muži sedící nad pivem u několika stolků si nedůvěřivě prohlížejí nově příchozího. Naštěstí od stolu v jednom koutě zamával na Marka mohutnou paží poněkud rozjařený elektrikář Bouchal. „Á, zde přichází náš mistr.“ Několik zamračených tváří od vedlejších stolů sleduje Marka přes padlou pěnu piva.


    „Pojďte, mistře, a vezměte místo! Fran-tí-ku! Třikrát dech mrtvý milenky – na mě,“ zavolal Bouchal na umaštěného číšníka a sundal z jedné židle svou koženou brašnu. Marek přisedl k malému stolu, u kterého kromě Bouchala seděl důstojný starý muž v černém obleku s vestou, na které se třpytil řetízek kapesních hodinek. Obřadně pokýval hlavou na pozdrav. Okoralá zábava se opět zvolna rozproudila, ale každou chvíli někdo z hostů pohlédl směrem k jejich stolu, takže to působilo dojmem, že předmětem hovoru je právě Marek.


    „Tady jste u elitního stolu. Mě jako milovníka umění už znáte, a tohle je…,“ ukázal na starého pána „…živá legenda našeho města! Knihovník a archivář pan Werfel.“ Pak tiše dodal: „Ale nejlíp si s ním popovídáte řecky nebo latinsky.“


    Na stole s třeskotem přistály fernety a pivo. Starý pan Werfel vážným hlasem oslovil Marka, jako by navazoval na nějaký předešlý rozhovor:


    „Takže vy jste Marek? Naposledy jsem vás viděl… no, to jste byl ještě hodně malý chlapec. Vy teda zase jezdíte na Schwarzstein?“


    „Chtěl bych tam nějaký čas bydlet,“ odpověděl Marek muži, z kterého vyzařovala aura klidného majestátu.


    „Na Schwarzstein,“ řekl stařec s pozdviženým obočím polohlasně, jako by vyslovoval nějaké zaklínadlo.


    „No jo, mladej pán je fajnšmekr,“ přidal se Bouchal ironicky se smíchem. Marek znepokojeně pohlédl na oba muže: „A co je na tom divného?“


    „Kdysi tam bylo starověké obětiště. A potom… To místo zkrátka nemá pěknou minulost,“ řekl Werfel zamyšleně.


    „To teda ne,“ připojil se Bouchal a zavelel: „K líci zbraň, pánové! Máme tu nějakou práci a ta nesnese odkladu!“ Pozvedl k ústům skleničku s kořalkou.


    „Pojď do mě, neřáde!“ Muži vyprázdnili na ex své skleničky. Bouchal se k Markovi spiklenecky naklonil a v odéru hořkého zápachu mu sdělil:


    „Obětovali tam panny, že jo, pane Werfel? A taky tam byly ňáký tydlety… spirituální vraždy!“


    „Rituální, Bouchale! Ri-tu-ální!“ opravil ho starý muž s unavenou důsledností učitele, jehož žák je beznadějný případ. Pak pokračoval klidným hlasem k Markovi. „Rituální vražda byla v horním kostele. Proto je odsvěcený.“ Marek se zájmem sledoval oba bizarní spolustolovníky.


    „Za války pak v tom domě bylo hnízdo SS,“ řekl Bouchal a otřel si mokrý knír do rukávu. Werfel prudce zvedl hlavu, neurčitě na něj pohlédl a naklonil se rezignovaně k pivu.


    „Obětiště a esesáci v domě, rituální vražda za rohem… To si mí rodiče vybrali fakt pěkný místo,“ řekl rádoby vesele Marek. Mezitím Bouchal zamával na číšníka prázdnou sklenkou. „Tak si dáme eště jednu rundu, ne? Frantó!“


    „Já už ne,“ prohlásil Werfel hlasem, který zněl unaveně a staře. Pak se ještě otočil k Markovi. „Někdy se u mě zastavte. Rád vás uvidím, Marku!“


    „Děkuju za pozvání, přijdu moc rád. Ale kam vlastně?“


    „Bydlím v klášteře v bývalé knihovně. Trochu se tam o to starám. Na shledanou,“ loučí se Werfel. Opírá se ztěžka o hůl a odchází. Je patrné, že jeho levá noha je naprosto bezvládná.


    „Přijdu určitě. Na shledanou,“ zavolal za ním Marek, obrátil se k Bouchalovi a významně o sebe zacinkal dvěma prázdnými sklenkami. „Když nemůže hora k Mohamedovi…“ řekl, ale Bouchal ho přerušil: „Musí Mohamed na panáka k výčepu!“ Zvedli se a vykročili přes hospodu k výčepnímu pultu. Za malou chvíli už si připíjeli na zdraví. Bouchal se zpříma podíval do Markových tmavých očí a hlasitě, že to slyšela celá hospoda, zaburácel: „Ale v tom tvým baráku bych stejně nespal! A nikdo zdejší! Ani náhodou,“ přejel ukazovákem po hostech, kteří k nim otočili hlavy.


    Marek se obrátil k pultu, za kterým hostinský čepoval další piva. Pohlédl na výlevku dřezu. Zvuk odtékající vody se absurdně zesiloval a pohlcoval všechen ten křik a rámus hospody. Jako by odnášel okolní svět kamsi jinam – do tmy uprostřed šíleného víru.


    



    Koniec ukážky
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