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    Část první


    Bůh bouří


    1


    Bylo to vden, kdy se strhla prudká bouře. Pamatuji si to dobře, protože můj otec Mendel Liebermann mi navrhl, že se setkáme ukávy vhotelu Imperial. Pojal jsem silné podezření, že má něco za lubem…


    Za budovou Opery se valila po nebi černá oblaka, připomínala sopečný výbuch plný sirných výparů apopela. Svou velikostí naznačovala blížící se zkázu– velkolepou katastrofu připomínající zánik Pompejí. Okolní budovy ve zvláštním jantarovém světle zežloutly asochařská výzdoba zdejších střech– klasické postavy itriumfální orli– vypadala jako vytesaná ze síry. Oblohu rozčísl blesk, který sjel po hoře mračen jako řeka roztaveného železa. Země se chvěla avzduch tetelil, ale po dešti zatím nebylo ani památky. Přicházející bouře jako by se šetřila asbírala síly vpřípravě na apokalyptickou potopu.


    Cinkání tramvaje vytrhlo Liebermanna ze zamyšlení arozehnalo shluk drožek, které stály na kolejích.


    Když se tramvaj dala do pohybu, Liebermann zauvažoval, proč se sním otec chce sejít. Ne snad že by se jednalo omimořádnou událost, ukávy se vídali často. Tkvělo to spíše ve způsobu, jakým mu Mendel návrh, že se setkají, přednesl. Hovořil zvláštně přiškrceným hlasem– pisklavě avyhýbavě. Ani jeho snaha onenucený projev mimoto nebyla přesvědčivá, což Liebermannovi vnuklo myšlenku, že se za pozváním skrývají postranní– snad dokonce nevědomé– úmysly. Ale jaké?


    Tramvaj musela vhustém provozu na Kärtner Ringu zpomalit aLiebermann vyskočil zvozu ještě před zastávkou. Vyhrnul si límec kožešinového kabátu, aby se ochránil před větrem, apospíchal na místo schůzky.


    Ačkoli hodina oběda už minula, vhotelu Imperial vládl čilý ruch. Číšníci se stříbrnými podnosy zdviženými vysoko do vzduchu se hbitě prosmýkali kolem zaplněných stolů apanovala tu živá zábava. Vzadní části kavárny hrál pianista Chopinovu mazurku. Liebermann si kapesníkem otřel zamlžené brýle aodložil si kabát na věšák.


    „Dobré odpoledne, pane doktore.“


    Liebermann poznal příchozího po hlase, atak ještě obrácený zády odpověděl:


    „Dobré odpoledne, Bruno. Doufám, že se vám daří dobře?“


    „Ano, pane. Velmi dobře.“


    Když se Liebermann otočil, číšník pokračoval: „Pojďte laskavě za mnou, pane. Váš otec už je tady.“


    Bruno pokynul Liebermannovi, aby ho následoval, avedl ho rušným prostorem kavárny. Došli až ke stolu vzadní části, kde seděl Mendel, skrytý za hustě potištěnou dvojstranou deníku Wiener Zeitung.


    „Pane Liebermanne?“ oslovil ho Bruno. Mendel noviny odložil. Byl to podsaditý muž smohutným plnovousem ahuňatým obočím. Tvářil se poměrně stroze, ačkoli síť vrásek od smíchu jeho výraz zjemňovala. „Váš syn,“ dodal číšník.


    „Vida, Maxime!“ pronesl starý muž. „Tady jsi!“ Vhlase mu zaznívalo lehké podráždění, jako by ho potomek nechal čekat.


    Liebermann na okamžik zaváhal apak odpověděl: „Vždyť jsem přišel dřív, otče.“


    Mendel vytáhl kapesní hodinky.


    „Ano. Dobře, jen se posaď, posaď se. Já si dám ještě jednou kávu srumem… aty, Maxi?“ otočil se na syna.


    „Já prosím černou, Bruno.“


    Číšník se zlehka uklonil azmizel.


    „Tak tedy,“ ujal se Mendel slova. „Jak se ti daří, chlapče?“


    „Báječně, otče.“


    „Vypadáš nějak pohuble.“


    „Vážně?“


    „Ano. Strhaně.“


    „Nevšiml jsem si.“


    „Jíš pořádně?“


    Liebermann se zasmál. „Náhodou ano. Ajak se daří vám, tatínku?“


    Mendel se ušklíbl.


    „Jak kdy. Někdy líp, někdy hůř, však víš, jak to chodí. Vyhledal jsem odborníka, kterého jsi mi doporučil. Toho Pintsche. Jistý příznivý účinek to snad má. Ale záda se mi moc nelepší.“


    „To mě mrzí.“


    Mendel na synovu poznámku jen mávl rukou.


    „Nedáš si něco kjídlu?“ přistrčil mu přes stůl jídelní lístek. „Mám dojem, že by ti to prospělo. Já si asi objednám tvarohový závin.“


    Liebermann se pohroužil do dlouhého seznamu moučníků: jablečný dort, krémové řezy, lanýžový dort, jablečný štrúdl. Výčet pokračoval na několika dalších stranách.


    „Matka tě nechává srdečně pozdravovat,“ pravil Mendel „akdy prý tě může očekávat na návštěvě?“ Výraz jeho tváře kolísal mezi účastí avýtkou.


    „Je mi líto, otče,“ odtušil Liebermann. „Měl jsem napilno. Příliš mnoho pacientů. Vyřiďte matce, že se vynasnažím přijít příští týden. Třeba vpátek?“


    „Vtom případě musíš zůstat na večeři.“


    „Ano,“ kývl Liebermann spocitem, že se už tak zavázal víc, než by mu bylo milé. „Dobře, děkuji.“ Znovu se zahleděl do jídelního lístku. Dobošův dort, bábovka, linecký koláč. Chopinova mazurka skončila hlasitým mollovým akordem azobecenstva se zvedla vlna potlesku. To pianistu povzbudilo ktomu, aby na horních klávesách předvedl jiskřivé arpeggio, do něhož začal vyťukávat oblíbenou valčíkovou melodii. Skupina hostů usazených uokna se znovu pustila do uznalého aplausu.


    Bruno se objevil skávou apřipravil si tužku anotýsek.


    „Tvarohový závin,“ poručil si Mendel.


    „Já bych poprosil srnčí hřbet,“ dodal Liebermann.


    Mendel si do své kávy– podávané se stopičkou rumu– zamíchal smetanu aokamžitě se rozhovořil orodinné textilce, což nebylo nijak neobvyklé. Vlastně už se to stalo jakýmsi zvykem. Zisky rostly, atak Mendel uvažoval, že podnik rozšíří odalší továrnu, asnad dokonce ioprodejnu. Nyní, když se jim byrokracie přestala plést pod nohy abyl zrušen zákaz obchodních domů, spatřoval vmaloobchodě budoucnost– nové příležitosti. Jeho přítel Blomberg už jeden takový podnik úspěšně vybudoval anavrhl mu partnerství. Po celou dobu výkladu měl Mendel ve tváři dychtivý výraz abedlivě sledoval synovu odezvu.


    Liebermann chápal, proč se ho otec tolik snaží udržovat vobraze. Navzdory hrdosti na jeho studijní úspěchy Mendel stále doufal, že se mladý Max jednou vydá vjeho stopách.


    Když Mendelův pohled dopadl na synovu ruku, řeč začala váznout. Maxovy prsty podle všeho sledovaly pianistovu melodii– ahrana stolu jim sloužila místo klaviatury.


    „Posloucháš mě?“ ujišťoval se Mendel.


    „Ano, jistěže poslouchám,“ opáčil Liebermann. Na podobné vyptávání už byl zvyklý anenechal se tak snadno nachytat jako kdysi. „Uvažujete ospolečném obchodě spanem Blombergem.“


    Liebermann zaujal příznačnou polohu. Pravou rukou– sprsty nataženými do tvaru pistole– si podepřel tvář, přičemž ukazovák zlehka spočíval na pravém spánku. Jednalo se opozici „posluchače“, kterou měla voblibě řada psychiatrů.


    „Tak tedy– co otom soudíš? Je to dobrý nápad?“ otázal se ho otec.


    „Inu, pokud má stávající obchodní dům zisky, pak to zní dost rozumně.“


    „Jedná se označně vysokou investici.“


    „To jistě.“


    Starý pán si pohladil plnovous. „Nezdá se mi, že bys byl tím nápadem nadšený.“


    „Otče, záleží snad na tom, co si myslím?“


    Mendel si povzdechl.


    „Ne. Patrně ne.“ Byl očividně rozčarovaný.


    Liebermann sklopil oči. Nijak ho netěšilo, že otci způsobil zklamání, acítil se provinile. Starý pán jednal ze zcela chvályhodných pohnutek aLiebermann si byl velice dobře vědom, že za svou příjemnou životní úroveň vděčí– alespoň částečně– Mendelovu příkladnému vedení rodinného podniku. Nedokázal si však představit sám sebe, jak řídí továrnu nebo obchodní dům. Takové pomyšlení bylo směšné.


    Jak se tak Liebermann zaobíral svými úvahami, povšiml si příchodu důstojného muže ve středních letech. Když vešel, smekl klobouk arozhlédl se. Vlasy měl sčesané ke straně na patku aúhledně udržovaný knírek sbradkou téměř zcela šedivý. Dostalo se mu vlídného přivítání od vrchního číšníka, který mu pomohl zkabátu. Nově příchozí byl jako ze škatulky– na sobě měl kalhoty sjemným proužkem, sako se širokými klopami aokázalou vestičku.


    Utrousil patrně vtipnou poznámku, protože číšník se náhle dal do smíchu. Muž zůstal beze spěchu stát udveří abedlivě naslouchal vrchnímu, který se podle všeho jal vyprávět jakousi příhodu.


    Mendel si všiml, kam se zatoulala synova pozornost.


    „Takže ty se sním znáš?“


    Liebermann se otočil.


    „Prosím?“


    „Sdoktorem Freudem,“ pronesl Mendel lhostejně.


    Liebermanna udivilo, že jeho otec ví, okoho se jedná.


    „Ano, znám. Avlastně je to profesor Freud.“


    „Tak tedy profesor Freud,“ řekl Mendel. „Ale zas tak dlouho profesorem není, že?“


    „Několik měsíců.“ Liebermann nadzvedl obočí. „Jak to víte?“


    „Je členem lóže.“


    „Jaké?“


    Mendel se zachmuřil.


    „B’nai B’rith.“


    „Aha, jistě.“


    „Ačkoli jen Bůh ví, proč vlastně. Nevím, co je to za žida. Jako by nevěřil vůbec ničemu. Aco se jeho myšlenek týká…“ Mendel zavrtěl hlavou. „Loni unás měl přednášku. Skandální. Jak dobře se znáte?“


    „Vcelku dobře… Příležitostně se scházíme ahovoříme ojeho práci.“


    „Proč? Ty se domníváš, že na tom něco je?“


    „Kniha, kterou sBreuerem napsali ohysterii, byla vynikající aVýklad snů je… no, mistrovské dílo. Samozřejmě sním nesouhlasím ve všem. Přesto však považuji jeho návrhy léčebných postupů za velice užitečné.“


    „Pak jsi jistě vmenšině.“


    „To nepochybně. Jsem ovšem přesvědčen, že systém profesora Freuda– nazývá ho psychoanalýzou– se dočká širšího přijetí.“


    „Ve Vídni ne.“


    „To nevím. Pár mých kolegů, také psychiatři, se ojeho myšlenky velice zajímají.“


    Mendel svraštil obočí. „Některé zvěcí, onichž se loni zmiňoval, byly nemravné. Je mi líto lidí vjeho péči.“


    „Já bych jako první připustil, že je pan profesor vposlední době poněkud zaujatý milostným životem svých pacientů,“ podotkl Liebermann. „Jeho chápání lidské mysli nicméně značně přesahuje rámec našich zvířecích pudů.“


    Profesor stále postával udveří sčíšníkem. Náhle se rozesmál apoplácal svého společníka po zádech. Vrchní mu očividně právě dovyprávěl vtip.


    „Dobrý bože,“ zabručel si Mendel pod vousy. „Doufám, že nepůjde sem.“ Když pak profesora Freuda zavedli ke stolu, kam od nich nebylo vidět, súlevou si oddechl. Právě měl na jazyku novou poznámku, ale odmlčel se, protože se objevil Bruno se zákusky.


    „Tvarohový řez pro pana Liebermanna asrnčí hřbet pro doktora Liebermanna. Ještě kávu?“ ukázal Bruno na Mendelovu prázdnou sklenici.


    „Ano, proč ne. Kávu smlékem aještě jednu černou pro mého syna.“


    Mendel si závistivě prohlížel synův zákusek, velký čokoládový řez zpiškotového těsta spolevou ve tvaru srnčího hřbetu, plněný meruňkovou zavařeninou adozdobený mandlemi. Jeho vlastní dezert tak poutavý nebyl– jen obyčejný tvarohový závin.


    Liebermannovi neušel otcův upřený pohled.


    „Měl jste si ho taky objednat.“


    Mendel jen zavrtěl hlavou. „Podle Pintsche potřebuju trochu shodit.“


    „No, stím vám tvarohový závin nepomůže.“


    Mendel pokrčil rameny avložil si sousto do úst, ale vzápětí přestal žvýkat, protože budovou otřáslo hlasité zahřmění. „To vypadá špatně,“ poznamenal akývl směrem koknu. Vídeň za ním se zahalila do nepřirozeného šera.


    „Maxime,“ pokračoval Mendel. „Chtěl jsem se stebou dnes sejít zjistého důvodu. Velmi konkrétního důvodu.“


    Konečně, pomyslel si Liebermann. Konečně se dozví skutečný účel jejich setkání. Vnitřně se obrnil, stále vnejistotě, co ho čeká.


    „Nejspíš si budeš myslet, že do toho nemám co mluvit,“ dodal Mendel. „Ale…“ zarazil se apřitom postrkoval ukrojený roh závinu vidličkou po talíři.


    „Co se děje, otče?“


    „Mluvil jsem tuhle spanem Weissem a…“ Věta opět vyzněla do ztracena. „Maxime.“ Tentokrát se otec chopil svého úkolu světším odhodláním. „Zdá se, že spolu sClarou celkem dobře vycházíte, apan Weiss– což je podle mého názoru pochopitelné– by rád věděl, jaké máš úmysly.“


    „Jaké mám úmysly?“


    „Ano,“ potvrdil Mendel aupřeně se na syna zahleděl. „Tvé úmysly.“ Znovu se pustil do závinu.


    „Ach tak,“ vypravil ze sebe trochu zaraženě Liebermann. Uvažoval sice omnoha tématech, která by sním otec mohl chtít probírat, ale jeho vztah ke Claře Weissové mezi ně nepatřil. Teď si však uvědomil, že je to nasnadě.


    „No,“ opáčil potom. „Co na to říct? Mám Claru velice rád.“


    Mendel si otřel ústa ubrouskem anaklonil se blíž.


    „Adál?“


    „A…“ Liebermann pohlédl do otcových přísných očí.


    „A… řekl bych, že mým úmyslem, až nazraje ten správný čas…“


    (Teď bylo na něm, aby zaváhal.)


    „Ano?“


    „Je oženit se sní. Tedy– pokud mě bude chtít.“


    Mendel se sulehčením znovu opřel. Očividně se mu ulevilo atvář se mu rozjasnila širokým úsměvem.


    „Samozřejmě, že si tě vezme. Proč by neměla?“


    „Někdy se mi zdá, že jsme spíš… řekněme jen dobří přátelé.“ Ve všech ostatních oblastech života choval Liebermann ke své vnímavosti naprostou důvěru, jenže vClařině případě si nebyl nikdy úplně jistý, zda jsou její vstřícná gesta výrazem lásky, nebo pouhé koketnosti. Jeho přísně vědecký ostrovtip otupila touha. „Není vždycky úplně jasné, co…“


    „Nemáš se čeho obávat,“ přerušil ho Mendel audělal uklidňující posunek. „Věř mi.“ Znovu se naklonil blíž astiskl synovi paži. „Vůbec se není čeho bát. Ateď spořádej ten svůj srnčí hřbet.“


    Liebermann však neměl na jídlo ani pomyšlení. Clara očividně sdělila svému otci, že by nabídku ksňatku přijala. Není se čeho bát. Liebermann si vybavil jemné rysy její tváře: výrazné oči, drobný nosík arůžové rty, její vzpřímenou postavu aútlý pas. Stane se jeho ženou. Bude zní jeho Clara.


    „Matce to nepovím,“ pokračoval Mendel. „To nechám na tobě. Samozřejmě bude mít radost. Ajakou! Jak víš, má Claru velmi ráda. Dokonce se zrovna před pár dny zmínila, jak Clara vyrostla do krásy. Weissovi jsou slušná rodina. Dobří lidé. SJacobem se známe už pěknou řádku let. Chodili jsme spolu do školy, víš? VLeopoldstadtu. Ajeho otec pomohl mému otci– tvému dědovi– začít sobchodem. Měli spolu stánek na tržišti.“


    Liebermann už si ani nevzpomínal, kolikrát tento příběh slyšel. Věděl ovšem, že otec se ve vyprávění rodinných historek vyžívá, atak se ze všech sil snažil předstírat zájem. Mendel se tématu chytil azačal vykládat odalších spojitostech mezi rodinami Weissových aLiebermannových. Mnohokrát vyslechnuté vyprávění Liebermann přestál spomocí moučníku. Když Mendel konečně vyčerpal námět hovoru, přivolal si Bruna, uněhož objednal další kávu adoutníky.


    „Víš, Maxime,“ spustil pak. „Manželství ssebou přináší velkou zodpovědnost.“


    „To jistě.“


    „Musíš začít myslet na budoucnost.“


    „Očividně.“


    „Ateď mi pověz: vážně budeš schopen ze svého platu uživit rodinu?“


    Liebermann se na otce usmál. Bylo pozoruhodné, jak si nikdy nenechal ujít příležitost.


    „Ano,“ odtušil trpělivě. „Myslím, že ano, až nazraje čas.“


    Mendel pokrčil rameny.


    „Však uvidíme…“


    Starému pánovi se ještě několik vteřin dařilo tvářit se stroze, ale pak propukl vsmích. Znovu se naklonil přes stůl apoplácal syna po rameni.


    „Blahopřeju, chlapče.“


    Bylo to zvláštně dojemné gesto aLiebermann si uvědomil, že navzdory neshodám se jejich vztah zakládá na lásce. Stáhlo se mu hrdlo azačaly ho pálit oči. Oba muži na sebe hleděli avtom vzácném, živoucím okamžiku vzájemného porozumění šum vkavárně jako by na chvíli utichl.


    „Omluv mě,“ Mendel vyskočil azamířil ktoaletám. Byl však příliš pomalý. Slza vjeho oku Liebermannovi neušla.


    Liebermann sledoval, jak jeho otec mizí vrušném davu na Ringstrasse. Poryv větru mu připomněl, že si ssebou na rozdíl od Mendela nevzal deštník. Přímo před hotelem Imperial však naštěstí stála drožka. Znovu zaburácel hrom– znělo to jako nespokojené zamručení bůžka. Zapřažený kůň pohazoval hlavou, až mu uzda chřestila, aneklidně hrabal kopytem odlažební kostky.


    „No tak, malá,“ zvolal kočí, jehož hlas byl přes drnčení povozů sotva slyšet. Plátěná stříška nad kavárnou naproti přes ulici se nadula jako plachta apak se utrhla.


    Liebermann zvedl oči krozběsněné kamenně šedé obloze. Cáry mraků se převalovaly přes fronton hotelu Imperial jako rozervaná spodnička zneuctěného anděla. Ve vzduchu se vznášel zvláštní kovový pach.


    Liebermann zvedl ruku, aby upoutal drožkářovu pozornost, ale vtom zaslechl známý hlas.


    „Maxi!“


    Když se otočil, uviděl, jak kněmu kráčí statný chlapík. Kabát měl rozhalený, takže mu cípy ve větru povlávaly kolem nohou, ajednou rukou si pro jistotu přidržoval na hlavě klobouk, aby mu neuletěl. Liebermann okamžitě poznal svého dobrého přítele inspektora Oskara Rheinhardta apřivítal ho širokým úsměvem.


    „Oskare!“


    Oba muži si potřásli rukou.


    „Maxi, vím, že je to ode mě hrozná drzost,“ spustil Rheinhardt apak se odmlčel, aby popadl dech. „Ale vadilo by ti moc, kdybych si vzal tvou drožku?“


    Inspektorova tvář byla tváří znaveného muže. Pod očima se mu rýsovaly bledé váčky protkané sítí žilek. Naproti tomu se ovšem honosil zázračně elegantním knírem, jehož konce si kroutil nahoru do špičky.


    „Něco se semlelo?“ zajímal se Liebermann.


    „To bych řekl,“ odfrkl si Rheinhardt. „Anavíc se jedná odost naléhavou záležitost.“


    „Vtom případě si posluž.“


    „Díky, příteli. Jsem ti nesmírně zavázán.“


    Rheinhardt otevřel dvířka drožky, akdyž nastupoval, ohlásil kočímu: „Tržiště vLeopoldstadtu.“ Vozka si místo odpovědi jen přiložil prst vrukavici ke kadeřím na čele. Než za sebou Rheinhardt zavřel dvířka, oslovil Liebermanna ještě jednou: „Amimochodem, stěmi písněmi od Huga Wolfa to vcelku zdárně pokračuje.“


    „Tak tedy na viděnou vsobotu?“


    „Na viděnou vsobotu.“


    Stěmi slovy Rheinhardt dvířka zaklapl adrožka vyrazila do hlučného provozu.


    Náhlý záblesk změnil Ringstrasse voslepující monochromatický výjev. Pár chvil nato se zoblohy rozlehlo zadunění aznebe začaly na dlažbu dopadat první těžké dešťové kapky.


    Liebermann se rozhlédl po další drožce, předem však věděl, že je jeho snaha zbytečná. Vduchu dobromyslně poslal Rheinhardta ke všem čertům aspovzdechem vyrazil knejbližší zastávce tramvaje.


    2


    Rheinhardt se ramenem opřel ozamčené dveře, ale ty nepovolily.


    Okna drnčela pod náporem větru akomínem se proháněla bezbožně kvílící meluzína. Odněkud se ozývaly údery uvolněné okenice– zas azas– jako netrpělivý přízrak, který se dobývá dovnitř, avšude kolem znělo vytrvalé lomození deště, před nímž nebylo úniku. Lilo hustě avydatně. Voda bubnovala do střech, řinula se zokapů aklokotala vodpadních strouhách. Potopa byla konečně tady.


    Rheinhardt se spovzdechem otočil apohled mu dopadl přímo na mladou ženu, která na omšelé chodbě seděla. Bylo to drobné děvče vprostých šatech se zástěrou apůsobilo velice neklidně. Způsob, jakým si dívka vklíně proplétala prsty, mu připomínal jeho dceru Mitzi. Když kní Rheinhardt přistoupil, vstala.


    „Klidně dál seďte, jestli chcete,“ vyzval ji.


    Zavrtěla hlavou. „Děkuji mockrát, pane, ale já raději postojím.“ Hlas se jí trochu třásl.


    „Smím vám položit několik otázek?“


    Ústa vykroužila odpověď „ano, pane“, ale žádný zvuk se neozval.


    Když se Rheinhardt dozvěděl, že se dívka jmenuje Rosa Sucherová, zeptal se: „Vkolik hodin jste sem dnes dorazila?“


    „Jako obyčejně, pane. Vdevět.“


    „Aslečna Löwensteinová už tou dobou bývá vzhůru?“


    „Bývá, ale ne vždycky. Jak vidíte, dveře do ložnice jsou otevřené.“ Rheinhardt nevtíravě pohlédl přes chodbu tím směrem aspatřil okraj lůžka sošuntělým přehozem. „Postel nebyla rozestlaná, tak jsem…“ Dívka se odmlčela apo tvářích se jí rozlil ruměnec.


    „Přirozeně jste se domnívala, že vaše paní strávila noc mimo domov.“


    „Ano, pane, přesně tak.“


    „Co jste dělala potom?“


    „No, šla jsem si po své práci… Jenže pak jsem zjistila, že do obývacího pokoje se nedostanu. Dveře byly zamčené ajá nevěděla, co stím. Tak jsem dál poklízela, myslela jsem, že se slečna nakonec vrátí… Ale nevrátila. Adnes je čtvrtek. Slečna mě ve čtvrtek vždycky posílá do krámu nakoupit. Věci pro hosty. Cukrovinky, květiny…“


    „Pro hosty?“


    „Ano, pane. Slečna Löwensteinová je proslulé médium,“ pronesla mladá žena sjistou dávkou hrdosti „Každý čtvrtek vosm hodin tady pořádá seanci.“


    Rheinhardt cítil, že by se měl zatvářit obdivně.


    „Je proslulá, říkáte?“


    „Ano, velice. Jednou se sní dokonce přijel poradit jeden ruský kníže, který vážil cestu až zPetrohradu.“


    Liják mezitím zesílil auvolněná okenice rámusila ještě prudčeji než předtím. Rosa Sucherová se zahleděla ke dveřím do obývacího pokoje.


    „Pokračujte prosím,“ vyzval ji Rheinhardt.


    „Čekala jsem celé odpoledne, apaní pořád nikde. Tak jsem si začala dělat starosti… anakonec jsem šla do kavárny Zilbergeld.“


    „Vulici Haidgasse?“


    „Ano. Znám pana Zilbergelda, protože jsem uněj loni pracovala. Pověděla jsem mu, že se slečna nevrátila domů, aon na to, jestli už se to někdy stalo předtím. Já jsem mu řekla, že ne, aon mi poradil, že mám jít na policii. Tak jsem běžela na policejní stanici za rohem na Grosse Sperlgasse.“


    Dívka vytáhla zrukávu kapesník avysmrkala se. Očividně měla slzy na krajíčku.


    „Děkuji vám, Roso,“ pravil Rheinhardt. „Velmi jste nám pomohla.“


    Rosa udělala pukrle aznovu se posadila, přitom se pro jistotu opřela rukou ostolek zrůžového dřeva.


    Rheinhardt prošel chodbou anahlížel do všech místností. Byt nebyl příliš rozlehlý: ložnice, obývací pokoj, koupelna akuchyně, jejíž součástí byla ikomora. Služebná ho přitom pozorovala: statný muž vtmavomodrém kabátu, očividně pohroužený do myšlenek. Inspektor se zarazil anakroutil si pravou polovinu kníru do ještě ostřejší špičky. Pak se vrátil kzamčeným dveřím, poklekl knim anahlédl dovnitř klíčovou dírkou.


    Nic však nespatřil. Místnost byla podle všeho zamčená zevnitř, takže vní stále někdo pobýval. Dotyčný se však od příchodu Rosy Sucherové vdevět hodin ráno nepohnul ani nepromluvil.


    Rheinhardt zaslechl, jak po schodech přibíhá jeho pobočník Haussmann se strážníkem zGrosse Sperlgasse. Opár okamžiků později se oba vynořili na konci chodby.


    „Takže?“ otázal se Rheinhardt apomalu se vztyčil. Coby zavalitý člověk se přitom zapřel rukama ostehna, aby se mu lépe vstávalo.


    Oba muži mu vyrazili vstříc, za sebou nechávali cestičku zmokrých šlápot.


    „Všechny okenice jsou zavřené na petlici,“ hlásil Haussmann, „kromě jedné. To okno není vdešti moc dobře vidět… ale zdálo se mi zavřené. Obývací pokoj je zvenčí naprosto nepřístupný.“


    „Nešlo by to ani ze žebříku?“


    „No, kdyby měl člověk hodně dlouhý žebřík, tak ano, pane.“


    Oba muži se před Rheinhardtem překotně zarazili. Přestože řádně promokli, zračilo se jim ve tváři jakési psí nadšení– potlačované vzrušení retrívra předtím, než se mu hodí klacek. Za nimi se choulila ubohá postavička Rosy Sucherové aokusovala si nehty.


    „Strážníku,“ oslovil muže Rheinhardt. „Doprovodil byste slečnu Sucherovou dolů?“


    „Dolů, pane?“


    „Ano, dolů do vstupní chodby. Přijdu tam hned za vámi.“


    „Jistě, pane,“ přikývl policista aotočil se na podpatku.


    Než stačil vyrazit, položil mu Rheinhardt ruku na rameno ve snaze trochu ho umírnit. „Jemně,“ pošeptal mu. „Ta mladá dáma je rozrušená.“


    Potom Rheinhardt sevření uvolnil, aby strážník mohl přistoupit kRose Sucherové. Ten tak učinil spřehnanou opatrností pohřebního zřízence. Rheinhardt obrátil oči vsloup aotočil se kHaussmannovi.


    „Myslím, že už bychom neměli ztrácet čas. Jsou to bytelné staré dveře, ale snad si snimi poradíme.“ Haussmann smekl promáčenou čepici azačal jí kroutit, až na podlaze mezi jeho nohama vznikla loužička dešťové vody. Když byl hotov, nasadil si vyždímanou pokrývku hlavy zpátky.


    „Dostanete rýmu,“ poznamenal Rheinhardt. Haussmann se na nadřízeného podíval, jako by nevěděl, co na to má říct. „Proč si ji nesundáte?“


    Haussmann tedy čapku poslušně sňal anacpal si ji do kapsy.


    Postavili se každý na jednu stranu chodby.


    „Připraven?“ zeptal se Rheinhardt.


    „Ano, pane.“


    Rozběhli se avrhli se proti dveřím. Ozvala se dutá rána alapání po dechu. Haussmann poodstoupil asbolestivou grimasou si třel rameno.


    „To bolí.“


    „Však to přežijete,“ poznamenal Rheinhardt. Na druhém konci chodby právě strážník otvíral vstupní dveře Rose Sucherové. Na okamžik se ohlédla, ale pak se chvatně přikrčila aprotáhla se policistovi pod rukou ven.


    „Tak to zkusíme znovu,“ zavelel Rheinhardt.


    Vrátili se na svá místa acelý postup zopakovali. Tentokrát se však po nárazu zárubeň odtrhla adveře se shlasitým praskotem rozletěly. Oba muži vpadli dovnitř ajen snámahou se jim povedlo udržet rovnováhu.


    Rheinhardtovi několik vteřin trvalo, než jeho oči přivykly přítmí. Záclony byly zatažené asvětlo chabé. Nebylo ho však ani třeba; nepříjemný zápach kpotvrzení jeho nejhorších obav stačil.


    „Pane na nebi…“ Vzabarvení Haussmannova hlasu se mísila zbožná úcta shrůzou.


    Ocitli se ve velké místnosti svysokým stropem zdobeným reliéfy okřídlených andílků sgirlandami. Rheinhardtovu pozornost však upoutal masivní kulatý stůl, kolem nějž bylo pravidelně rozmístěno deset bytelných židlí. Uprostřed stolu stál nevkusný stříbrný svícen. Knoty byly vyhořelé azpřemrštěně zdobných ramen visely dlouhé voskové rampouchy.


    Zpřítmí začaly pozvolna vystupovat další obrysy, ilenoška umístěná na opačné straně pokoje. Nebyla prázdná astín, který na ní spočíval, se vzápětí proměnil vležící ženskou postavu.


    „Haussmanne,“ vyzval podřízeného Rheinhardt. „Závěsy, prosím.“


    Mladík však dál beze slova stál ajen zíral.


    Rheinhardt zvýšil hlas. „Haussmanne?“


    „Pane?“


    „Ty závěsy, prosím,“ zopakoval inspektor.


    „Ano, pane.“


    Haussmann obešel stůl, ale nespouštěl přitom pohled zmrtvoly. Když odhrnul první závěs, do místnosti vniklo slabé světlo. Potom sáhl po druhém, ale Rheinhardt ho zarazil: „Ne, to stačí.“ Připadalo mu nesprávné či neuctivé odhalovat mrtvé tělo ještě víc.


    Vykročil vpřed, opatrně přešel po prošlapaném perském koberci astanul ulenošky.


    Ležela na ní žena, asi třicetiletá avelice krásná. Útlá ramena se skrývala pod záplavou světlých loken. Na sobě měla šaty zmodrého hedvábí– svýstřihem, který zdolával hranice dobrých mravů– ana bujném poprsí jako zalabastru jí spočívala dvojitá šňůra perel. Vypadala, jako by spala, nebýt tmavé skvrny rozlévající se přes dekolt akrve vysrážené vrozeklaných okrajích rány, jež jí roztrhla srdce.


    Na její poloze bylo cosi zvláštního– téměř strojeného–, jako by někomu seděla modelem. Jedna paže spočívala volně podél těla, zatímco druhou měla úhledně položenou za hlavou.


    „Pane?“


    Haussmann kamsi ukazoval.


    Na stole ležel list papíru. Rheinhardt kněmu došel, aby si vzkaz prohlédl. Byl psán krouceným rukopisem: Bůh mi odpusť mé činy. Jisté druhy nauk jsou zakázané. Odnese mě do pekla bez naděje na vykoupení.
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