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L 4

Bylo to v den, kdy se strhla prudkda boure. Pamatuji si to
dobre, protoze muyj otec Mendel Liebermann mi navrhl, Ze se
setkame u kavy v hotelu Imperial. Pojal jsem silné podezreni,
Ze md néco za lubem...

Zabudovou Opery se valila po nebi ¢erna oblaka, pfipominala sopec¢ny
vybuch plny sirnych vyparti a popela. Svou velikosti naznacovala
blizici se zkazu — velkolepou katastrofu pfipominajici zanik Pompeji.
Okolni budovy ve zvlastnim jantarovém svétle zezloutly a sochaiska
vyzdoba zdejSich stfech — klasickeé postavy i triumfalni orli — vypadala
jako vytesana ze siry. Oblohu roz¢isl blesk, ktery sjel po hofe mracen
jako feka roztaveného Zeleza. Zemé se chvéla a vzduch tetelil, ale po
desti zatim nebylo ani pamatky. Pfichazejici boufe jako by se Setfila
a sbirala sily v pfipravé na apokalyptickou potopu.

Cinkani tramvaje vytrhlo Liebermanna ze zamysSleni a roze-
hnalo shluk drozek, které staly na kolejich.

Kdyz se tramvaj dala do pohybu, Liebermann zauvazoval, pro¢
se s nim otec chce sejit. Ne snad ze by se jednalo o mimofadnou
udalost, u kavy se vidali ¢asto. Tkvélo to spi§e ve zptsobu, jakym
mu Mendel navrh, ze se setkaji, pfednesl. Hovofil zvlastné priskr-
cenym hlasem - pisklavé a vyhybavé. Ani jeho snaha o nenuceny
projev mimoto nebyla pfesvédciva, coz Liebermannovi vnuklo my$§-
lenku, ze se za pozvanim skryvaji postranni — snad dokonce nevé-
domé — tmysly. Ale jaké?

Tramvaj musela v hustém provozu na Kartner Ringu zpoma-
lit a Liebermann vysko¢il z vozu je§té pfed zastavkou. Vyhrnul si
limec kozeSinového kabatu, aby se ochranil prfed vétrem, a pospi-
chal na misto schiizky.



Ackoli hodina obéda uz minula, v hotelu Imperial vladl ¢ily
ruch. Ci$nici se stfibrnymi podnosy zdviZenymi vysoko do vzdu-
chu se hbité prosmykali kolem zaplnénych stolt1 a panovala tu ziva
zabava. V zadni ¢asti kavarny hral pianista Chopinovu mazurku.
Liebermann si kapesnikem otfel zamlzené bryle a odlozil si kabat
na vésak.

,2Dobré odpoledne, pane doktore.“

Liebermann poznal pfichoziho po hlase, a tak jeSté obraceny
zady odpovédél:

,2Dobré odpoledne, Bruno. Doufam, ze se vam dafi dobtre?“

»<Ano, pane. Velmi dobfe.“

Kdyz se Liebermann oto¢il, ¢iSnik pokracoval: ,Pojdte laskavé
za mnou, pane. Vas otec uz je tady.“

Bruno pokynul Liebermannovi, aby ho nasledoval, a vedl ho
rusSnym prostorem kavarny. DoS§li az ke stolu v zadni ¢asti, kde se-
dél Mendel, skryty za husté potiSténou dvojstranou deniku Wiener
Zeitung.

,Pane Liebermanne?“ oslovil ho Bruno. Mendel noviny odlozil.
Byl to podsadity muz s mohutnym plnovousem a hunatym oboéim.
Tvaril se pomérné stroze, ackoli sit vrasek od smichu jeho vyraz
zjemnovala. ,Vas syn,“ dodal ¢isnik.

»,Vida, Maxime!“ pronesl stary muz. ,Tady jsi!“ V hlase mu zazni-
valo lehké podrazdéni, jako by ho potomek nechal ¢ekat.

Liebermann na okamzik zavahal a pak odpovédél: ,Vzdyt jsem
pfisel dfiv, otce.”

Mendel vytahl kapesni hodinky.

»<Ano. Dobfe, jen se posad, posad se. Ja si dam jesté jednou
kavu s rumem... a ty, Maxi?“ oto¢il se na syna.

,Ja prosim ¢ernou, Bruno.“

Cisnik se zlehka uklonil a zmizel.

»,Tak tedy, ujal se Mendel slova. ,Jak se ti dafi, chlapce?“

,Bajecne, otce.”

»Vypadas néjak pohuble.“

SVazné?“



»Ano. Strhané.“

,Nev§iml jsem si.“

,J18 poradné?“

Liebermann se zasmal. ,Nahodou ano. A jak se dafi vam,
tatinku?“

Mendel se usklibl.

Jak kdy. Nékdy lip, nékdy hif, vsak vi§, jak to chodi. Vyhledal
jsem odbornika, kterého jsi mi doporugéil. Toho Pintsche. Jisty pfi-
znivy Ucinek to snad ma. Ale zada se mi moc nelep$i.“

,To mé mrzi.“

Mendel na synovu poznamku jen mavl rukou.

»,Nedas si néco k jidlu?“ pfistr¢il mu pfes stul jidelni listek. ,Mam
dojem, ze by ti to prospélo. Ja si asi objednam tvarohovy zavin.“

Liebermann se pohrouzil do dlouhého seznamu moucéniku: jab-
le¢ny dort, krémové fezy, lanyzovy dort, jable¢ny Strudl. Vycet po-
kracoval na nékolika dalSich stranach.

»2Matka té nechava srdec¢né pozdravovat,“ pravil Mendel ,a kdy
pry t€ mutize ocekavat na navstéve?“ Vyraz jeho tvare kolisal mezi
Ucasti a vytkou.

,Je mi lito, otCe,“ odtusil Liebermann. ,Mél jsem napilno. Prili§
mnoho pacientll. Vyfidte matce, Ze se vynasnazim pfijit pfisti ty-
den. Tfeba v patek?“

,V tom pfipadé musi$ zustat na vecCefi.“

»2Ano,“ kyvl Liebermann s pocitem, ze se uz tak zavazal vic, nez
by mu bylo milé. ,Dobfe, dékuji.“ Znovu se zahledél do jidelniho
listku. Dobostv dort, babovka, linecky kolaé. Chopinova mazurka
skonc¢ila hlasitym mollovym akordem a z obecenstva se zvedla vilna
potlesku. To pianistu povzbudilo k tomu, aby na hornich klave-
sach predved! jiskfivé arpeggio, do néhoz zacal vytukavat obli-
benou valéikovou melodii. Skupina hosti usazenych u okna se
znovu pustila do uznalého aplausu.

Bruno se objevil s kavou a pfipravil si tuzku a notysek.

,Ivarohovy zavin,“ porucil si Mendel.

~Ja bych poprosil srnéi hibet,“ dodal Liebermann.



Mendel si do své kavy — podavané se stopickou rumu — zamichal
smetanu a okamzité se rozhovoril o rodinné textilce, coz nebylo ni-
jak neobvyklé. Vlastné uz se to stalo jakymsi zvykem. Zisky rostly,
a tak Mendel uvazoval, ze podnik rozsifi o dalsi tovarnu, a snad
dokonce i o prodejnu. Nyni, kdyz se jim byrokracie pfestala plést
pod nohy a byl zruSen zakaz obchodnich domu, spatfoval v malo-
obchodé budoucnost — nové pfilezitosti. Jeho pfitel Blomberg uz
jeden takovy podnik tispéSné vybudoval a navrhl mu partnerstvi.
Po celou dobu vykladu mél Mendel ve tvafi dychtivy vyraz a bedlivé
sledoval synovu odezvu.

Liebermann chapal, proc¢ se ho otec tolik snazi udrzovat v obraze.
Navzdory hrdosti na jeho studijni tiispéchy Mendel stale doufal, ze
se mlady Max jednou vyda v jeho stopach.

Kdyz Mendeltiv pohled dopadl na synovu ruku, fe¢ zacala vaz-
nout. Maxovy prsty podle vSeho sledovaly pianistovu melodii —
a hrana stolu jim slouzila misto klaviatury.

,Poslouchas mé?“ yjistoval se Mendel.

»2Ano, jistéze posloucham,“ opacil Liebermann. Na podobné
vyptavani uz byl zvykly a nenechal se tak snadno nachytat jako
kdysi. ,,Uvazujete o spoleéném obchodé s panem Blombergem.“

Liebermann zaujal pfiznac¢nou polohu. Pravou rukou - s prsty
natazenymi do tvaru pistole — si podeprel tvar, pficemz ukazovak
zlehka spocival na pravém spanku. Jednalo se o pozici ,poslu-
chace”, kterou méla v oblibé fada psychiatru.

»Tak tedy — co o tom soudi§? Je to dobry napad?“ otazal se ho otec.

»lnu, pokud ma stavajici obchodni diim zisky, pak to zni dost
rozumne.“

wJedna se o znaéné vysokou investici.“

»L0 jisté.“

Stary pan si pohladil plnovous. ,Nezda se mi, ze bys byl tim
napadem nadsSeny.“

,Otce, zalezi snad na tom, co si myslim?“

Mendel si povzdechl.

»,Ne. Patrné ne.“ Byl oc¢ividné roz¢arovany.



Liebermann sklopil o¢i. Nijak ho netésilo, Ze otci zpUtsobil zkla-
mani, a citil se provinile. Stary pan jednal ze zcela chvalyhodnych
pohnutek a Liebermann si byl velice dobfe védom, ze za svou pri-
jemnou zivotni Groven vdééi — alespon ¢asteéné — Mendelovu pfi-
kladnému vedeni rodinného podniku. Nedokazal si v§ak pfedstavit
sam sebe, jak fidi tovarnu nebo obchodni diim. Takové pomySleni
bylo smésné.

Jak se tak Liebermann zaobiral svymi ivahami, pov§iml si pfi-
chodu dustojného muze ve stfednich letech. Kdyz vesel, smekl klo-
bouk a rozhlédl se. Vlasy mél séesané ke strané na patku a thledné
udrzovany knirek s bradkou téméf zcela Sedivy. Dostalo se mu
vlidného pfivitani od vrchniho ¢iSnika, ktery mu pomohl z kabatu.
Noveé prichozi byl jako ze Skatulky — na sobé mél kalhoty s jemnym
prouzkem, sako se Sirokymi klopami a okazalou vesti¢ku.

Utrousil patrné vtipnou poznamku, protoze ¢iSnik se nahle dal
do smichu. Muz zustal beze spéchu stat u dvefi a bedlivé naslou-
chal vrchnimu, ktery se podle v§eho jal vypravét jakousi prihodu.

Mendel si v§iml, kam se zatoulala synova pozornost.

slakze ty se s nim znas?“

Liebermann se oto¢il.

,2Prosim?“

»S doktorem Freudem,“ pronesl Mendel lhostejné.

Liebermanna udivilo, Ze jeho otec vi, o koho se jedna.

»<Ano, znam. A vlastné je to profesor Freud.“

»,lak tedy profesor Freud,“ fekl Mendel. ,Ale zas tak dlouho pro-
fesorem neni, ze?“

,Nékolik mésict.“ Liebermann nadzvedl obodi. ,Jak to vite?“

Je Clenem 16ze.“

Jakér“

Mendel se zachmufil.

,2Bnai Brith.“

»<Aha, jisté.“

»<ACkoli jen Blih vi, pro¢ vlastné. Nevim, co je to za zida. Jako
by nevéfil viibec niCemu. A co se jeho myslenek tyka...“ Mendel



zavrtél hlavou. ,Loni u nas mél pfednasku. Skandalni. Jak dobte
se znate?“

»,Vcelku dobfe... Prilezitostné se schazime a hovofime o jeho praci.”

,Pro¢? Ty se domnivas, Zze na tom néco je?“

»,Kniha, kterou s Breuerem napsali o hysterii, byla vynikajici
a Vygklad snt je... no, mistrovské dilo. Samozfejmé s nim nesou-
hlasim ve vSem. Pfesto vSak povazuji jeho navrhy lécebnych po-
stupt za velice uzite¢né.“

,Pak jsi jisté v men§iné.“

»,T0 nepochybné. Jsem ovSem pfesvédcéen, ze systém profesora
Freuda — nazyva ho psychoanalyzou - se doc¢ka §ir§iho pfijeti.”

,Ve Vidni ne.“

»,To nevim. Par mych kolegti, také psychiatfi, se o jeho mySlenky
velice zajimaji.”

Mendel svrastil obo¢i. ,Nékteré z véci, o nichz se loni zminoval,
byly nemravné. Je mi lito lidi v jeho pééi.“

~Ja bych jako prvni pfipustil, Ze je pan profesor v posledni dobé
ponékud zaujaty milostnym Zivotem svych pacient,“ podotkl Lie-
bermann. ,Jeho chapani lidské mysli nicméné znac¢né pfesahuje
ramec nasich zvifecich pud.“

Profesor stale postaval u dvefi s ¢iSnikem. Nahle se rozesmal
a poplacal svého spoleénika po zadech. Vrchni mu o¢ividné pravé
dovypravél vtip.

,2Dobry boze,“ zabrucel si Mendel pod vousy. ,Doufam, ze ne-
pUjde sem.“ Kdyz pak profesora Freuda zavedli ke stolu, kam od
nich nebylo vidét, s tlevou si oddechl. Pravé mél na jazyku novou
poznamku, ale odmlcel se, protoze se objevil Bruno se zakusky.

»,Ivarohovy fez pro pana Liebermanna a srnéi hibet pro doktora
Liebermanna. Je§té kavu?“ ukazal Bruno na Mendelovu prazdnou
sklenici.

»<Ano, pro¢ ne. Kavu s mlékem a je§té jednu cernou pro mého
syna.“

Mendel si zavistivé prohlizel syntiv zakusek, velky cokoladovy
fez z piSkotového tésta s polevou ve tvaru srné¢iho hibetu, plnény



merunkovou zavafeninou a dozdobeny mandlemi. Jeho vlastni de-
zert tak poutavy nebyl — jen obyc¢ejny tvarohovy zavin.

Liebermannovi neusel otctiv upfeny pohled.

»MEél jste si ho taky objednat.”

Mendel jen zavrtél hlavou. ,Podle Pintsche potfebuju trochu
shodit.”

»,No, s tim vam tvarohovy zavin nepomuize.“

Mendel pokréil rameny a vlozil si sousto do Ust, ale vzapéti pre-
stal zvykat, protoze budovou otfaslo hlasité zahfmeéni. ,To vypada
§patné,“ poznamenal a kyvl smérem k oknu. Viden za nim se za-
halila do neptirozeného Sera.

»Maxime,“ pokracoval Mendel. ,Chtél jsem se s tebou dnes sejit
z jistého dtivodu. Velmi konkrétniho dtvodu.“

Konec¢né, pomyslel si Liebermann. Kone¢né se dozvi skutecny
ucel jejich setkani. Vnitiné se obrnil, stale v nejistoté, co ho ¢eka.

»,Nejspi§ si bude§ myslet, Ze do toho nemam co mluvit,“ dodal
Mendel. ,Ale...“ zarazil se a pfitom postrkoval ukrojeny roh zavinu
vidlickou po talifi.

»,Co se déje, otce?”

»Mluvil jsem tuhle s panem Weissem a...“ V&ta opét vyznéla do
ztracena. ,Maxime.“ Tentokrat se otec chopil svého tikolu s vétSim
odhodlanim. ,Zda se, ze spolu s Clarou celkem dobfe vychazite,
a pan Weiss — coz je podle mého nazoru pochopitelné — by rad vé-
dél, jaké mas tmysly.“

Jaké mam amysly?“

L2Ano,“ potvrdil Mendel a upfené se na syna zahledél. ,Tvé
umysly.“ Znovu se pustil do zavinu.

L»Ach tak,“ vypravil ze sebe trochu zarazené Liebermann. Uvazo-
val sice o mnoha tématech, ktera by s nim otec mohl chtit probirat,
ale jeho vztah ke Clafe Weissové mezi né nepatfil. Ted si vSak uvé-
domil, Ze je to nasnadé.

,No0,“ opacil potom. ,Co na to fict? Mam Claru velice rad.“

Mendel si otfel iista ubrouskem a naklonil se bliz.

LA dal?



HLA...“ Liebermann pohlédl do otcovych pfisnych oci.

SA... fekl bych, Ze mym tmyslem, az nazraje ten spravny ¢as...“

(Ted bylo na ném, aby zavahal.)

»Ano?“

,Je ozenit se s ni. Tedy — pokud mé bude chtit.”

Mendel se s ulehéenim znovu opfel. O¢ividné se mu ulevilo
a tvar se mu rozjasnila Sirokym tsmévem.

»Samoziejmé, ze si t€ vezme. Pro¢ by neméla?“

»,Nékdy se mi zda, ze jsme spiS§... feknéme jen dobfi pratelé.“ Ve
vSech ostatnich oblastech zivota choval Liebermann ke své vni-
mavosti naprostou duvéru, jenze v Clafiné pripadé si nebyl nikdy
uplné jisty, zda jsou jeji vstficna gesta vyrazem lasky, nebo pouhé
koketnosti. Jeho pfisné védecky ostrovtip otupila touha. ,Neni
vzdycky uplné jasné, co...“

,2Nemas se ¢eho obavat,“ pferusil ho Mendel a udélal uklid-
nujici posunek. ,V&F mi.“ Znovu se naklonil bliz a stiskl synovi
pazi. ,Vuabec se neni ceho bat. A ted spofadej ten svij srnci
hibet.“

Liebermann vSak nemeél na jidlo ani pomysSleni. Clara o€ividné
sdélila svému otci, ze by nabidku k snatku pfijala. Neni se éeho bdt.
Liebermann si vybavil jemné rysy jeji tvafe: vyrazné oci, drobny
nosik a razové rty, jeji vzpfimenou postavu a utly pas. Stane se
jeho zenou. Bude z ni jeho Clara.

,2Matce to nepovim,“ pokracoval Mendel. ,To necham na tobé.
Samoziejmé bude mit radost. A jakou! Jak vi§, ma Claru velmi
rada. Dokonce se zrovna pfed par dny zminila, jak Clara vyrostla
do krasy. Weissovi jsou slusna rodina. Dobfi lidé. S Jacobem se
zname uz péknou fadku let. Chodili jsme spolu do Skoly, vi§?
V Leopoldstadtu. A jeho otec pomohl mému otci — tvému dédovi —
zaCit s obchodem. Méli spolu stanek na trzisti.“

Liebermann uz si ani nevzpominal, kolikrat tento pfibéh sly-
Sel. Védeél ovSem, Ze otec se ve vypravéni rodinnych historek vy-
ziva, a tak se ze vSech sil snazil predstirat zajem. Mendel se te-
matu chytil a zacal vykladat o dalSich spojitostech mezi rodinami



Weissovych a Liebermannovych. Mnohokrat vyslechnuté vypravéni
Liebermann pfestal s pomoci mouéniku. Kdyz Mendel konec¢né vy-
¢erpal namét hovoru, pfivolal si Bruna, u néhoz objednal dalsi
kavu a doutniky.

,Vi§, Maxime,“ spustil pak. ,Manzelstvi s sebou pfinasi velkou
zodpovédnost.“

»T0 jisté.“

»Musi§ zaé¢it myslet na budoucnost.“

,OCividné.“

LA ted mi povéz: vazné bude§ schopen ze svého platu uzivit
rodinu?“

Liebermann se na otce usmal. Bylo pozoruhodné, jak si nikdy
nenechal ujit pfilezitost.

»2Ano,“ odtusil trpélivé. ,Myslim, Ze ano, az nazraje ¢as.“

Mendel pokré¢il rameny.

»,V8ak uvidime...“

Starému panovi se jeSté nékolik vtefin dafilo tvarit se stroze,
ale pak propukl v smich. Znovu se naklonil pfes sttl a poplacal
syna po rameni.

»,Blahopfeju, chlapée.”

Bylo to zvlastné dojemné gesto a Liebermann si uvédomil, Ze
navzdory neshodam se jejich vztah zaklada na lasce. Stahlo se mu
hrdlo a zacaly ho palit o¢i. Oba muzi na sebe hledéli a v tom vzac-
ném, zivoucim okamziku vzajemného porozuméni Sum v kavarné
jako by na chvili utichl.

,Omluv mé,“ Mendel vyskocil a zamifil k toaletam. Byl vSak pfi-
li§ pomaly. Slza v jeho oku Liebermannovi neusla.

Liebermann sledoval, jak jeho otec mizi v rudném davu na Ring-
strasse. Poryv vétru mu pfipomnél, Zze si s sebou na rozdil od Men-
dela nevzal destnik. Pfimo pfed hotelem Imperial vS§ak nasStésti
stala drozka. Znovu zaburacel hrom - znélo to jako nespokojené
zamruceni btizka. Zapfazeny kun pohazoval hlavou, az mu uzda
chrestila, a neklidné hrabal kopytem o dlazebni kostky.



,No tak, mala,“ zvolal ko¢i, jehoz hlas byl pfes drnceni povozi
sotva slySet. Platéna stfiSka nad kavarnou naproti pfes ulici se
nadula jako plachta a pak se utrhla.

Liebermann zvedl o¢i k rozb&snéné kamenné Sedé obloze. Cary
mrakt se pfevalovaly pfes fronton hotelu Imperial jako rozervana
spodnicka zneucténého andéla. Ve vzduchu se vznasel zvlastni ko-
vovy pach.

Liebermann zvedl ruku, aby upoutal drozkafovu pozornost, ale
vtom zaslechl znamy hlas.

»Maxil“

Kdyz se otocil, uvidél, jak k nému kraci statny chlapik. Ka-
bat mél rozhaleny, takze mu cipy ve vétru povlavaly kolem nohou,
a jednou rukou si pro jistotu pfidrzoval na hlavé klobouk, aby
mu neuletél. Liebermann okamzité poznal svého dobrého pfritele
inspektora Oskara Rheinhardta a pfivital ho Sirokym Usmeévem.

,Oskare!“

Oba muzi si potfasli rukou.

»2Maxi, vim, Ze je to ode mé hrozna drzost,“ spustil Rheinhardt
a pak se odmlcel, aby popadl dech. ,Ale vadilo by ti moc, kdybych
si vzal tvou drozku?“

Inspektorova tvar byla tvafi znaveného muze. Pod o¢ima se mu
rysovaly bledé vacky protkané siti zilek. Naproti tomu se ovSem
honosil zazraéné elegantnim knirem, jehoz konce si kroutil nahoru
do §picky.

»sNéco se semlelo? zajimal se Liebermann.

»To bych fekl,“ odfrkl si Rheinhardt. ,A navic se jedna o dost
naléhavou zalezitost.“

,V tom pfripadé si posluz.“

,Diky, pfiteli. Jsem ti nesmirné zavazan.“

Rheinhardt oteviel dvitka drozky, a kdyz nastupoval, ohlasil
koc¢imu: ,Trzisté v Leopoldstadtu.“ Vozka si misto odpovédi jen pfi-
lozil prst v rukavici ke kadefim na cele. Nez za sebou Rheinhardt
zavrel dvifka, oslovil Liebermanna jesté jednou: ,A mimochodem,
s témi pisnémi od Huga Wolfa to vcelku zdarné pokracuje.“



,lak tedy na vidénou v sobotu?“

»Na vidénou v sobotu.“

S témi slovy Rheinhardt dvifka zaklapl a drozka vyrazila do
hluéného provozu.

Nahly zablesk zménil Ringstrasse v oslepujici monochroma-
ticky vyjev. Par chvil nato se z oblohy rozlehlo zadunéni a z nebe
zacaly na dlazbu dopadat prvni tézké destové kapky.

Liebermann se rozhlédl po dalsi drozce, pfedem v§ak védél, ze je
jeho snaha zbyte¢na. V duchu dobromyslné poslal Rheinhardta ke
vSem Certim a s povzdechem vyrazil k nejbliz§i zastavce tramvaje.



L 4

Rheinhardt se ramenem opfel o zamcené dvefe, ale ty nepovolily.

Okna drncela pod naporem vétru a kominem se prohanéla bez-
bozné kvilici meluzina. Odnékud se ozyvaly tdery uvolnéné oke-
nice — zas a zas — jako netrpélivy prizrak, ktery se dobyva dovnitf,
a vSude kolem znélo vytrvalé lomozeni desté, pfed nimz nebylo
uniku. Lilo husté a vydatné. Voda bubnovala do stfech, finula se
z okapt a klokotala v odpadnich strouhach. Potopa byla kone¢né
tady.

Rheinhardt se s povzdechem otocil a pohled mu dopadl pfimo
na mladou Zenu, ktera na omselé chodbé sedéla. Bylo to drobné
dévce v prostych Satech se zastérou a pusobilo velice neklidné.
Zpusob, jakym si divka v kliné proplétala prsty, mu pfipominal
jeho dceru Mitzi. Kdyz k ni Rheinhardt pfistoupil, vstala.

,Klidné dal sedte, jestli chcete,” vyzval ji.

Zavrtéla hlavou. ,Dékuji mockrat, pane, ale ja radéji postojim.“
Hlas se ji trochu tfrasl.

»omim vam polozit nékolik otazek?“

Usta vykrouzila odpovéd ,,ano, pane®, ale zadny zvuk se neozval.

Kdyz se Rheinhardt dozvédél, ze se divka jmenuje Rosa Suche-
rova, zeptal se: ,V kolik hodin jste sem dnes dorazila?“

wJako obycejné, pane. V devét.“

»A sle¢na Lowensteinova uz tou dobou byva vzhuru?“

»,Byva, ale ne vzdycky. Jak vidite, dvefe do loznice jsou oteviené.“
Rheinhardt nevtiravé pohlédl pfes chodbu tim smérem a spatfil
okraj lazka s oSuntélym pfehozem. ,Postel nebyla rozestlana, tak
jsem...“ Divka se odmlcela a po tvafich se ji rozlil ruménec.

,Pfirozené jste se domnivala, Ze vaSe pani stravila noc mimo
domov.“



»<Ano, pane, pfesné tak.“

,Co jste délala potom?“

»,No, §la jsem si po své praci... Jenze pak jsem zjistila, ze do oby-
vaciho pokoje se nedostanu. Dvefe byly zamcéené a ja nevédéla, co
s tim. Tak jsem dal poklizela, myslela jsem, Ze se slecna nakonec
vrati... Ale nevratila. A dnes je ¢tvrtek. Sleéna mé ve ¢tvrtek vzdycky
posila do kramu nakoupit. Véci pro hosty. Cukrovinky, kvétiny...“

»Pro hosty?“

»<Ano, pane. Sleéna Lowensteinova je proslulé médium,“ pro-
nesla mlada zena s jistou davkou hrdosti ,Kazdy ¢étvrtek v osm
hodin tady pofada seanci.”

Rheinhardt citil, Ze by se mél zatvarit obdivné.

wJe proslula, rikate?“

»<Ano, velice. Jednou se s ni dokonce pfijel poradit jeden rusky
knize, ktery vazil cestu az z Petrohradu.“

Lijak mezitim zesilil a uvolnéna okenice ramusila jeSté prudcéeji
nez predtim. Rosa Sucherova se zahledéla ke dvefim do obyvaciho
pokoje.

»,Pokracujte prosim,“ vyzval ji Rheinhardt.

,Cekala jsem celé odpoledne, a pani pofad nikde. Tak jsem si
zacCala délat starosti... a nakonec jsem Sla do kavarny Zilbergeld.“

,V ulici Haidgasse?“

»<Ano. Znam pana Zilbergelda, protoze jsem u né&j loni pracovala.
Povédéla jsem mu, Ze se sleéna nevratila domu, a on na to, jestli uz
se to nékdy stalo pfedtim. Ja jsem mu fekla, Ze ne, a on mi poradil,
ze mam jit na policii. Tak jsem bézela na policejni stanici za rohem
na Grosse Sperlgasse.“

Divka vytahla z rukavu kapesnik a vysmrkala se. O¢ividné méla
slzy na krajicku.

»,DEékujivam, Roso,“ pravil Rheinhardt. ,Velmi jste nam pomohla.“

Rosa udélala pukrle a znovu se posadila, pfitom se pro jistotu
oprela rukou o stolek z rizového dreva.

Rheinhardt proSel chodbou a nahlizel do vS§ech mistnosti. Byt
nebyl pfili§ rozlehly: loZznice, obyvaci pokoj, koupelna a kuchyné,



jejiz soucasti byla i komora. Sluzebna ho pfitom pozorovala: statny
muz v tmavomodrém kabatu, ocividné pohrouzeny do mySlenek.
Inspektor se zarazil a nakroutil si pravou polovinu kniru do jesté
ostfejsi §picky. Pak se vratil k zam€enym dvefim, poklekl k nim
a nahlédl dovnitf kliéovou dirkou.

Nic v§ak nespatfil. Mistnost byla podle v§eho zaméena zevnitf,
takze v ni stale nékdo pobyval. Doty¢ny se vSak od pfichodu Rosy
Sucherové v devét hodin rano nepohnul ani nepromluvil.

Rheinhardt zaslechl, jak po schodech pfibiha jeho poboénik
Haussmann se straznikem z Grosse Sperlgasse. O par okamzikt
pozdéji se oba vynofili na konci chodby.

,Takze?“ otazal se Rheinhardt a pomalu se vzty¢il. Coby zavality
¢lovék se pritom zapfel rukama o stehna, aby se mu lépe vstavalo.

Oba muzi mu vyrazili vstfic, za sebou nechavali cesticku
z mokrych §lapot.

»,VSechny okenice jsou zaviené na petlici,“ hlasil Haussmann,
»,kromeé jedné. To okno neni v desti moc dobfe vidét... ale zdalo se
mi zaviené. Obyvaci pokoj je zvenc¢i naprosto nepfistupny.“

»,Neslo by to ani ze zebfiku?“

»,No, kdyby mél ¢lovék hodné dlouhy zebfik, tak ano, pane.“

Oba muzi se pfed Rheinhardtem pfekotné zarazili. Pfestoze
fadné promokli, zraéilo se jim ve tvafi jakési psi nadSeni — potlaco-
vané vzrus§eni retrivra predtim, nez se mu hodi klacek. Za nimi se
choulila uboha postavicka Rosy Sucherové a okusovala si nehty.

»Strazniku, oslovil muze Rheinhardt. ,Doprovodil byste sleénu
Sucherovou doli?“

,Dolu, pane?“

»Ano, dolt do vstupni chodby. Pfijdu tam hned za vami.“

~Jisté, pane,“ prikyvl policista a oto¢il se na podpatku.

Nez stacil vyrazit, polozil mu Rheinhardt ruku na rameno ve
snaze trochu ho umirnit. ,Jemné,“ poSeptal mu. ,Ta mlada dama
je rozruSena.“

Potom Rheinhardt sevieni uvolnil, aby straznik mohl pfistou-
pit k Rose Sucherové. Ten tak ucinil s pfehnanou opatrnosti



pohfebniho zfizence. Rheinhardt obratil o¢i v sloup a otocil se
k Haussmannovi.

»Myslim, ze uz bychom neméli ztracet ¢as. Jsou to bytelné staré
dvete, ale snad si s nimi poradime.“ Haussmann smekl proma-
¢enou cCepici a zacal ji kroutit, az na podlaze mezi jeho nohama
vznikla louzicka de§tové vody. Kdyz byl hotov, nasadil si vyzdima-
nou pokryvku hlavy zpatky.

y,Dostanete rymu,“ poznamenal Rheinhardt. Haussmann se na
nadfizeného podival, jako by nevédél, co na to ma fict. ,,Pro¢ si ji
nesundate?“

Haussmann tedy ¢apku poslusné snal a nacpal si ji do kapsy.

Postavili se kazdy na jednu stranu chodby.

,Pripraven?“ zeptal se Rheinhardt.

»<Ano, pane.“

Rozbéhli se a vrhli se proti dvefim. Ozvala se duta rana a lapani
po dechu. Haussmann poodstoupil a s bolestivou grimasou si tfel
rameno.

»To boli.“

»VSak to pfeZijete,“ poznamenal Rheinhardt. Na druhém konci
chodby pravé straznik otviral vstupni dvefe Rose Sucherové. Na
okamzik se ohlédla, ale pak se chvatné pfikrcila a protahla se po-
licistovi pod rukou ven.

,Tak to zkusime znovu,“ zavelel Rheinhardt.

Vratili se na sva mista a cely postup zopakovali. Tentokrat se
vSak po narazu zaruben odtrhla a dvefe se s hlasitym praskotem
rozletély. Oba muzi vpadli dovnitf a jen s namahou se jim povedlo
udrzet rovnovahu.

Rheinhardtovi nékolik vtefin trvalo, nez jeho oéi pfivykly pfitmi.
Zaclony byly zatazené a svétlo chabé. Nebylo ho v§ak ani tfeba;
nepfijemny zapach k potvrzeni jeho nejhors§ich obav stacil.

,<Pane na nebi...“ V zabarveni Haussmannova hlasu se misila
zbozna ucta s hriazou.

Ocitli se ve velké mistnosti s vysokym stropem zdobenym reliéfy
okfidlenych andilkt s girlandami. Rheinhardtovu pozornost vsak



upoutal masivni kulaty sttl, kolem néjz bylo pravidelné rozmis-
téno deset bytelnych zidli. Uprostfed stolu stal nevkusny stfibrny
svicen. Knoty byly vyhofelé a z premr§téné zdobnych ramen visely
dlouhé voskové rampouchy.

Z pritmi zacaly pozvolna vystupovat dal§i obrysy, i lenoSka
umisténa na opacné strané pokoje. Nebyla prazdna a stin, ktery
na ni spocival, se vzapéti proménil v lezici Zzenskou postavu.

,2Haussmanne,“ vyzval podfizeného Rheinhardt. ,Zavésy, prosim.“

Mladik v§ak dal beze slova stal a jen ziral.

Rheinhardt zvysil hlas. ,Haussmanne?“

ZJPane?“

»,1y zavésy, prosim,“ zopakoval inspektor.

»<Ano, pane.“

Haussmann obes$el sttil, ale nespoustél pfitom pohled z mrt-
voly. Kdyz odhrnul prvni zaveés, do mistnosti vniklo slabé svétlo.
Potom sahl po druhém, ale Rheinhardt ho zarazil: ,Ne, to staci.”
Pripadalo mu nespravné ¢i neuctivé odhalovat mrtvé télo jesté vic.

Vykroéil vpfed, opatrné preSel po pro§lapaném perském koberci
a stanul u lenoS§ky.

Lezela na ni Zena, asi tficetileta a velice krasna. Utla ramena se
skryvala pod zaplavou svétlych loken. Na sobé méla Saty z modrého
hedvabi - s vystfihem, ktery zdolaval hranice dobrych mravli —a na
bujném poprsi jako z alabastru ji spocivala dvojita §ntira perel. Vy-
padala, jako by spala, nebyt tmavé skvrny rozlévajici se pfes dekolt
a krve vysrazené v rozeklanych okrajich rany, jez ji roztrhla srdce.

Na jeji poloze bylo cosi zvlastniho — téméf strojeného —, jako by
nékomu sedé€la modelem. Jedna paze spocivala volné podél téla,
zatimco druhou méla tithledné polozenou za hlavou.

JPane?“

Haussmann kamsi ukazoval.

Na stole lezel list papiru. Rheinhardt k nému dosel, aby si vzkaz
prohlédl. Byl psan kroucenym rukopisem: Bitth mi odpust mé éiny.
Jisté druhy nauk jsou zakdzané. Odnese mé do pekla bez nadéje

na vykoupeni.
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