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  Neměla jsem sem chodit, to je teda fakt. Ještě není ani pět odpoledne auž spřádám fantazie orychlém, bezbolestném kómatu. Něčem dramatickém, při čem bych se hezky skácela na podlahu, protáčela oči vdůlcích aškubala končetinami.


  Jde okaždoroční povánoční sešlost mé neteře aznáte to, člověk se sotva vyhrabal ztýdnů svátečních nákupů, večírků akocovin, auž po něm Wendy Spinnakerová vyžaduje, ať si ještě jednou natáhne červený svetr akalhoty se záhyby vpase ajde postávat do jejího obývacího pokoje, obdivovat tu její předraženou vánoční výzdobu aten její přestavěný palác apopíjet komický červený koktejl, který roznáší na tácu středoškolačka vuniformě servírky.


  Pokud to vůbec dokážu posoudit, jediným smyslem téhle sešlosti je, aby moje neteř mohla připomenout slušným lidem zvirginského Fairlane, že je tu velmi důležitá osoba, anavíc bohatá – že je někdo, ským se musí počítat. Kdo přispívá na charitu. Předsedá kdečemu. Mám-li být upřímná, ani to všechno nesleduju.


  Jsem vpokušení před ty lidi předstoupit avyzvat je, ať zvednou ruce. Komu zvás tu posledních pár hodin chřadne duše? Kdo zvás má chuť zatančit si se mnou venku kubánskou congu? Jsem přesvědčená, že by se někdo přihlásil. Ataky, že by mě neteř zavraždila ve spánku.


  Bydlím daleko odsud ajsem stará jako Metuzalém, takže jsem na tuhle akci ani nemusela chodit – po většinu let jsem měla dost rozumu na to, abych se jí vyhnula –, jenže Houndy říkal, že jít mám. Když nepůjdu, budu prý litovat, že jsem se naposled neviděla se svými příbuznými. Houndy se bojí, aby člověk na smrtelné posteli něčeho nelitoval. Myslím, že si konec života představuje jako uspokojivý závěr románu – něco, co má hezké řešení ašťastný konec, všechny hříchy jsou odpuštěny. Jako by to bylo vůbec možné.


  „Půjdu,“ souhlasila jsem nakonec. „Ale neřeknu jim, že jsem nemocná.“


  „Poznají to, jen co tě uvidí,“ opáčil. To víte, že nic nepoznali.


  Aco je na tom nejhorší, letošek musel být zrovna rokem, kdy se můj prasynovec Noah uráčil zasnoubit, atak se tenhle večírek táhne donekonečna, protože všichni čekáme, až dorazí zKalifornie se svou snoubenkou, aby ji mohli představit lepší společnosti, do které se přivdává.


  „Je to jen obyčejná treperenda, skterou se seznámil na konferenci, ají se nějak povedlo ho klofnout,“ sdělila mi Wendy po telefonu. „Nejspíš nemá vmozku jedinou funkční buňku. Věřila bys, že pracuje jako výpomoc ve školce? Vjejí rodině se nenajde nikdo, kdo by stál za řeč – otec dělá pojišťováka, apokud je mi známo, matka nedělá lautr nic. Jsou z Flá-ridy. Takhle to vyslovuje. Flá-rida.“


  Já zatím vstřebávala slovo treperenda aříkala si, co to ve Wendyině světě asi znamená. Nepochybuju, že mě by popsala stejně pohrdavě. To víte, jsem pro ně pořád černá ovce rodiny, někdo, před kým se musí mít na pozoru. Nemravná Blix. Štve je, že jsem si vzala svoje dědictví aodstěhovala se do Brooklynu – oněmž každý ví, že je nepřijatelný, když je osídlený Seveřany.


  Rozhlížím se po jedné zmístností vdomě, který kdysi býval naším rodinným sídlem apo generace přecházel zjedné oblíbené dcery na druhou (mě pochopitelně přeskočili), amusím vynakládat veškeré úsilí, abych blokovala negativní energii, která stoupá od podlahových lišt. Třímetrový umělý vánoční stromek se nám svými skleněnými ozdobami od Christophera Radka ablikáním světýlek snaží namluvit, že je tu všechno prostě super, ale to si mohli nechat od cesty, já vím svoje.


  Tahle rodina je vjádru prohnilá, ať si výzdoba říká cokoli.


  Já vidím věci, jaké jsou, prohlédnu faleš ipadělky. Pořád ještě si tenhle dům pamatuju, když byl skutečně velkolepý, předtím než se Wendy Spinnakerová rozhodla vyhodit tisíce dolarů za jakousi rádoby rekonstrukci jeho fasády.


  Nicméně to dokonale vystihuje životní filozofii téhle rodiny: Pravé věci se zakryjí štukem anavrch se to zaplácne pozlátkem. Anikdo nic nepozná.


  Jenže já to vím.


  


  Přijde ke mně přiopilý starý pán, kterému páchne zúst, azačne mi vykládat otom, jak fúzuje fúze aakvíruje akvizice, ataky že si myslí, že je moje neteř jediná, kdo dokáže připravit velšský zapečený krajíc tak, že chutná jako vymáchaný hadr. Chystám se mu přitakat, když vtom si uvědomím, že to poslední vlastně neřekl. Vtéhle místnosti je moc velký hluk avedro, atak si ho vduchu vypařím, aon skutečně odvrávorá.


  Mám jisté schopnosti.


  Pak, zázrak nad zázraky, zrovna když se všichni chystáme propadnout zoufalství apořádně se opít, rozlétnou se přední dveře ado večírku najednou vjede nová energie, jako by ho někdo strčil zpátky do zásuvky amy mohli zase ožít.


  Je tu mladý pár!


  Wendy uhání do předsíně, spráskne ruce avolá: „Haló, všichni! Jistěže každičký zvás zná mého drahého, báječného Noaha – tak tohle je jeho líbezná snoubenka, Marnie MacGrawová, zníž bude co nevidět moje rozkošná snacha! Vítej unás, drahoušku!“


  Vkoutě spustí kvarteto svatební pochod avšichni se shluknou kolem páru, potřásají si snimi rukama ablokují mi výhled. Slyším hřímat Noaha, dědice rodinného lesku atřpytu, jak vykládá oletu aodopravě, zatímco jeho snoubenku si přehazují znáruče do náruče jako nějakou věc, která odteď patří všem. Když natáhnu krk trochu doprava, vidím, že je opravdu rozkošná – vysoká ahubená, sčervenými tvářemi azlatou hřívou, na které má našikmo nasazený baret. Taková dovádivost se na Wendyiných večírcích obvykle nevídá.


  Apak si na ní všimnu ještě něčeho, čehosi na tom, jak vykukuje zpod té své dlouhé blonďaté ofiny. A – fíha! – zdruhého konce místnosti se mi podívá do očí apřísahám, že ke mně od ní něco problesklo. Zrovna jsem se chystala vstát zpohovky, ale teď se do ní zase zabořím, zavřu oči atisknu si prsty.


  Vždyť já ji znám. Panebože, mám vážně pocit, že ji znám.


  Chvíli mi trvá, než se vzpamatuju. Třeba se nakonec mýlím. Copak je to vůbec možné? Ale kdepak. Je to pravda. Jak tam tak Marnie MacGrawová stojí ačelí náporu jižanské noblesy, je úplně jako to mé dávné slavné já, vidím ji současně mladou istarou acítím, že mi vetché srdce tluče zas jako kdysi.


  Pojď sem, zlatíčko, vysílám kní.


  Tak tohle – tohle – je ten důvod, proč jsem tady. Nešlo oto nějak uzavřít léta rodinných sporů. Nešlo oto pít tyhle nesmyslné koktejly auž vůbec ne onávrat kmým kořenům.


  Měla jsem se tu setkat sMarnie MacGrawovou.


  Přiložím si ruku na břicho, na ten kulatý nádor, který tam roste od minulé zimy, ta tvrdá, pevná hmota, oníž už vím, že mě bez okolků zabije, než přijde léto.


  Pojď sem, Marnie MacGrawová. Je toho tolik, co ti musím povědět.


  Ještě ne. Ne, ještě nepřichází.


  No ovšem. Bodejť by ano. Jsou tu povinnosti, kterým je nutno dostát, když vás předvádějí slušné jižanské společnosti coby nastávající zamýšleného dědice. Apod tlakem toho všeho se Marnie MacGrawové zmocní neklid, začne být nervózní – apak se dopustí naprosto příšerného faux pas, prohřešku, který je tak skvostně úděsný, že už jen pro něj by umě měla po zbytek života dobré oko, ikdybych ji neznala. Odmítne si vzít kus Wendyina zapečeného krajíce. Zprvu jen zdvořile vrtí hlavou, když je strkán jejím směrem. Tvrdí, že nemá hlad, což zřejmě není pravda, jak Wendy poukazuje ametá přitom očima blesky, vždyť byla sNoahem na cestách celé hodiny aWendy náhodou ví, že přišli osnídani iooběd apřežívali vletadle oburákách.


  „Ale, zlatíčko, musíš přece jíst!“ vykřikuje Wendy. „Svatá dobroto, vždyť na těch kostech nemáš jedinečnou nadbytečnou kalorii!“


  Zavřu oči. Je tu sotva pár minut, auž si vysloužila vražedné „svatá dobroto“. Marnie, teď už celá nesvá, se natáhne avezme si vdoleček ajedinou kuličku červeného vína, jenže to také není to správné.


  „To ne, má milá, dej si kousek krajíce,“ naléhá Wendy. To ostří vjejím hlase znám. Noah jaksi zapomněl své velké lásce vysvětlit, že vtéhle rodině platí zákon, který hostům velí dát si zapečený krajíc apak se úplně rozplývat uvytržení ztoho, jak je úžasný, pokaždé o tolik úžasnější, než byl loni.


  Avtu chvíli Marnie pronese větu, která její osud zpečetí. Vykoktá ze sebe slova: „J-já se moc omlouvám, ale na zajíce si zrovna moc nepotrpím.“


  Tisknu si ruku na ústa, aby ostatní neviděli, jak se usmívám. Ouvej! Mé neteři srší zočí blesky. Zasměje se tím svým pronikavým, děsivým smíchem aprohlásí tak hlasitě, že se všichni zarazí azvednou knim zrak: „Má zlatá, jak tě vůbec mohlo napadnout, že má náš krajíc něco společného se zajícem? Pro boha živého! Jen proto, že se to rýmuje? Snad mi, prosím tě, nechceš říct, že sis to vážně myslela!“


  „Promiň, já jsem… ach jo, moc mě to mrzí…“


  Ale už stím nic nenadělá. Co se stalo, stalo se. Pokrm je stažen, Wendy se vzdaluje avrtí hlavou. Lidé se vrací ke své konverzaci. Wendy, paní Ublížená. Ty dnešní děti. Nemají žádné způsoby.


  Akampak se během toho výstupu poděl Noah, Marniin spasitel aochránce? Natahuju po něm krk. Nu ovšem, bodejť by ne, vytratil se se svým nejlepším kamarádem Simonem Whipplem. Vidím ho, jak se ve vedlejším salonku řehtá něčemu, co Whipple říká, dva hřebečci tam buší kopyty potěšením zjakéhosi nepochopitelného, nesmyslného vtipu. Atak se zvednu na nohy ajdu pro ni. Marnie má na každé tváři rudý flíček, ateď když je bez baretu, vlasy jí volně splývají ajsou snad idrobátko rozcuchané. Wendy už nad ní musela zlomit hůl. Takový účes je na pláž. Nikoli do společnosti. Rozhodně to není něco, co by měli vidět hybatelé života ve virginském Fairlane na svém každoročním povánočním večírku.


  Zavedu ji na místo, kde jsem se utábořila, apoklepu vedle sebe na sedačku. Usadí se atiskne si prsty ke spánkům. „Moc mě to mrzí,“ říká.


  „Jsem hrozný hlupák, že?“


  „Prosím tě,“ chlácholím ji. „Už žádné omluvy, má milá.“


  Vidím jí na očích, že jí postupně dochází, kolika chyb se už stačila dopustit. Když nepočítám ten zapečený krajíc, je na tohle soaré zcela nevhodně oblečená. Do černých přiléhavých kalhot! Adlouhé haleny! Vtom moři povinných svetrů zčerveného kašmíru, vyčesaných, natupírovaných vlasů anáušnic se Santou Clausem, rozcuchaná Marnie MacGrawová se zplihlou blonďatou ofinou, která jí padá do očí, provokuje šedivou tunikou – anavíc bez jediného třpytivého šperku, jímž by stvrzovala, že Vánoce jsou ty nejsvětější ze všech svátků apovánoční večírek je na nich to nejlepší! Aty její boty: kovbojské, ztyrkysové kůže! Naprosto boží. Ale nejsou to střevíce do lepší společnosti.


  Vezmu její ruku do své, abych ji uklidnila, azároveň si pokradmu prohlédla její čáru života. Když je ženská stará, může se lidí bez obav dotýkat, protože je neškodná apo většinu času neviditelná.


  „Wendy si vůbec nevšímej,“ šeptám. „Zmeškala hodiny dobrých mravů, aby mohla brát navíc lekce vzastrašování.“


  Marnie sklopí pohled ke svým rukám. „To ne, já byla ta hrozná.


  Měla jsem si vzít ten krajíc.“


  „Hovno jsi měla,“ zašeptám. To ji rozesměje. Lidem připadá kpopukání, když řekne hovno někdo starý, jako by se to vzpíralo všem přírodním zákonům, že mluvíme sprostě. „Snažila ses zdvořile odmítnout pokrm zroztomilého, chlupatého zvířátka aza tu námahu ses dostala do trapné situace.“


  Podívá se na mě. „Ale… vždyť to nebylo ze zajíce. Aspoň teda myslím.“


  „Každopádně to tak zní. Vždycky se najde někdo, kdo tomu říká velšský zajíc. Aco? Očekává se snad od tebe, že si nastuduješ všechna jídla severní Evropy, abys mohla jít na vánoční party? Dej pokoj!“


  „Měla jsem to vědět.“


  „Tak hele, na čí jsi straně? Na své, nebo na straně milostpaní zNáfukova?“


  „Cože?“


  Poklepu jí po ruce. „Jsi moc milá,“ řeknu jí. „Apravdou je, že moje neteř je tak trochu suchar. Vlastně se podívej na všechny tyhle lidi. Za normálních okolností nerada něco kritizuju, abych na sebe nepřivolala zlé síly, ale jen se podívej, kolik tu najdeš falešných úsměvů azapšklých výrazů. Až odsud odjedu, budu se muset vydrhnout ve vaně rejžákem, abych ze sebe dostala všechnu tu negativitu. Atobě doporučuju udělat totéž. Je to banda zpropadených pokrytců, jedí velšský krajíc, ať jim chutná, nebo nechutná. Avíš ty co?“


  „Co?“


  Nakloním se kní blíž ahlasitě zašeptám: „Mohl by být ze zaječích bobků, astejně by ho jedli. Protože Wendy Spinnakerová je jejich paní avládkyně.“


  Rozesměje se. Má nádherný smích. Sedíme vdružném tichu – pro každého, komu na nás padne zrak, nejsme nic víc než dva cizí lidé, svedeni okolnostmi ke zdvořilé konverzaci, jelikož budou co nevidět příbuzní. Jenže já překypuju touhou všechno jí povědět. Samozřejmě to vezmu za špatný konec, protože jsem vnezávazné konverzaci úplně vyšla zpraxe.


  „Tak, pověz mi něco osobě,“ pobízím ji honem. „Podnikáš coby neprovdaná osoba všechno, co se ti zachce, než svůj život spojíš sživotem toho mládence?“


  Povytáhne drobátko obočí. „Ale ano, mám dobrou práci adělala jsem… různé věci. Cestovala. To víš, bude mi třicet, tak bych už měla být připravená opravdu dospět. Usadit se.“


  „Usadit se. To zní naprosto příšerně, nemyslíš?“


  „Já myslím, že to zní… celkem hezky. Chci říct, že když jsi do někoho zamilovaná, není nic špatného na tom, že se přestaneš potloukat po světě azaložíš si stím dotyčným domov.“ Rozhlíží se po místnosti, nejspíš hledá nějaký další námět krozhovoru, apak její pohled spočine opět na mně. „Mimochodem, moc se mi líbí, co máš dneska večer na sobě.“


  Mám na sobě retro večerní šaty zfialového sametu, které jsem si koupila vbrooklynském sekáči. Jsou celé pošité kroužky ze skleněných korálků amají opravdový, nefalšovaný apoctivý výstřih. Ne že by můj výstřih byl něco skvělého, po pravdě vypadá jako pytle pecek.


  „Jsou to moje výstavní šaty,“ odvětím, pak se kní nakloním adodám šeptem: „Jsem na ty svoje holky dnes večer šíleně pyšná. Sice jsem je musela napěchovat do vyztužené podprsenky, aby tohle ustály, ale snad se kvůli mně můžou ještě naposled vzchopit. Po tomhle už nikdy žádnou podprsenku. Slíbila jsem jim to.“


  „Líbí se mi ta barevnost. Já nevěděla, co si vzít na sebe, atak jsem si oblékla tuhle šedivou halenku, protože jsem si myslela, že se bude hodit na cokoli, jenže působí hrozně nudně ve srovnání stím, co mají na sobě všichni ostatní.“ Nahne se blíž azasměje se. „Asi jsem vživotě neviděla vjedné místnosti tolik červených svetrů.“


  „To je tady, ve virginském Fairlane, vánoční uniforma. Překvapuje mě, žes ji nefasovala na hranicích města.“


  Vtu chvíli knám přistoupí středoškolačka spodnosem nápojů aMarnie ijá si vybereme červený lektvar. Je to můj čtvrtý, ale copak to někdo počítá? Přiťuknu si sní aona se usměje. Nedokážu se jí vynadívat do očí, tolik mi připomínají moje vlastní, až mě to trochu vyvádí zmíry. Svrbí mě ztoho pokožka na hlavě.


  „Takže,“ pokračuju, „až se vdáš, myslíš, že se ti podaří uchovat si to svoje úžasné, svobodomyslné já?“


  Vykulí oči. „Moje svobodomyslné já?“ vyhrkne arozesměje se. „Ale ne, kdepak. Máš omně úplně mylnou představu. Já se vlastně těším, že se usadím. Koupím si dům apořídím děti.“ Usmívá se. „Myslím, že člověk má mít život naplánovaný.“


  Odmlčím se, chvíli vzdychám asahám si do výstřihu, abych ty svoje holky šetrně srovnala. „To je možná to, co jsem já dělala špatně. Myslím, že jsem se vživotě neřídila podle plánů ani minutu. Pověz mi, stojí za to vzdát se svého svobodného ducha?“


  „Naplánovaný život je prostě jistota. Závazek.“


  „Aha,“ opáčím. „Tohle. Už chápu, proč jsem to tak nikdy nedělala. Kdykoli někdo mluví ojistotách, jako by na nich bylo něco dobrého, běhá mi po zádech mráz. A závazky. Brr!“


  „Hm. A ty ses někdy vdala?“


  „Ale proboha ovšem. Dvakrát. Vlastně málem třikrát. Poprvé to bylo za profesora sproslulým jménem, totiž Wallace Elderberry.“ Nakloním se kMarnie blíž, položím jí na ruku dlaň ausměju se. „Svůj vlastní, divoký avzácný život na zemi trávil zkoumáním životního cyklu jistého druhu hmyzu se zelenou hlavičkou, cestovali jsme po Africe asbírali vzorky tak divných živočichů skrovkami, že by se ti na ně nechtělo myslet ani dvě vteřiny. Dovedeš si to představit? Akdyž jsme se vrátili domů, došlo mi, že jsem si užila dost brouků na celý život.“ Přejdu všepot. „Ajestli chceš slyšet pravdu, sám Wallace Elderberry mi začal připomínat obřího švába. Atak jsme se rozvedli.“


  „Páni. Manžel, který se proměnil ve švába. To zní jako Kafka.“


  „Bože můj, není to skvělé, když se lidem podaří zmínit Kafku vběžném povánočním rozhovoru?“


  „To ty jsi stím začala,“ opáčí. „Co se stalo sdruhým manželem? Vco se proměnil on?“


  „Když jsem se podruhé vdala proti svému vlastnímu přesvědčení – což bys mimochodem, jen pro případ, že otom uvažuješ, neměla rozhodně nikdy vživotě udělat…“


  „Neuvažuju,“ řekne.


  „Ovšemže neuvažuješ, ale téhle chyby se dopouští spousta lidí. Každopádně jsem si vzala obhájce Rufuse Hallorana avsedmdesátých letech jsme si založili podnik vBrooklynu, vmaličké kanceláři svýlohou. VBrooklynu tehdy vládl chaos. Atak jsme dělali spoustu práce pro uprchlíky abezdomovce. Takové věci.“


  „Ajak to dopadlo? Taky se proměnil ve švába?“


  „Neproměnil. Na nějakou proměnu neměl bohužel dost velkou představivost. Stal se zněj příšerně nudný člověk, který na všem viděl jenom to špatné. Kdykoli jsem se na něj podívala, bylo to, jako by se kolem něj vznášel šedý opar, kterým se nedalo proniknout. Na světě je tolik dobrých úmyslů aod něj nic nepřicházelo. Žádná upřímná radost. Jen řady nudných, těžkopádných slov. Atak došlo na rozvod. Nebylo zbytí.“


  „To myslíš vážně?“ Nakloní hlavu ke straně asúsměvem otom přemítá. „Ty ses sním rozvedla, protože tě nudil? To jsem netušila, že je to zákonný důvod.“


  „Musela jsem. Byl tak nudný, že mě to ubíjelo. Jako kdyby umřel dřív, než jeho život skončil, astahoval mě ssebou.“


  „No jo, ale život nemůže být pořád jen zábavný.“


  „Teda zlato, ten můj je. Jakmile mě nudí víc než dva týdny, něco stím udělám.“ Usměju se jí přímo do očí. „Avyplácí se to, protože teď žiju sHoundym, který loví humry, asním je to tak, že by mi mohl čtyři dny vkuse bez přestání vykládat ohumrech ajejich krunýřích, opřílivu aodlivu aoobloze – avůbec nic ztoho, co by říkal, by mě nemohlo nudit, protože to, očem Houndy mluví doopravdy, je vlastně láska aživot asmrt, uznání avděčnost alegrační okamžiky.“


  Oči se jí třpytí ave tváři jí vidím, že ví přesně, jak to myslím.


  „Takhle se cítím, když jsem vpráci,“ pronese tiše. „Pracuju vmateřské školce, takže trávím dny tím, že sedím na podlaze střía čtyřletými dětmi apovídáme si. Lidé si myslí, že to musí být ta nejnudnější práce na světě, ale můj ty Bože! Vyprávějí mi úplně neuvěřitelné věci. Pouštějí se do filozofických debat osvých bebíčkách aotom, jak mají červi na chodníku někdy raněné city, aproč je žlutá barva ze všech nejpodlejší, kdežto fialová je hodná. Věřila bys tomu? Znají povahu pastelek.“


  Rozesměje se anatáhne si před sebe nohy. „Onehdy jsem otom vyprávěla svému tátovi aon to vůbec nechápal. Pochopitelně si myslí, že bych měla dělat něco trochu… vyspělejšího. Byl by mnohem radši, kdybych se zajímala opodnikání.“ Vrozpacích se zarazí apak dodá:


  „Táta je vlastně moc hodný, jenže mi zaplatil hodně drahou vejšku, chápeš. Aze mě je jen pomocná učitelka. To moje sestra – na tu může být pyšný. Stala se chemičkou adělá ve výzkumu. Kdežto já – pchá. Atak jsem mu řekla: ‚Hele, tati, máš jednu skvělou dceru ajednu obyčejnou. Ajedna ze dvou, to není tak špatné.‘“


  „Poslyš,“ řeknu jí, protože mě to všecko nějak sebralo. „Pojď se mnou ven. Potřebuju odsud. Vidíš, jak se támhle nad pianem hromadí všechna ta negativní energie? Vidíš to? Je tam tmavší vzduch. Myslím, že bychom měly jít ven anadýchat se pořádného vzduchu.“


  Znejistí. „Asi bych se měla podívat po Noahovi. Kde vůbec je?“


  Najednou si obě uvědomujeme, že je kolem nás vplném proudu večírek, jsme si vědomy hloučků klábosících lidí aWendy, která je vjídelně středem pozornosti ařičí tím svým hýkavým smíchem.


  Řeknu Marnie, že Noah se někam vytratil se svým kamarádem Whipplem. Jsou nerozluční. To už by onich mohla koneckonců vědět.


  „No ovšem. OWhippleovi jsem toho hodně slyšela,“ poznamená.


  „Asi bych si snimi měla jít promluvit. Ujistit Whipplea, že nebudu taková ta manželka, co svému muži nedopřeje kámoše.“


  „Já tvrdím, že bys měla jít se mnou ven. Whipple může počkat. Jsi tu samozřejmě čestným hostem, takže si budeme muset odchod dobře načasovat, aby se nás někdo nepokusil zastavit. Umíš se plížit? Drž se za mnou. Apro boha živého, hlavně se nikomu nedívej do očí.“ Chytím ji za ruku avyrazíme, se sklopenou hlavou pelášíme zadní chodbou aven přes kuchyň.


  Služebné tu myjí pár táců ajedna znich – Mavis, oníž vím, že je zamilovaná do toho mládence zUPS, který tu dneska byl – na mě zavolá: „Je tam chladno, paní Hollidayová,“ ajá jí odpovím, že se za chvilku vrátíme na čaj.


  Apak jsme konečně venku anoční vzduch je tak studený aštiplavý, že se musíme zhluboka nadechovat. Je tady nádherně, rozprostírá se před námi zadní zahrada, plocha, která se táhne do dáli jako golfové hřiště, skeříky azáhonem růží až krybníčku. Na terasu se zvečírku line žluté světlo azahrada je nasvícená tucty světýlek – bílých papírových lampionů, vnichž žhnou elektrické svíčky.


  Noc je tak dokonalá, že mě nepřekvapí, když začne lehounce sněžit, jako by kvůli nám někdo stiskl vypínač.


  „Propánakrále!“ vyhrkne Marnie arozpřáhne ruce. „Podívej se na to! Unás doma nikdy nesněží! To je nádhera!“


  „První sníh vroce,“ podotknu. „Ten zaručeně potěší.“


  „Noah mi říkal, že jsi tu vyrůstala. Chybí ti to někdy?“


  „Nechybí,“ odvětím. „Ne když mám Brooklyn.“


  Vyprávím jí osvém bláznivém domě aoté své potrhlé bandě – směsici dětí, rodičů astarých lidí, kteří si chodí zbytu do bytu, ovšem si vykládají, navzájem si radí ajeden druhého komandují. Povídám jí oLole, své nejlepší kamarádce asousedce, která před dvaceti lety přišla osvého manžela, aoJessice stím jejím zlatým, výstředním synáčkem, otom, jak všichni znich tolik potřebují lásku, apřitom se zaleknou, kdykoli ji mají na dosah – apotom, jelikož tohle je něco, co se Marnie musí dozvědět, jí vysvětluju, že pro ně dělám něco jako dohazovačku, protože si jednoduše nemůžu pomoct avidím, kdo ke komu patří. Říkám si, jestli jí nemám povědět ioPatrickovi, ale zarazím se, protože vytřeští oči avyhrkne: „Ty děláš dohazovačku?“


  Aje to! Mám ji přesně tam, kde jsem chtěla.


  „Ano. Zmocňuje se mě takový neodbytný pocit, když vidím lidi, kteří by měli být spolu. Ty ho míváš taky, viď?“


  Zírá na mě. „Jak to víš? Celý svůj život si tím lámu hlavu. Vidím dva lidi aprostě vím, že ksobě patří, apřitom netuším, jak to vím. Prostě to… vím.“


  „No ano, umě je to taky tak.“


  Mlčím adoufám, že bude pokračovat.
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