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1

Krásný dům v anenském slohu z roku 1903 na rozlehlém
rovinatém pozemku s mnoha vzrostlými stromy. Pokoje
přívětivých proporcí, s elegantními dřevěnými prvky. Po-
suvné dveře do pouzdra a dva funkční krby s původními
keramickými obklady. Dům vyžaduje modernizaci. Více
informací naleznete v připojené zprávě o technickém
stavu nemovitosti.

Ten dům byl ruina. Bylo to na něm vidět na první pohled. Inzerát
na internetu visel sedm měsíců a zpočátku vzbudil vlnu zájmu.
A také jednu nabídku tak nízkou, že realitní makléř nepovažoval za
důstojné na ni vůbec odpovídat. Inzerát psal on sám a byl na něj po
právu hrdý. Byl to skvělý inzerát. A taky to byla snůška lží, o čemž
se ostatně ve finále každý z oněch důvěřivců, co se na dům přišli po-
dívat, osobně přesvědčil. Totální lež. To místo bylo v tragickém sta-
vu. Byla to bezedná díra na peníze. Potenciální kupci obvykle pr-
chali po jedné či dvou minutách klopýtání chátrajícím interiérem.

Takže Rick Hoffman teď tábořil v prvním patře, v místnosti,
která kdysi jeho otci sloužila jako pracovna. Tolik ke slavnostní
přísaze, že se sem do rodinného domu na Clayton Street v Cam-
bridge už nikdy nevrátí. Když odtud před sedmnácti lety odchá-
zel, slíbil si, že to je nadobro.
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Prosince bývají v Bostonu nepěkně mrazivé. Přesto vypnul to-
pení, které bylo ostudně drahé, a raději využil tepla expedičního
spacáku určeného do vysokohorských mrazů. Spal oblečený, na
staré kožené pohovce, před zapnutým teplometem. Pracovna
byla lehce cítit kočičí močí. Zdi lemovaly prosklené knihovny
s právnickou literaturou, vysoké a vratké. Na otcově stole trůnil
prastarý počítač IBM slonovinové barvy, charakteristické pro
první počítače, a jehličková tiskárna Oki Data. Oba přístroje by
se spíš hodily do smithonovského muzea. Kdyby se nějakým zá-
zrakem vrátila osmdesátá léta, byl by vybavený. Z Rickova poko-
je, který obýval až do doby, kdy odešel na vysokou školu, se stalo
skladiště rozbitého nábytku a kartonových krabic plných pořada-
čů. Proto nyní spal na kožené pohovce v místnosti s teplotou
mrazicího boxu a celkem znatelným aroma kočičí moči.

Tehdy mu došlo, že se ocitl na životním dnu.
Neměl kde jinde bydlet. Týden nazpět se musel vystěhovat

z bytu ve čtvrti Back Bay, který do té doby sdílel se svou, nyní již
bývalou, snoubenkou. Všechno skončilo, když mu Holly ozná-
mila, že už si ho nechce vzít. Několik nocí strávil v motelu na
Soldiers Field Road. Jenže peníze ubývaly příliš rychle a on neměl
žádný příjem. Rozeslal už tucet životopisů do různých časopisů
a novin, odezvy se však zatím nedočkal. Prodal na eBayi své ho-
dinky – pěkný kousek od Baume & Merciera. Využil také stránky
umožňující prodej a koupi „mírně použitých luxusních“ oděvů
a rozprodal většinu svého lepšího oblečení.

Peníze mu už téměř došly. Naštěstí měl kde zdarma přespat,
jenže pobyt v téhle studené díře na Clayton Street, v domě, kde
on a jeho sestra prožili své dětství, ho vůbec žádným pocitem
štěstí nenaplňoval.

Wendy byla o tři roky mladší než Rick. V současnosti žila se
svou partnerkou Sarah v Bellinghamu ve státě Washington. Sarah
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byla majitelkou veganské restaurace a jednou Rickovi řekla:
„Proč to celý neprodáš? Ta ruina je k ničemu, ale pozemek by
mohl pár set tisíc hodit. Já bych věděla, co s takovýma penězma
udělat.“

Než Holly zrušila to zasnoubení a vykopla ho z jejich bytu na
Beacon Street, přišlo mu to jako dobrý plán. Jenže teď potřebo-
val někde bydlet, alespoň do doby, než si najde práci a postaví se
zase na nohy.

Před dvěma měsíci byl odpovědným redaktorem Back Bay, časopi-
su na křídovém papíře píšícím o bostonských boháčích a celebri-
tách, zkrátka o vlivných lidech. Příjemně tlustý časopis obsahoval
směsici podlézavého čtení o slavných šéfkuchařích, snobských
svatbách a nejlepších barmanech. Byl lehce okořeněný sarkasmem
tak, aby přilákal ambiciózní čtenáře, kteří sami sebe považovali za
chytré a kultivované, přestože takovými ve skutečnosti nebyli.

Před sedmi nebo osmi lety celý podnik převzal místní investiční
magnát Morton Ostrow a nalil do Back Bay spoustu peněz. Vy-
brousil si ho podle svých představ a dodal mu lesk. Udělal si z něj
hračku bohatého muže. A s ním přišla i zlatá éra tučných platů a té-
měř neomezených zaměstnaneckých výloh. Jestli chcete vydělávat,
musíte utrácet! To bylo jeho heslo. Kanceláře časopisu přestěhoval
ze stísněného, ale elegantního domu z červených cihel na Arlington
Street ve čtvrti Back Bay do přestavěné továrny na Harrison Avenue
uprostřed v poslední době velice módní čtvrti SoWa plné umělců.
Cihly a traverzy, obrovská tovární okna z devatenáctého století
a leštěné betonové podlahy. Večírky pro vybranou společnost spon-
zorované vodkou Ketel One nebo Stoli Elit, odehrávající se ve spo-
ře osvětlených klubech připomínajících bunkry.

Když Rick ještě chodil do školy, nesčetněkrát se z videopůjčovny
vracel s kazetou Všichni prezidentovi muži. Byl jím ve své mladické
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vnímavosti doslova posedlý. Chtěl být stejně neohroženým re-
portérem jako Woodward nebo Bernstein, chtěl pátrat po podvo-
dech a spiknutích v nejvyšších vládních kruzích. Později skuteč-
ně nastoupil do deníku Boston Globe do sekce Metro. Jeho
odhalení nekalých praktik kolem soukromých věznic tehdy při-
táhlo značnou pozornost. Napsal také článek o korupci v měst-
ské taxislužbě, seriál popisující, jak snadno se dá ve státě vyvlík-
nout z obvinění z řízení ve stavu opilosti. V tu dobu si říkal, že
by opravdu mohl být na dobré cestě stát se investigativní hvěz-
dou, novým Woodwardem nebo Bernsteinem, kdyby se ovšem
na jednom literárním večírku v Cambridgi nesetkal s Mortem
Ostrowem. Ostrow, malý, podsaditý Ostrow s tváří připomínají-
cí žabáka, si Ricka od prvního okamžiku oblíbil. Back Bay ho
tehdy s nabídkou absurdně vysokého platu z deníku Globe přetá-
hl do své redakce, aby zkvalitnil jeho pokrytí „elity mocných“.
Psal o skandálech na Harvardu, intrikách v budově guvernéra,
klepech mezi hlavouny spekulativních investičních fondů. Měl
povolení odhalovat a kompromitovat.

Přišel k pěknému, prostornému bytu na Beacon Street a ná-
davkem ke krásné plavovlasé přítelkyni. Vyráželi s Holly na veče-
ře nebo večírky téměř každý den. Mohl si půl hodiny před večeří
zamluvit stůl v té nejmenší, nejexkluzivnější restauraci, ve které
měli obsazeno na měsíce dopředu (ne roky, bavíme se přeci jen
o Bostonu). Když nosil oblek, pak jedině ten ušitý Ostrowovým
osobním krejčím (funkční knoflíčky na manžetách, Super 130,
full canvas). Za speciální cenu pro přátele a rodinu. Jednou týdně
se s Mortem Ostrowem scházeli na snídani u Mortova stolu v sa-
lonu Bristol uvnitř hotelu Four Seasons.

Byl to docela příjemný život. Dokud to fungovalo.

*
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Teplomet vrčel a šuměl. Náhle Rick něco zaslechl… cupitání ně-
kde uvnitř zdí. Tlumené hemžení, šramot nějakých hlodavců.
Myši? Krysy? Veverky? Za dlouhé roky, co v domě nikdo nebyd-
lel, se do něj mohlo komíny nebo větracími otvory dostat cokoli.
Ve zdech se mohli zabydlet hlodavci nebo ptáci. Vstal z pohovky
a chvíli tiše naslouchal. Tiché škrábání přicházelo z prostoru za
zadní stěnou pracovny. Udeřil do ní pěstí.

Ozval se hlasitý třesk, když se jedna z knihoven zakymácela
a skácela k zemi. Sklo výplní se rozletělo po celé podlaze a na ko-
berec vyhřezl obsah polic.

„Sakra,“ zaklel. No, ale protivné škrabání přeci jen utichlo.
Všude byly střepy, jejich špičaté hrany se třpytily do ranního

šera. Na podlaze se válely červené svazky Massachusettského soud-
ního zpravodaje. Rickův otec Leonard byl advokátem s vlastní
praxí a klientelou, která zahrnovala i různé pochybné postavičky:
striptérky, dodavatele porna, majitele klubů. Pronajímal si kance-
lář na Washington Street v centru Bostonu. Ve své domácí pra-
covně si však udržoval ještě jednu, duplicitní, sbírku právnických
knih.

Rick se vypravil pro koště a lopatku, aby zametl rozbité sklo.
Kumbál s nářadím byl o patro níž, hned vedle kuchyně.

Dřevěné schody teď pokrývala vrstva letitého prachu a jiného
smetí, včetně několika zmačkaných plechovek piva Narragansett
a odhozeného obalu od kondomu. Do domu se vlámali nějací tee-
nageři, proto bylo dole rozbité okno. O squattery nejspíš nešlo,
dům nevypadal, že by v něm někdo bydlel dlouhodoběji. Po vět-
šinu oněch osmnácti let po Lenově mozkové mrtvici byl dům
pronajatý. S tím, jak místo postupně víc a víc chátralo a nikdo
neinvestoval do oprav, zhoršovala se i kvalita nájemníků. Ti po-
slední byli tak neurvalí a hluční, že musel neustále řešit stížnosti
sousedů. Před třemi roky se už Rick o pronájem ani nepokoušel.
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V chodbě panovalo šero, jelikož byly všechny žárovky ve strop-
ním svítidle prasklé. Tak jako tak ale cestu znal nazpaměť. Mohl
by stejně dobře domem chodit se zavázanýma očima… Otevřel
dveře kumbálu, ale žádné smetáky uvnitř nenašel. Jen změť igeli-
tových nákupních tašek. A starý mechanický zametač na koberce,
který, i kdyby náhodou fungoval, by si s většinou střepů stejně
nedokázal poradit. Porozhlédl se po kuchyni. Další plechovky od
piva, a také lahve a odhozené krabice od Big Maců.

„Ani se nehni, hňupe!“ zařval za ním někdo.
Rick nadskočil leknutím. Bleskově se otočil a pohlédl do tváře

šlachovitému dlouhánovi s počínající pleší. Plátěná bunda, džíny
a kotníkové boty.

„Jé, to jsi ty,“ zahlaholil muž. „Nazdar, chlape, rád tě vidim,
Ricku!“

„A-ahoj, Jeffe,“ usmál se Rick s úlevou. „Páni, to už je let.“
„Promiň, čéče, nechtěl jsem tě vyděsit. Myslel jsem, že se sem

vloupalo nějaký z těch zatracených děcek z Rindge and Latin.“
Zvedl před obličej svazek klíčů a zacinkal s nimi. „Wendy mi
před dvěma nebo třema rokama dala klíče a poprosila mě, abych
tu na to dohlídl.“

„V pohodě.“ Rick potřásl hlavou. „Jo, fakt si toho vážím.“
Jeff Hollenbeck bydlel ve vedlejším domě. Vyrostl v něm a po

smrti rodičů jej i zdědil. Byl asi o rok mladší než Rick. Rick a Jeff
nebyli tak úplně přátelé, ale dost často na příjezdové cestě Jeffo-
vých rodičů hráli basket. Na garáži měli přišroubovanou železnou
obruč a hráli jeden na jednoho. Jeff se svou vysokou a štíhlou atle-
tickou postavou většinou vyhrával. Když pak nastoupil na Rindge
and Latin, místní státní střední školu, odešel Rick na soukromou
Lindwoodskou akademii, takže jejich už tak povrchní přátelství
ještě víc ochablo. Jeff si navíc začal utahovat z Rickovy „buzerant-
ský uniformy“, modrého blejzru, bílé košile a karmínovo-šedé
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pruhované rypsové kravaty. To všechno bylo samozřejmým ter-
čem nemilosrdného pubertálního posměchu, jejich přátelství to
však zrovna neprospělo.

Jeff si na střední prošel marihuanovým obdobím, v jednu chvíli
se skoro nechal vyloučit. Pak se ale dal dohromady a mohl nastou-
pit na dvouletou vyšší odbornou školu Bunker Hill. Rick si ani ne-
vzpomínal, čím že se Jeff vlastně živí, snad něčím kolem stavebnin?
Jako teenager míval vlasy až na ramena. Teď si na své plešatící hla-
vě udržoval krátký sestřih a na tváři šedivějící kozí bradku, kterou
jako by chtěl vynahradit řídnoucí vlasy. Oči měl světlé, šedohnědé.

„Asi se po škole rozneslo, že je tenhle dům prázdnej. Chodí
sem taková partička děcek. Dělaj si tu večírky a prcaj tu a kdoví
co ještě. Když je zaslechnu, ukážu se tu a vypráskám je pryč. Jak
se vede tátovi?“

Rick se smutně usmál a potřásl hlavou. „Pořád stejný.“
„Stejný, jo? Takže je pořád v tom pečovateláku?“
Rick přikývl. „Nají se a pak ho odvezou před televizi. Takhle

tráví celý den…“ Nepřišlo mu to smutné, ve skutečnosti mu
osud jeho otce připadal srdcervoucí.

„Wendy je furt tam v Oregonu?“
„Ve Washingtonu. Jo, je.“
„A ty seš pořád to velký zvíře v Boston Magazine?“
Rick pokrčil rameny. Neměl sílu opravovat Jeffovu zkomoleni-

nu názvu časopisu. Taky by musel uvést na pravou míru i název
své pozice – v současnosti žádné. Navíc si nechtěl kazit ten pří-
jemný pocit, že do reálného světa tady venku zpráva o jeho vyha-
zovu nedorazila. Bylo osvěžující navštívit místo, kde nikdo nesly-
šel tiché bubnování tamtamů.

Které on sám uslyšel, až když už bylo příliš pozdě.
Byl tím posledním, komu došlo, že ho chtějí vyhodit. Čísla –

přinejmenším předplatné a stánkový prodej – měl skvělá. Říkal
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Holly, že mu nejspíš zvednou plat. V redakci se dokonce vedly
řeči o vánočních odměnách, pokud časopis „překročí plán“.

Později samozřejmě zjistil, že se o jeho odchodu mluvilo už
celé týdny. Mort udělal několik katastrofálních obchodů. Prohrál
vysokou sázku na jednu společnost věnující se těžbě zlata a na
čínskou dřevařskou firmu. Přišel o celé své jmění. Jednoduše se
vypařilo. Tak se to alespoň říkalo.

Rick se to dozvěděl u snídaně ve Four Seasons poté, co si ob-
jednal. Než dopil svůj první šálek kávy, už věděl, na čem je.

Nebylo to tak, že by ho vyhodili, ani náhodou. Jeho místo mělo
být prostě zrušeno. Mort zastavoval produkci tištěného vydání.
Neměl už prostředky na další tučné platy a zaměstnanecké výlo-
hy. Sázka na luxus jednoduše nezafungovala. Kluci z marketingo-
vého museli neustále dávat slevy na reklamy, aby naplnili stránky.
Zbývající místo pak až příliš nápadně zalepovali vlastními rekla-
mami. Nastal čas totální inovace! Mort radikálně snížil platy
a zbavil se svých štědře odměňovaných redaktorů. Ze zaměstnan-
ců redakce se museli stát autoři na volné noze placení od kusu,
lépe řečeno od příspěvku. Rick mohl samozřejmě nabízet své re-
portáže novému šéfredaktorovi a vydavateli v jedné osobě. Ohav-
né mrňavé veverce s konverskami na nohou, košilí Ben Sherman
a brýlemi ve stylu Buddy Hollyho, kterého Rick rok předtím na-
jal jako redaktora webových stránek.

Ve chvíli, kdy se na stole objevila jeho omeleta se šunkou a pe-
čeným chřestem, přešla Ricka dočista chuť k jídlu.

„Ještě pořád bydlíš za řekou?“ zeptal se Jeff.
„Ne, stěhuju se pryč.“ Rick neměl náladu zabrousit do jakých-

koliv podrobností. Určitě ne před Jeffem Hollenbeckem.
Zaznamenal zdvižené obočí. „Chceš bydlet tady?“
Rick zavrtěl hlavou. „Teda, na chvíli ano, ale je čas to prodat.“
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„Už je to v nabídce nějakou dobu. Hádám, že jste ještě nikoho
neulovili, co?“

Rick rozpřáhl ruce. „Máme jednu mizernou nabídku. Je to
přeci jen špinavá díra.“

„Je tu dost práce, to máš recht. Ale kostra je dobrá. Kdyby do
toho někdo vrazil čas a peníze, bylo by to tu fajnový.“

„Jo, o něčem podobným jsem uvažoval taky. Možná sem do-
stat tesaře a někoho na omítky, zbrousit podlahy, nově natřít…“

„Hádám, že se do toho sám pustit nechceš, co?“
„Ani náhodou. Tyhle věci jdou mimo mě.“
„Už si někoho najal?“
Znovu zavrtěl hlavou. „Mám teď na účtě trochu vymeteno.

Možná za pár měsíců.“ Řekl to nenuceně, jako by bylo jen otáz-
kou času, než mu na konto přistane pěkných pár tisíc dolarů.

Jeff přešlápl z jedné nohy na druhou. „Nevadilo by mi to zku-
sit. Přece víš, že je to moje práce, ne?“

„Fakt?“
„Jasně. Stavby, renovace – tesařina, výměna vnitřků, komplet

všecko.“ Vytáhl z náprsní kapsy plátěné bundy vizitku a podal ji
Rickovi. Stálo na ní STAVBY JEFF HOLLENBECK. „Mám teď
pod sebou několik kluků. Nevím, jaký nabídky ti přišly, ale klid-
ně ti dám slevu. Víš jak, kamarádi z dětství a tak.“

„Cože?“ Nikdy o Jeffovi neuvažoval jako o seriózním dospě-
lém, natož úspěšném podnikateli.

„Nevěřil bys, za kolik se baráky v tomhle bloku prodávají. Je to
blázinec. Je to – znáš přece ten dům na druhý straně ulice, co
patřil D‘Agostinovi?“

„Jasně.“
„Mám dojem, že za něj trhli jeden a půl melounu, a to není

ani zdaleka tak pěknej jako tenhle… až se opraví, teda.“
„Milion a půl? Za tu barabiznu?“
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„Jo, je to šílený. Podle mě, kdybys na tom tady pořádně zama-
kal, mohl bys bez problémů dostat dva melouny. Možná i víc.“

„Na to teď tak úplně nemám… likviditu, abych řekl pravdu.“
Jeff přikývl. „Možná bysme se mohli dohodnout. V tom smyslu,

že moje firma udělá všechnu práci a pak dostanu část z prodeje.
Vymysli něco, co nám oběma sedne.“ Vytáhl balíček marlborek
a zapalovač Zippo. „Neva?“

„Blázníš? Aspoň nebudu muset na chvíli čuchat ten kočičí smrad.“
Jeff se uchechtl a zapálil si cigaretu. „Já to naštěstí necejtím.“
„Nejhorší je to nahoře v tátově pracovně. A navíc se ve zdech

zabydlela nějaká havěť.“
Jeff vyfoukl dva pramínky kouře. „Tak co ty na to?“
Rick se na hodnou chvíli odmlčel. Nakonec si pomyslel: No co,

sakra. Tohle by mohlo proběhnout celkem hladce. „Kdy bys
mohl začít?“

„Kdykoliv. Třeba hned.“
„Nemáš teď žádnej kšeft?“
„V zimě je toho vždycky míň. Chci říct, že v březnu nebo dub-

nu začneme dělat na pár velkejch zakázkách…“
„Je to zajímavej nápad. Tedy pokud to nějak vymyslíme.“
„No tak si to promysli. Zatím se mrknu, jak to smrdí nahoře.

Hádám, že mám docela dobrou představu.“
Jeff následoval Ricka po schodech do patra. „Šmarjá,“ utrousil

a odstrčil špičkou boty obal od kondomu. „Mohli by si aspoň
odnýst svůj vlastní bordel.“

Když vešli do pracovny, Jeff pokýval hlavou. „Jó, tak tohle byla
ta rána, co jsem slyšel.“ Krátce potáhl nosem. „Hm, teď to cej-
tím. To je teda síla. Počkej tady, za moment jsem zpátky.“

S dusotem seběhl po schodišti. Rick se dal do sbírání větších
kusů rozbitého skla. Za chvíli se Jeff objevil ve dveřích s velkým
smetákem a lopatkou v jedné ruce a páčidlem ve druhé.

16

Finder 2 - zlom.qxd  14.6.2020  21:56  Stránka 16



„Napadlo mě, že by se ti to mohlo hodit.“ Podal Rickovi koště
s lopatkou. „Jestli se do toho tady fakt chceš pustit, můžu se do
tý stěny mrknout, co je tam za problém.“ Významně potřásl pá-
čidlem.

Rick pokrčil rameny. „Jo, klidně se do toho pusť.“
Jeff opatrně přešel do středu místnosti. Vyhýbal se přitom vy-

sypanému sklu. Pak se zastavil a nastražil uši. Po chvíli se znovu
ozval ten šramot. Jeff se vydal za zvukem k zadní stěně a pak zno-
vu na několik vteřin znehybněl. Otevřel těžké výplňové dveře se
zdobenou mosaznou koulí, za kterými se nacházela vestavěná
skříň. Všiml si shora visící šňůrky a zatáhl za ni. Holá žárovka
připevněná na šikmém stropě se rozžehla žlutým světlem.

Jeff pokýval hlavou a usmál se. „Jsou v průlezu. Vsadím se, že
to budou veverky. Dostanou se dovnitř skrz střešní odvětrávání
nebo vykoušou díry v podhledu. Protivný malí hajzlíci.“

Zvedl páčidlo a zarazil ho zahnutým koncem do zadní stěny
šatníku. Pak zabral a se skřípáním od ní oddělil dlouhý, tenký dí-
lec. Žádné latě, žádná omítka, všiml si Rick. Jen slabý pruh pře-
kližky nějakých třicet centimetrů na šířku a necelé dva metry na
výšku.

„Podívej,“ řekl spokojeně Jeff, „je to hračka.“
Ustoupil stranou, aby se vyhnul oblaku prachu a omítky, kte-

rý dlouhý kus překližky zvedl, když se poroučel na podlahu šat-
níku. V zadní stěně skříně nyní zel podlouhlý otvor, příliš úzký
na to, aby se jím mohl někdo z nich protáhnout. Avšak dost vel-
ký, aby jim umožnil nakouknout do tmavého prostoru za ním.
Ozval se šramot a chvatné cvakání drápků, jako by na strop do-
padla sprška dešťových kapek. Zběsilé škrabání nějakých drob-
ných tvorečků.

„Veverky,“ oznámil Jeff. „Tušil jsem to.“ Rozkašlal se. „Fuj, to
je hnus.“
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Rick přistoupil o krok blíž, aby se podíval.
„Nesnášim veverky,“ odplivl si Jeff. „Jsou to jen obyčejný krysy

s chlupatým ocasem.“
Pak znovu vrazil páčidlo do přepážky, aby vytrhl i sousedící

panel. Vytahované hřebíky opět zaskřípaly a na dno skříně se
s rachotem skácela druhá překližková deska.

„Žádnej sádrokarton,“ poznamenal Jeff. „Divný. Prostě jen na-
třená překližka.“

„Co to bude, hnízdo?“ zeptal se Rick. „Nechci, aby mi ty za-
tracený veverky pobíhaly uvnitř baráku.“

„Né, jestli tu mají někde hnízdo, bude spíš na druhý straně
domu. Tady si udělaly jen záchod.“

„Záchod?“
„Veverky si většinou nesviní do vlastního hnízda.“
„Myslíš, že tam ještě jsou?“ zeptal se Rick.
„Možná, a možná ne. Jestli mají v hnízdě mladý, tak nezmizí.“
„Takže co dál?“
„Chytit je do pasti. To je nejlepší. Nebo je odsud vyhnat. Pak se

musí drátěnkou nebo ocelovým pletivem utěsnit všechny díry.“
Do průlezu teď bylo vidět o trochu lépe. Rick v paprscích den-

ního světla, pronikajících nejspíš bezpočtem malých dírek ve
střeše, rozeznal obrysy asi metr vysoké hromady.

„Dej si bacha, kam šlapeš, kámo,“ radil Jeff.
Rick se protáhl otvorem v přepážce a udělal několik kroků.

Strmá šikmá střecha mu nedovolovala postupovat vzpřímeně,
musel se přikrčit.

„Taky by šlo,“ ozval se Jeff zezadu, „zredukovat některý
z těchhle stěn. Dalo by to pěknejch pár metrů čtverečních k dob-
ru. Může tu být spací kout, dětskej pokojík, cokoli. Mohl bys tu
mít třeba i střešní okna, to by bylo pěkný. Celkem se mi osvědči-
ly ty Velux Cabrio.“
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Když si Rickovy oči alespoň trochu zvykly na přítmí, popošel
ještě o kus blíž k hranaté hromadě. Byla překrytá černou igelitovou
plachtou, pod kterou na několika místech vykukovaly krabice,
nebo něco podobného. Už chápal, proč byla zadní stěna skříně
zhotovená z obyčejné tenké překližky. Volné místo mezi stěnami
a střechou někdo během stoleté historie domu využil jako pro-
stor pro odložení zbytečných věcí. Možná se sem vstupovalo přes
tuhle skříň – padacími dvířky, nebo odnímatelnou deskou. Mož-
ná že dům s touhle skrýší už postavili.

„Opatrně,“ nabádal ho Jeff zezadu. „Už jsem taky viděl, jak ve-
verky na člověka zaútočily. A to ani nemusí mít vzteklinu. Když
jim lezeš do hnízda…“

Rick zatáhl za roh igelitu, plachta ale odmítala sklouznout.
Byla připojená svorkami k dalšímu kusu. Zkusil škubnout silněji.
Do vzduchu vystřelilo několik svorek a s tichým cinkotem do-
padly na podlahu. Už viděl, co v těch krabicích je.

„Ježíš,“ vydechl.
Nahnul se ke stohu krabic. Zprvu mu to vůbec nedocházelo.
„Pokousaly tě?“ uchechtl se Jeff zvenku.
Bylo tam vidět prachmizerně, ale i tak v šeru dokázal rozeznat

rytinu čísla 100 a tvář Benjamina Franklina. Napadlo ho, že má
nejspíš vidiny. Vrazil ruku do otvoru v igelitu a vytáhl první věc,
kterou nahmatal.

Vypadalo to jako svazek stodolarových bankovek. Uprostřed
byly sepnuté páskou, potištěnou na dvou místech textem $10 000.

Až teď si uvědomil, že se mu třese ruka.
„Kámo, co to tam máš?“ ozval se Jeff.
„Nic,“ řekl Rick.
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Jeho první reakcí byla snaha objev zatajit. Téměř instinktivně se na-
točil tak, aby Jeffovi tělem zakryl výhled na hromadu před sebou.

… výhled na co?
Ať už v té hromadě, asi půl metru vysoké a možná metr dlou-

hé bylo cokoli, Rick viděl, co je na jejím vršku: balíčky peněz.
Balíčky stodolarových bankovek. Nejspíš nebyly ve všech těch
krabicích, to by bylo bláznivé, naprosto nemyslitelné. Balíčky pe-
něz položené na… čem? Na krabicích se starými dokumenty,
s nějakými letitými složkami.

Nemohly to všechno být jen peníze. To nebylo možné. Hodil
svazek zpět na hromadu.

Nedokázal jasně uvažovat. Musel se podívat znovu a pořádně,
ale ne teď, když je tady Jeff. To, co spatřil, ho naprosto vyvedlo
z míry. Držel v ruce, ve své vlastní ruce, deset tisíc dolarů. Sto
stodolarových bankovek. V jednom jediném svazku. A to sáhl
jen na vrch té kupy.

Tyhle peníze evidentně nepatřily jeho otci, protože Len žádné
peníze neměl.

„To cos měl v ruce, vypadalo jako prachy,“ řekl Jeff. Měl teď
trochu jiný hlas. Tišší a nedůvěřivý. Rick v něm ucítil osten agre-
se.

Jeffův obličej byl utopený ve stínu, takže mu neviděl do očí.
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Chtěl se lhostejně zasmát, ale z vyprahlých úst vypustil jen ja-
kési cha, trochu pohrdavější, než měl v úmyslu. „Kéž by.“ Začal
se drápat pozpátku ven z otvoru ve skříni a přinutil tak Jeffa
couvnout.

„Balík starých účtenek to byl,“ dodal pak.
„Tak to vytáhneme ven na světlo, ne?“
„Až někdy jindy,“ řekl Rick unaveně a znuděně. Podíval se na

hodinky. „Za chvíli budu muset vypadnout.“
„Počkej ještě vteřinku – jsme teda domluvený?“
„V podstatě jo. Ale musíme si promluvit o tom, co všechno tu

budeš dělat, kolik času to zabere a tak.“
„No to je jasný.“
„Nemám v plánu měnit rozvody, jen abys to věděl.“ Položil

Jeffovi ruku na rameno, na hrubé plátno jeho bundy, a vedl ho
ke dveřím. „Co nejmíň bourání. Hlavně opravy a vylepšení. Prv-
ní a druhé patro. Prasklinky zatmelit.“

„Nejsem si jistej, jestli je to dobrej nápad, Ricku. Celej střed
baráku je shnilej. Voda tam nadělala dost velkou paseku. Nejspíš
je špatná manžeta na střeše, takže voda roky zatejkala do stropu.
Nebo máš ucpaný okapy, nebo zatejká kolem oplechování komí-
na. Déšť sem nejspíš prosakoval celý roky, jsou tu úplně nacuca-
ný místa. Chytla se tu houba a plíseň. Budu muset všechno to
shnilý dřevo vyřezat a nahradit a na některých místech udělat
nový omítky. Ne všude. Jen některý části.“

Rick zaúpěl. „Neděláš si srandu, že jo?“
„Provedu tě tu, a uvidíš sám.“
Rick zavrtěl hlavou. „Ne, já ti věřím. Ale budu po tobě chtít

sepsat plán prací. Hoď to na papír, aby nedošlo k nějakému ne-
dorozumění.“

„Jasně, jasně.“
„Jak brzo bys to mohl mít?“
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„Můžu se do toho dát hned večer. Jak jsem řek, touhle dobou
máme práce málo.“

„To by šlo,“ řekl Rick.

Hned jak dostal Jeffa z domu, vrátil se Rick do kuchyně a vrhl se
na zásuvky. Po chvíli přehrabování konečně našel baterku. Zapnul
ji, ale baterie byly vybité. Nakonec se mu přeci jen podařilo mezi
igelitovými sáčky na sendviče najít jeden monočlánek, kterým
nahradil jednu z vybitých baterií. Svítilna tak teď měla tolik
energie, aby vydávala alespoň slabé světlo.

Vyšel po schodech do otcovy pracovny. Okno bylo obrácené
do Hollenbeckova dvorku. To znamenalo, že Jeff mohl do pokoje
vidět. Jenže když stáhne žaluzie, ponoří se pracovna do tmy a žá-
rovka v lustru na stropě je prasklá. Také by to asi působilo dost
zvláštně. Jako by chtěl před Jeffem něco utajit.

Nechal všechno, jak bylo, a vlezl zpět do prostoru za přepáž-
kou. Páchlo to tam stále veverčí močí, to ale teď téměř nevnímal.
Namířil mdlý kužel světla na hromadu zakrytou igelitem. Pak za
něj prudce trhnul, až do vzduchu vystřelila další sprška svorek.
Odhodil plachtu stranou a posvítil na odhalenou hromadu.

Měl před sebou úhledně vyskládaný stoh krabic, který měřil
zhruba padesát centimetrů na výšku a necelý metr na šířku. Byl cí-
tit zatuchlinou. Podle toho, co uviděl, když skomírajícím světlem
baterky přejížděl po vršku hromady a náhodně vytahoval stužkou
opatřené balíčky, to všechno byly bankovky. Odshora až dolů.

Než svítilna definitivně vypověděla službu, zvládl Rick napočí-
tat 398 svazků. Většinu z nich – 290 svazků – představovaly sto-
dolarové bankovky. V případě zbývajících 108 svazků šlo o pade-
sátidolarovky. Vyštrachal v peněžence zmuchlanou účtenku
z čerpací stanice a udělal si rychlý výpočet. Celková částka dosa-
hovala hodnoty 3 440 000 dolarů.
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Víc než 3,4 miliony dolarů.
Zmocnila se ho zvláštní závrať. Měl pocit, jako by se ohrom-

nou rychlostí řítil vstříc vesmíru. Hlava se mu točila, jako by se
náhle ocitl ve stavu beztíže. Zvedl jeden ze svazků stodolarovek
a prohrábl ho palcem. Přitiskl si ho k nosu a nasál jeho omam-
nou vůni. Cítil plíseň a tabák, rozpouštědlo, tiskařskou barvu,
pot. Některé z bankovek vypadaly, jako by se ještě ani nedostaly
do oběhu – byly vyhlazené a čisté. Jiné naopak byly pomačkané
a měly zohýbané rohy.

Přejel pohledem k rytině Bena Franklina, vytištěné lehce nale-
vo od středu – vlasy na ramena a výraz, jako by trpěl zácpou.
Zdálo se, že je vše, jak má být, žádný padělek. I když samozřejmě
nebyl žádný expert.

Jak dlouho tu ta hromada byla schovaná? Bankovky vypadaly
nově, nebo přinejmenším nebyly dlouho v oběhu. Nejspíš tu ale
trčí už několik desítek let.

Samé otázky. Rick si byl jistý pouze jedinou věcí – nemůže je tu
nechat.
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Rick zašel znovu do kumbálu a nabral si hrst igelitových nákup-
ních tašek (bylo tu několik kousků ze Star Marketu a pak také
z Whole Foods, když ještě plastové tašky rozdávali zákazníkům
zdarma). Naplnil bankovkami celkem šest igelitek. Jakmile však
jednu z nich zvedl, aby ji odnesl, roztrhla se a peníze se vysypaly
na podlahu. Musel je použít dvojitě. Pak vzal do každé ruky jed-
nu a s velkou opatrností je snesl ze schodů. Když měl všechny
tašky dole, zkusil je uchopit po dvou. Nešlo to. Ne, že by je neu-
nesl, ale byly tak nacpané, že je prostě nebylo možné dost dobře
udržet. Nechtěl riskovat, že se taška cestou k autu protrhne a ob-
sah skončí na příjezdové cestě.

Zvlášť, kdyby ho ze sousedního domu pozoroval Jeff. Proč
ksakru nebyl v práci? To nemohl opravovat nějaký činžák ve Wa-
tertownu nebo někde stavět barák na kšeft? Co tady celý den dě-
lal, když neměl zakázky?

Otevřel kufr svého starého červeného BMW řady 3. Ten červe-
ný lak, to byla chyba, napadlo Ricka jako už po několikáté. Jedna
z dlouhé řady chyb. Policie totiž skutečně šla víc po červených
autech než po těch jiné barvy. Kufr vozu byl plný všemožných
věcí. Válela se tu sportovní taška, štos časopisů, které optimistic-
ky plánoval přečíst na eliptickém trenažéru, sada propojovacích
kabelů. Staré ročníky Entertainment Weekly a Back Bay nacpal
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spolu s několika dalšími krámy co nejvíc dozadu, aby získal dost
prostoru pro šest nákupních tašek napěchovaných bankovkami.
Přelétl pohledem po okolí, aby se přesvědčil, že ho Jeff nebo kdo-
koli jiný z nějakého důvodu nepozoruje, a opatrně tašky uložil
do zavazadlového prostoru.

Pak sedl za volant a chvíli jen tak seděl. Přemýšlel, kam by
mohl odvézt 3,4 milionů dolarů. Kde budou v největším bezpe-
čí? Jako první ho samozřejmě napadla banka. Bezpečnostní
schránka. Rick nikdy žádnou neměl. Vše, co o bezpečnostních
schránkách věděl, znal z filmů a televize. Nejasně si vybavoval, že
je většinou několik desítek centimetrů dlouhá a široká asi dvacet,
pětadvacet. Používaly se i větší? Předpokládal, že si člověk mohl
požádat o větší, pokud chtěl.

Jeho banka měla pobočku na Harvard Square. Nastartoval
motor a rozjel se po Clayton Street. Po chvíli už sjel na Huron
Avenue a pokračoval po Garden Street směrem k náměstí. Vír
myšlenek v jeho mysli se začal pomalu uklidňovat. S chladnější
hlavou teď znovu probíral svůj záměr dovézt do Bank of America
šest nákupních tašek hotovosti. Bylo vůbec legální uchovávat
v bezpečnostní schránce hotovost? Zajel ke krajnici v zákazu stá-
ní a zapnul blinkry.

Otevřel si v telefonu aplikaci Safari a zapátral na internetu.
Odpověď nebyla jednoznačná. Banky měly povinnost informo-
vat finanční úřad o všech vkladech s hodnotou převyšující deset
tisíc dolarů. To se ale týkalo vkladů na bankovní účty. Ne uložení
balíku hotovosti do schránky.

I tak ale banky po jedenáctém září určitě bedlivě sledovaly pohy-
by velkých obnosů hotovosti, nebo ne? Pro případ, že by nějak sou-
visely s trestnou činností. Možná že americká vláda mohla dokonce
peníze zabavit, pokud měla podezření, že je člověk namočený do
kriminálních aktivit. Nevěděl to jistě, ale moc by se tomu nedivil.
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Přitáhnout na pobočku Bank of America na Harvard Square
šest nákupních tašek nacpaných bankovkami – převážně stodola-
rovými – bylo to samé, jako by vytáhl trumpetu a oznámil, že je
kokainový dealer. Nepochyboval o tom, že by neušel pozornosti.
Jak by si mohl kterýkoli bankéř, který není zrovna plně zabraný
do dopisování přes Messenger nebo prohlížení Facebooku, ne-
všimnout člověka vláčícího pytle hotovosti? Pokladník by přivolal
zástupce ředitele a…

Teď už mu návštěva banky nepřišla jako dobrý nápad.
Ve skutečnosti mu jako dobrý nápad nepřipadalo převážet

bankovky v těch mizerných nákupních taškách kamkoliv. Nejen,
že se mohou v kterýkoli okamžik protrhnout, ale bylo přes ně
zřetelně vidět, co obsahují. Nejlepší způsob, jak se nechat okrást.

Vypnul blinkry a vyjel znovu na silnici. Vydal se zpět směrem,
ze kterého přijel. Po chvíli odbočil na Mass Avenue, kde našel
malou večerku. Zaparkoval tak, aby na auto z obchodu stále vi-
děl, v rychlosti si koupil krabici odpadkových pytlů Glad (Force-
-Flex, černé, extra pevné) a vrátil se k vozu. Právě se chystal stisk-
nout tlačítko pro otevírání kufru, když si uvědomil, jak moc je tu
na očích.

Kterýkoli z řidičů v hlučícím a troubícím proudu aut projíždě-
jících kolem, mohl pohlédnout jeho směrem a všimnout si, co
má v kufru. Předvádět se s těmi penězi – s tím šíleným, sotva
uvěřitelným množstvím peněz – na rušné ulici není dobrý nápad.

Vycouval z parkovacího místa a otočil vůz předkem do ulice.
Takhle je to bezpečnější. Teď by ho mohli vidět leda tak z obcho-
du, pokud by se zrovna někdo podíval. Ale uvnitř byl nyní podle
všeho jen pokladní. Rick stiskl jedno z tlačítek na dálkovém ovlá-
dání, a kufr se otevřel. Byly tam: šest nákupních tašek napěcho-
vaných až po okraj, s průsvitným plastem napnutým k prasknutí.
Do třetice se ohlédl a když se ujistil, že se skutečně nikdo nedívá,
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přetáhl přes každou z tašek naditých oficiálním platidlem velký,
černý, neprůhledný odpadkový pytel.

Pak víko kufru s bouchnutím zaklapl.
Znovu se rozhlédl, pro případ, že by si někdo něčeho přeci jen

všiml. Pohled mu padl na nákladní vůz s nápisem KOSMOS –
SAMOOBSLUŽNÉ SKLADY, projíždějící právě těžkopádně ko-
lem. Dostal nápad.

Samoobslužné sklady Kosmos měly podobu vysoké, hranaté bu-
dovy z tvárnic, kterých v rámci bloku poblíž kruhového objezdu
u jezera Fresh Pond stálo hned několik. Tvořily monotónní řadu
domů, ve kterých sídlily podniky vyrábějící autoskla a velkoob-
chody s instalatérským materiálem. Budova vypadala, že před ne-
dávnem získala čerstvý nátěr. Její zlatě žlutá fasáda zářila jako
krabička pastelek Crayola. Zaparkoval BMW přímo před vcho-
dem, zamkl ho a vydal se ke vstupním dveřím. Interiér budovy
byl prostorný, připomínal sklad. Jedna vedle druhé se před ním
táhly řady kójí vytvořených z přestavěných paletových regálů.
U stolu za zákaznickým okénkem seděl mladík s tunelovým pier-
cingem v obou uších. Vypadal k smrti znuděně a dával to také
jasně najevo tónem, kterým odpovídal na Rickovy otázky. Nako-
nec mu štěrbinou pod okénkem prostrčil podložku se smlouvou.

O deset minut později už měl Rick pronajatou nejmenší skla-
dovací jednotku, kterou měli v nabídce. Byla umístěna v horní
řadě, tak jako všechny malé kóje. Přístup k ní zajišťoval posuvný
ocelový žebřík.

Když vešel mezi kóje, lampy v uličce se automaticky rozsvítily.
Jakmile našel číslo 322, jež mu bylo přiřazeno, přitáhl k němu žeb-
řík, vyšplhal na nejvyšší stupínek a nervózně vsunul klíč do zámku.
Zámek se odemkl, ale pak Rickovi chvíli trvalo, než zjistil, jak vy-
sunout ocelové rolovací dveře. Uklidni se, člověče, napomenul se
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v duchu a zhluboka se nadechl. Prohlédl si skladovací prostor.
Kóje měla něco přes metr na šířku, metr a půl na výšku a téměř
dva metry do hloubky. Prostor byl dostatečně velký, čistý a suchý.

Tohle bude naprosto dostačovat. Bezejmenná, uzamčená kóje
v budově, ve které – jak se zdálo – se nikdo o nikoho nezajímal.

Vyjel s vozíkem ven na parkoviště a vyložil z auta svůj náklad.
O deset minut později už leželo všech šest černých odpadko-

vých pytlů v jeho skladové kóji. Rick si nevšiml, že by uvnitř
skladiště kromě něj a toho mladíka s velkými dírami v uších ještě
někdo byl. Žádní další zákazníci, kteří by si přišli uložit či vy-
zvednout své věci. Přesto se ale do pytlů odvážil nahlédnout, až
když se nad nimi skrčil, aby na ně nebylo z venku vidět. Ne, že
by to bylo potřeba – chtěl se jen podívat, jestli tam bankovky po-
řád ještě jsou, jestli to byla pořád ještě pravda. Potlačil nutkání
znovu je přepočítat. Rozhlédl se. Vzduch byl čistý, sáhl tedy do
jednoho z pytlů, vytáhl několik svazků a strčil si je do vnitřní
uzavíratelné kapsy své péřové bundy Mountain Hardwear. Pak
vytáhl ještě další čtyři svazky a do každé ze čtveřice kapes si jeden
nacpal. Jeho lyžařská parka hned stála o sto tisíc dolarů víc.

Malé kapesné.
Když byl hotov, stáhl ocelovou roletu a otočil klíčem v zámku

značky Master Lock. S bušícím srdcem se rozhlédl kolem. Čelo
měl orosené potem. Několikrát za visací zámek zatahal, aby se
ujistil, že je opravdu bezpečně zamčený.

Napadlo ho, že existuje jen jediný člověk, který by mu mohl vy-
světlit, kde se v domě na Clayton Street vzaly všechny ty peníze.
Proč je někdo v prostoru za stěnou ukryl a co s nimi chtěl provést.

Jen jediný člověk.
A ten člověk – Rickův táta – nemluvil.
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Na bílé tabulce připevněné vedle dveří do pokoje Leonarda Hoff-
mana bylo velkými, zdobnými, fialovými písmeny napsáno:

Leonard byl právníkem v Bostonu
má 1 syna a 1 dceru

V pečovatelském a rehabilitačním středisku Alfreda Beckera
měli takové cedulky u pokoje každého klienta. Měly ošetřovate-
lům připomínat, že jsou jejich svěřenci opravdovými lidmi
s opravdovými rodinami a životy, a nabídnout téma k hovoru.

Všechny sestry a pomocný personál se k Lenovi chovali tak,
jako by si ho skutečně oblíbili. Nejspíš to patřilo k jejich práci –
navodit u členů rodiny dojem, že je jejich táta anebo babička tím
nejoblíbenějším klientem. Rickovi to přišlo ironické. Pokud by
totiž Leonard Hoffman mohl mluvit, byl si jistý, že by si ho
všichni doopravdy zamilovali.

Míval to, čemu se říkalo velká duše. Byl milý, zábavný a rád
laškoval. Miloval ženy a uměl s nimi flirtovat slovy, která zalicho-
tila, aniž by v nejmenším působila nevkusně, zvláště od staršího
chlapíka, jako byl on. Ženy pro něj vždy byly „děvčata“. Byly to
„drahoušci“ a „zlatíčka“ a „panenky“. Kdyby ho těžká mrtvice ne-
připravila o jeho schopnost potěšit a okouzlit, sestřičky by kolem
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něj jen zářily. Hrozily by mu ukazováčkem a naoko by ho napo-
mínaly. Nikdy si nenechal ujít příležitost pro nějakou tu slovní
hříčku nebo otřepaný vtip. Kdyby dokázal mluvit tak jako dřív,
zeptal by se s mrknutím té zavalité, tmavovlasé ošetřovatelky Ca-
rolyn: „Určitě nejste Řekyně? Připadáte mi totiž jako učiněná bo-
hyně!“ A její tmavooké kolegyni Jewel, té karibské krasavici ze
Svaté Lucie by řekl: „Vy asi nebudete z Panenských ostrovů, co?“

A jim by se to ohromně líbilo.
Býval tak trochu lamačem ženských srdcí. Vždy se okázale ob-

lékal, měl rád výrazné pruhované košile a dvouřadá saka s jem-
ným proužkem – jaká by mohl nosit Al Capone – a zářivé krava-
ty barevně sladěné s kapesníčkem.

Teď nosí tepláky se šňůrkou a vršek od pyžama.
Ale život nebyl jako ve filmu Jako zabít ptáčka. Len nebyl tak

úplně Atikem Finchem, a Rick nebyl Čiperou. Na jejich vztahu
nebylo nic romantického. Byl napjatý, odměřený, ubíjející.

„Toho oběda ses ani nedotkl,“ řekl Rick.
Sekaná měla odpudivě béžovou barvu, hrášek zase zářil hrozi-

vou zelení. Len před mrtvicí by se jídla dotkl špičkami prstů
s otázkou: „Už je to v pořádku?“

Teď ale místo toho na Ricka vrhl svůj hrozivý pohled. Na tváři
se mu nyní jen zřídkakdy objevoval nějaký jiný výraz. Probodával
Ricka očima – téměř vyděšeně, jako by právě zahlédl něco strašli-
vého. Rick otce navštěvoval skoro každou neděli. Snažil se tu po
jeho mozkové příhodě být tak často, jak to jen šlo. Přesto si za ce-
lou dobu nedokázal na otcův ztrápený výraz zvyknout.

„Vlastně nechápu,“ řekl, „jak si můžou myslet, že takovej blaf bu-
deš jíst. Ale když nesníš tu sekanou, nedovolí mi dát ti zmrzlinu.“

Otec obrátil hlavu k oknu a pozoroval dopravní ruch venku
v Brookline. U levého koutku úst měl bublinky slin. Rick vzal
ubrousek ležící na tácu s obědem a slinu mu utřel.
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Byla to trnitá cesta, na kterou nastoupili poté, co Lenova ne-
konečně trpělivá a věrná sekretářka Joana jednoho dne po obědě,
před osmnácti lety, našla svého šéfa ležet na podlaze kanceláře.
Sanitka ho spěšně převezla do Massachusettské všeobecné ne-
mocnice, kde zjistili, že utrpěl něco, co nazvali „levostranným de-
fektem“. Jeho levá vnitřní krkavice, ztvrdlá a zanesená sedmi de-
kádami steaků a zmrzliny, praskla a přerušila dodávku krve do
větší části jeho levé mozkové hemisféry. Došlo k masivnímu po-
škození v čelním, spánkovém a temenním laloku.

Připojili ho na respirátor a vysvětlili Rickovi, že je z něj teď
s největší pravděpodobností globální afatik, tedy, že nemůže
mluvit, nejspíš nedokáže ani číst a psát a nejsou si jisti, nakolik
rozumí tomu, co slyší. Rick z toho pochopil, že se z jeho otce stal
mrzák.

Wendy se jako mladší sourozenec ve všech rozhodnutích pod-
řídila svému bratrovi. Po týdnu Leonarda převezli do rehabilitač-
ního zařízení, kde se nějakou dobu zdálo, že se jeho stav zlepšuje.
Ergoterapeut ho znovu naučil chodit. Lenova chůze teď vypadala
poněkud zběsile a nebezpečně, jak jeho ztuhlá pravá noha muse-
la při každém kymácivém kroku opsat půlkruh. Většinou jezdil
na vozíku. Pravá ruka mu nesloužila vůbec a pravou polovinu
tváře měl svěšenou. Řečová patoložka, mohutná černoška jmé-
nem Jocelyn, se v něm marně snažila probudit nějaký náznak ko-
munikace. Nevypadalo to dobře.

Jednoho dne však Jocelyn popadla Ricka, stojícího na chodbě před
otcovým pokojem, za paži a řekla: „On rozumí. Vím, že rozumí.“

Vtáhla ho do pokoje a položila na stůl před Lena několik před-
mětů. Kroužek na klíče, své hodinky, své brýle. „Leonarde, mohl
byste se prosím podívat na hodinky?“ požádala ho.

Len stočil oči napravo a zíral, bez nejmenších pochybností, na
její růžové hodinky značky Fossil.
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Tam uvnitř někdo je, došlo Rickovi smutně.
Až na tento jediný salónní trik ale Len nejevil známky zlepše-

ní, a o měsíc později ho přesunuli do pečovatelského ústavu, aby
tam v kolečkovém křesle trávil celý den před televizí. Rick stále
neměl tušení, kolika z toho, co mu říká, rozumí.

Dnes dopoledne nebyl oholený, nebo možná byl, ale nedbale.
Tu a tam mu na bradě a propadlých tvářích trčely trsy šedivých
vousů jako chomáčky uschlé trávy. Nehty měl dlouhé, zvlněné
a zažloutlé – nutně potřebovaly ostříhat.

„Hej, táto. Zařídil jsem nějaké opravy na domě.“
Len se otočil a pohlédl jeho směrem. Na tváři měl svůj obvyklý

nepřátelský, přezíravý výraz.
Rick si připadal, jako by se bavil sám se sebou, když na otce

mluvil. Jediný rozdíl byl v tom, že se pečlivě vyhýbal některým té-
matům. Jako třeba záležitostem kolem Holly a své zničené kariéry.

„Pamatuješ na Jeffa Hollenbecka od vedle? Je z něj teď stavař.
Udělá mi dobrou cenu.“

Len na něj dál tiše zíral. Několikrát přitom mrkl.
„Pamatuješ, jak jsem říkal, že ten starej dům prodáme, když

tam už nikdo nebydlí?“ Novinku, že teď spí v jeho pracovně na
pohovce ovšem otci sdělovat nehodlal. To je příliš deprimující
téma, a Len to vědět nepotřebuje.

„No, chtěl jsem se tě na něco zeptat.“ Sledoval Lenovy oči.
„Něco jsem uvnitř… uvnitř domu našel.“ Vteřinu počkal, vrhl
rychlý pohled na dveře za zády a pak se znovu otočil k otci. „Ve
stěnách. Tvé pracovny.“

„Myslela jsem si, že je to Rick!“ zahlaholil za ním zničehonic
ženský hlas. Rick se otočil a uviděl, jak se dovnitř hrne podsaditá
blondýnka Brenda, zdejší nejpříjemnější pečovatelka. Mohlo jí být
kolem padesáti. Husté, zářivé vlasy měla upravené do pážecího
účesu, na nose pestře vzorované brýle poseté falešnými drahokamy,
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vrhajícími odlesky stropního světla. Rickovi připadaly možná až
příliš vyumělkované. Rozzářila se na něj svým širokým masitým
úsměvem. „Počkat, snad už není neděle?“

„Ne, jen jsem se rozhodl, že to tu trochu provětrám.“
„Uf! Už jsem se lekla, že z toho začínám bláznit.“
„Chová se k vám otec dobře?“
„Váš otec je zlatíčko,“ ujistila ho. „Všichni máme Leonarda

moc rádi.“ Oběma bylo jasné, že Brenda neměla ani ponětí
o tom, jaký Len je. Jestli je zlatíčko, nebo zrůda. Muž, o kterém
se bavili, nemluvil, dokonce ani nereagoval. Ale i tak to Ricka
potěšilo.

Podívala se na hodinky. „Za chviličku začíná Soudkyně Barbara
a tatínek by to nerad propásl.“

„Ještě si s tátou chceme na chvilku popovídat.“ Jeho otec
v době, kdy dokázal projevovat své názory, nikdy nesledoval
Soudkyni Barbaru nebo jakýkoli jiný pořad z justičního prostředí.
A Rick pochyboval, že by si je teď oblíbil. A kdyby náhodou ano,
tak to stejně nedokázal nikomu říct.

„Co váš oběd, Leonarde?“ zeptala se. „Dneska nemáte chuť?“
„Myslím, že sekanou zrovna nemá moc v lásce.“
Brenda se zase chystala zmizet. Rick se na ni obrátil: „Neměla

byste kleštičky na nehty?“
„Ale jistě.“ Otočila se, vytáhla ze šuplíku toaletního stolku po-

žadovaný nástroj a teatrálně mu jej podala.
„Podíváme se na tvoje ruce, tati.“ Uchopil Lenovu levou ruku

a dal se do stříhání tlustých, zprohýbaných nehtů. Brenda mezi-
tím tiše opustila pokoj.

Rick stříhal pomalu. Otec nejdřív nastavil jednu ruku. Pak tu
druhou. Rickovi to připadalo zvláštně intimní. Jako by pečoval
o malé dítě. Pomyslel si, jak se všechno dřív nebo později vrátí na
začátek. S překvapením zjistil, že mu to vehnalo slzy do očí.
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Ustal se stříháním. „Dělali jsme s Jeffem nějaké průzkumné
sondy do stěn,“ řekl tiše, „a odstranili jsme tu přepážku za skříní
ve tvé pracovně.“ Lenovy rty byly stále zamrzlé v onom povýše-
neckém výrazu. Ve vodnatých očích, sledujících ty jeho, jako by
se mu ale zračila úzkost. „Byly tam peníze. Strašně moc peněz.
Miliony dolarů. Nemáš nějakou představu, jak se tam dostaly?“
Rick polkl a vyčkával. „Jsou tvoje?“ Lenovy oči přestaly neklidně
těkat a opětovaly jeho upřený pohled.

„Jsou?“
Starý muž ho probodával pohledem. Pak třikrát nebo čtyřikrát

jako by nervózně zamrkal.
„Dáváš mi znamení, tati?“ Jeho otec někdy dokázal mrkat: jed-

nou jako ano, dvakrát jako ne. Ale ne vždy a nedalo se na to spo-
lehnout. Mizela ta schopnost? Přicházela a zase odcházela? Nebo
ho jen unavilo to zkoušet? Rick neměl tušení.

Mrkání ustalo, a po několika vteřinách opět začalo.
„Co kdybys mrkl jednou jako ano a dvakrát jako ne? Ty pení-

ze, co jsem našel – jsou tvoje? Jednou znamená ano, dvakrát ne.“
Len se mu upřeně, bez mrkání, zadíval do očí. Vydržel tak ně-

kolik vteřin.
Poté dvakrát mrkl.
„Ne,“ řekl Rick. „Nejsou tvoje, je to tak?“
Nic. Pak jedno mrknutí.
Ano.
„Fajn, konečně jsme se někam dostali.“ Rickovi se rozbušilo

srdce. „Ty víš – víš čí jsou to peníze?“
Nic. Uběhlo pět, deset vteřin, a Len nemrkal. Pak odvrátil po-

hled a několikrát mrkl, ale tentokrát to zřejmě nic neznamenalo.
„Tati, komu to patří?“ zeptal se Rick, ale vzápětí si uvědomil,

že otázky, na které se nedalo odpovědět ano nebo ne, klást nemů-
že. „Zkusíme to znovu: Víš, čí jsou to peníze?“
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Len rychle zamrkal. Ne jednou, ne dvakrát. Byla to celá série
mrknutí.

Rick si tím nemohl být úplně jistý, ale připadalo mu, že jeho
otec má strach.
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V kapsách péřovky si Rick nesl sto tisíc dolarů, zatímco jeho kre-
ditní karty byly vyčerpané až do dna. City Card MasterCard,
Bank of America Visa, Capital One MasterCard, všechny byly
hluboko v mínusu. Bezcenné jak konfederační dolar.

Měl u sebe neuvěřitelné množství peněz v hotovosti a v uzamče-
ném soukromém skladu čekalo ještě několikanásobně tolik. A to
všechno ve světě, kde čím dál méně obchodů přijímalo hotovost.
Komu v dnešní době projde rukama nějaké větší množství hoto-
vosti? Snad jen drogovým bossům a mafiánům. Zločincům. Ne-
chvalně proslulý bostonský gangster Whitey Bulger platil nájem
hotově, když se dlouhé roky ukrýval v Santa Monice, dočetl se ně-
kde Rick. Samozřejmě že pikolíky a parkovače aut platíte skuteč-
nými penězi. Ale zkuste si koupit za hotové lístek do letadla, a rá-
zem budete mít za zadkem Národní bezpečnost.

Dojel na Harvard Square a asi deset minut kroužil po okolí,
aby našel nějaké místo k parkování. Pak mu ale došlo, že si teď
může dovolit zaparkovat na tom zatraceném předraženém parko-
višti na Church Street. Navštívil pobočku Bank of America vedle
univerzitního knihkupectví Harvard Coop a uložil si na svůj běž-
ný účet 9000 dolarů. Poté si otevřel další účet u Cambridge Trust
Bank na druhé straně ulice, na který vložil 9500 dolarů. Pokud
vklady nepřesáhnou 10 000 dolarů, proběhne vše bez potíží. Na
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JFK Street uviděl vývěsní štít Citizen Bank a zašel i tam. Na třech
různých bankovních účtech měl nyní uloženo 28 500 dolarů.
Připadalo mu to jako malé jmění.

Domů se vrátil pozdě odpoledne. Boční vchod, kterým se
vchází do domu z příjezdové cesty, byl odemčený. Divné. Nepa-
matoval si, že by ho nechával odemčený. Nebo to byl Jeff?

Když otevřel, všiml si papírových desek, které někdo prostrčil
pod dveřmi. Sebral je a otevřel. Obsahovaly sesvorkovaný shluk
listů s hlavičkou firmy Holland Construction.

Na užmoulaném papíře byl vytištěný seznam prací, které je
třeba provést. Bourání, renovace, data zahájení (hned zítra!)
a dokončení (na konci března). Spousta právnické hatmatilky.

A obvyklý splátkový kalendář, včetně zálohy. Cena byla ro-
zumná, ale nenašel v ní žádnou zmínku o jakémkoliv výměnném
obchodu. Ani slovo o tom, že dostane Jeff za práci zaplaceno až
později, z peněz utržených za prodej domu.

Veškeré platby měly být provedeny v hotovosti, počínaje „zá-
lohou ve výši 8 000 USD“.

Tím se tedy nejspíš vyřešily pochyby o tom, jestli Jeff peníze
zahlédl, nebo ne.

Rick na chvíli zaváhal. Napadlo ho, že by si měl s Jeffem o té
smlouvě ještě promluvit. Nakonec ale vytáhl propisku a všechny
kopie dokumentu podepsal. Pak vyšel ven. Jeffův dům neprošel
žádnou opravou desítky let, pokud by Rick nepočítal nedávno
obnovený venkovní nátěr. Boční vchod jeho domu také vedl pří-
mo do kuchyně. Přes záclony za sklem vchodových dveří spatřil
známé žluté tapety s ovocnými vzory, sporák, ledničku značky
Kenmore… Všechno vypadalo zachovale a naprosto stejně, jako
když byli Rick s Jeffem ještě dětmi. Rick prostrčil kopie smlouvy,
spolu s šekem krytým z jednoho ze svých nových účtů, mezerou
pode dveřmi. Napadlo ho, že by mohl zaťukat na okno a zeptat se
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Jeffa na náhlé změny v podmínkách jejich dohody. Došel ale
k závěru, že bude lepší nechat to být. Jeff musel něco vědět. Evi-
dentně viděl ty peníze. Ale jen na krátký okamžik. Nemohl zjis-
tit, kolik tam bylo.

Rick právě zatáhl zip spacáku a snažil se směstnat na nepoho-
dlném kanapi, když mu to najednou došlo: Nemusel dál bydlet
tady. Nemusel už žít životem zkrachovalce a pachtit se tak jako
dosud. Mohl se ubytovat v hotelu. Mohl se odstěhovat třeba do
Four Seasons, kdyby chtěl.

Zítra si najde nějaké slušné místo k bydlení. Dnes si ještě vy-
chutná poslední noc ve spacáku, na kožené pohovce v pracovně
svého otce. Teď, když se mohl rozhodnout, jestli tu bude spát,
nebo ne, mu způsob jeho nocování najednou přišel jako zajímavé
kempování.

Vstal z pohovky a sešel do přízemí. Byl tu slabě cítit zemní plyn
– ne veverčí moč –, ale nijak znepokojivě. To bylo určitě plynovým
sporákem, možná lehce unikal zapalovací plamínek. Tapety nad
sporákem zůstaly po jedné dávné kuchyňské nehodě ožehlé –
vzpomněl si na sestřin experiment s fritováním krocana.

Vedle dveří do spíže objevil místo, kde jejich rodiče vodorov-
nými čarami propiskou a fixem pravidelně zaznamenávali růst
obou dětí. Přestali s tím někdy v době, kdy začali on a Wendy
chodit na střední. Nejspíš už odmítali snášet ponížení způsobené
pravítkem přiloženým k vrchu hlavy a vším kolem toho. Už si
nevzpomínal.

Starý rodinný dům v něm žádnou nostalgii nevzbuzoval. Při
pohledu na ty čáry se ale přeci jen neubránil lehkému vzedmutí
pocitů. Rick: 2. března 1985 – 125 cm… Rick: 14. listopadu 1992
– 160 cm… Nejrychleji rostl mezi sedmým a čtrnáctým rokem,
jak se ze značek dalo jasně rozeznat. Zanedlouho tu ale nic z toho
už nebude. Tapetu strhnou, stěna dostane nový nátěr. Zmizí také
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hnědá skvrna od ohně v kuchyni a všechny důlky a škrábance,
kterými byl dům, v němž vyrostly dvě děti, poznamenaný.

Zhasl světla v přízemí a vyšel zpět do patra. Nastavil teplomet
na maximum a zachumlal se na kožené pohovce do spacáku.

Když ho probudilo zavrzání, byla stále ještě hluboká noc.
Otevřel oči. Jediné světlo do pokoje přicházelo od pouliční

lampy stojící venku na Claytonské. Měl pocit, že hluk zaslechl
odněkud zevnitř domu. Možná ze spodního patra.

Někdo na schodech?
Čekal, poslouchal. Dům byl starý a odjakživa vydával nahodi-

lé, podivné zvuky, jak se jeho dřevěná konstrukce během dne při-
způsobovala teplotě. Jako starý člověk, který ztuhle usedá do
křesla. V noci, kdy vše ztichlo, byly zvuky o to víc nápadné. Nej-
spíš slyšel právě takové zaskřípání.

Přetočil se na druhý bok a zavřel oči. Kožená pohovka při tom
pohybu tlumeně zavrzala.

Pak se to ozvalo znovu, tentokrát bez nejmenších pochyb od
schodiště. Zvuk těžkého, opatrného došlápnutí. Byl si tím jistý.

Posadil se. Cítil jak se mu rozbušilo srdce. Vyklouzl ze spacího
pytle a měkce, tiše se postavil. Naslouchal.

Další zavrzání.
Znělo to, jako by se ten zvuk ozval přímo za zavřenými dveřmi

do pracovny. Rick se naboso opatrně – podlaha tu vrzala stejně
jako prkna na schodech – vydal přes místnost k otcově stolu. Pát-
ral po nějaké zbrani, nebo alespoň po něčem, co mu mohlo jako
zbraň posloužit. Pod plastovým obalem proti prachu tu překážel
otcův starý počítač IBM. Vytáhl prostřední zásuvku stolu. Hledal
něco těžkého, nebo ostrého. Nůžky, nůž na papír, sešívačku…
Nic tu nebylo. Jen pár starých tužek. Ostrá tužka by mohla po-
sloužit jako zbraň, ale jen nablízko, pokud by k něčemu došlo.
A tomu by se rád vyhnul.
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Pohled mu padl na bronzovou bystu stojící za počítačem. Šlo
pravděpodobně o portrét jednoho z otcových idolů, nejspíš Hen-
ryho Davida Thoreaua. Nebo to byl Ralph Waldo Emerson? Popa-
dl ji, chladnou a masivní, a po špičkách se přesunul ke dveřím do
pracovny. Pak znehybněl a čekal, až se zvuk ozve znovu. Napadlo
ho, že by mohl rozsvítit stropní světlo. Pak si to ale rozmyslel.

Uslyšel to znovu. Že by puberťáci z Rindge and Latin? Ti by se
po domě neplížili. Navíc se do domu vlámou, jen když si jsou jistí,
že uvnitř nikdo nebydlí. Dělali by rámus. Byli by opilí a bujaří.

Tohle ale byly opatrné, kradmé kroky. Poodstoupil kousek od
dveří. Pokud někdo dveře do pracovny otevře, vrhne se na něj
a vezme ho po hlavě bronzovou bystou.

Čekal. Dýchal pomalu a potichu. Ozvalo se další zavrzání.
Zdálo se mu, že méně hlasité než to předchozí. Srdce mu bušilo.
Napnul uši ještě o něco víc a snažil se zjistit, odkud zvuk přichá-
zí. Dospěl k závěru, že odněkud shora. Vrzání teď přicházelo od
stropu – pravidelné a tlumené. Zvuk starých, rozpraskaných
podlahových prken protestujících pod tíhou čísi nohy.

Ať už byl v domě kdokoli – a někdo tu určitě byl –, vystoupal
právě po schodech do druhého patra.

Rick rytmicky dýchal a poslouchal. Zvuk byl teď zas o něco
tišší.

Vetřelec byl v patře nad ním.
Otočil koulí na dveřích a pomalu, plynule je začal otevírat,

připraven pohyb při prvním náznaku zavrzání zarazit. Pootevřel
je jen natolik, aby se jimi mohl protáhnout. Neodvažoval se ris-
kovat, že při dalším pootevření zaskřípou a prozradí ho.

Když se ocitl na chodbě, znehybněl a třicet vteřin jen naslou-
chal. Trvalo to celou věčnost, ale chtěl mít jistotu, že zvuky sku-
tečně přichází shora a ne ze stejného patra. Hrudník měl stažený,
dýchal rychle a mělce.
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Zvuk opravdu přicházel z podesty nahoře. Slabé, pravidelné vr-
zání dřevěné podlahy pod těžkými kroky. Opatrnými, ale jistými.

Rick věděl, které schody vržou a které ne. On a Wendy mívali
ložnice ve druhém patře, takže po schodech, u kterých stál, vyšel
a sešel snad milionkrát. Plížil se po nich pokaždé, když se na
střední vracel uprostřed noci domů, někdy opilý, jindy zkouřený.
Moc dobře věděl, jak se nahoru dostat bez jediného zavrzání.
Dokázal by to i se zavázanýma očima.

Jeff to není. Neplížil by se po domě, alespoň ne teď, když ví, že
tu Rick je. Nebo ano?

Co když to je Jeff?
Viděl ty peníze, ale nijak se o nich nezmínil, zatím. Možná se

vrátil, aby se podíval, jestli v domě nejsou schované ještě nějaké
další. Pak ale Rickovi došlo, jak je to absurdní. Peníze byly ukry-
té za zadní stěnou skříně. Pokud by někde měly být nějaké další,
nacházely by se na podobném místě, někde za sádrokartonem,
a člověk by se k nim musel probourat. Ne, nebylo možné, aby se
mu Jeff teď, ve dvě ráno, plížil po domě.

Tak kdo to je?
Rickovi se myslí mihla paranoidní představa. Někdo ho přes

všechnu jeho opatrnost uviděl táhnout tu hotovost. Ale kdo? Sle-
doval ho snad od samoobslužného skladu až do jeho domu? Kdo
ho tam ale mohl vidět? Jedině snad ten kluk s dírami v ušních la-
lůčcích. Jenže ten se na něj sotva podíval.

Možná ho zahlédl někdo ze sousedství, když odnášel tašky
s bankovkami ke kufru auta. Většinu sousedů kolem už teď ne-
znal. Možnost, že ho někdo sledoval, někdo se zločineckými
sklony, někdo dostatečně drzý, aby se vloupal do jeho domu, se
nedala tak úplně vyloučit. Třeba se někomu dostal do ruky klíč od
jeho předních dveří. Nebo se sem už dřív někdo vlámal a přišel na
to, jak to provést rychle a tiše. Třeba nějaké děcko ze střední.
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Čím víc o tom přemýšlel, tím víc ho přepadal pocit úzkosti.
Jestli má něco udělat, musí to udělat hned.
Pevně sevřel bronzovou bystu a vyrazil nahoru po schodech –

došlápnout na okraj prvního schodu, pak na zadní část druhého,
vyhnout se hlučným místům, kde se prkna působením času
zkroutila nebo smrštila, nebo obojí. Oknem pronikalo bledé
světlo měsíce. Podíval se k vrcholu schodů, ale nikoho nespatřil.

Pod nohou mu zasténalo prkno a zmrazilo ho uprostřed pohy-
bu. Ani se nepohnul a poslouchal. Nahoře stále tiše, pravidelně
vrzaly čísi kroky na dřevěné podlaze.

Nehlučně vystoupil ještě o několik schodů výš. Čekal a na-
slouchal. Ještě dva kroky, a konečně dosáhl podesty ve druhém
patře.

Oči se postupně přizpůsobovaly šeru, jež tu panovalo. Zapátral
očima po nějaké siluetě, ale nikoho neviděl.

„Tak dobrá,“ řekl. „Ať je tu kdokoli, vylezte ven.“
Zvedl do výšky paži, ve které třímal bronzovou bystu. Byl při-

praven s ní v případě nutnosti máchnout, stejně jako byl připra-
ven útok zastavit, pokud by se z vetřelce vyklubal jen nějaký vyle-
kaný, provinilý středoškolák.

Ze tmy cosi vyrazilo a udeřilo ho do břicha, až se bolestí zlomil
v pase. Svalil se na zem a udeřil přitom hlavou o prkennou podla-
hu. Bysta mu se zaduněním vypadla z ruky. Ucítil v ústech krev,
kovově slanou a teplou. Hlučné kroky za zády. Pokoušel se po-
padnout dech, ale úder na solar plexus ho ochromil neuvěřitelně
pronikavou bolestí. Měl pocit, jako by mu někdo seděl na žeb-
rech. Nemohl dýchat a plival krev. Pak zaslechl, jak někdo probí-
há kolem něj a s dusotem se řítí dolů po schodech.

Zezdola se ozval třesk a žuchnutí a pak hlasité bouchnutí dve-
ří. Vetřelec byl ten tam.

Rick věděl, že teď už nemá na výběr. Musí odtud zmizet.
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