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Mojím sestrám,
tým po mojom boku,
aj tým predo mnou.





Hej, Francesca,
odišla si bez varovania. 

Hej, Francesca,
koľko ranného cupitania. 

Ďakujem, že si tu zanechala svetlo,
ďakujem, že si prestala byť moja.
Ďakujem, že ku mne ťa to zviedlo,

ďakujem, že si tak slobodná.

ROY HARPER, FRANCESCA

Byť dieťaťom, ktoré nemožno milovať, je zvláštne.  
Človek je nešťastný, no zároveň slobodný.

JOHANNE LYKKE HOLM,  
NOC PREDCHÁDZAJÚCA DNEŠNÉMU DŇU





9

Prológ

Za kaplnkou postávala skupinka chlapcov v  čiernych frakoch. 
Prišla som od jazera, takže si ma žiaden z nich nevšimol, kým 
som sa neobjavila tesne vedľa nich. V slabom svetle, ktoré vy-
chádzalo z  kostola, vyzerali ich tváre ako tváre duchov. Boli 
to oni, tá odporná partia s kráľovskými menami: Erik, Gustav, 
Oscar, Magnus. A tiež on, Henrik Stiernberg, samoľúby priateľ 
mojej sestry.

Henrik si ma všimol ako prvý. Asi som ho vydesila, pretože 
keď na mňa vyštekol, že čo tu, dočerta, hľadám, vyzeral na smrť 
vyľakane. Chvíľu som mu mlčky pozerala do tváre. Potom som sa 
z ničoho nič rozosmiala.

„Čomu sa, kurva, smeješ?“ zasyčal. „Čo to s tebou je?“
Neodpovedala som, pretože som nevedela, čomu sa smejem, 

ani čo to so mnou je.
„Vráť sa na ples, ty hlupaňa,“ povedal Erik. „Bež si zadupať 

valčík alebo niečo také.“
„Môj tanečník je preč,“ namietla som.
Hneď ako som to vyslovila, zmenila sa mi nálada. Uvedomila 

som si, že mám slzy na krajíčku. Paul bol preč už celú večnosť 
a bez neho bol jesenný ples úplne zbytočný. Sľúbil mi prvý aj po-
sledný tanec a orchester v telocvični bude o chvíľu hrať závereč-
nú pieseň. Možno ju už dokonca hral. Neviem, prečo som z toho 
bola taká smutná – nie som z tých dievčat, ktorým záleží na tom, 
s kým tancujú, alebo či vôbec tancujú. Ale išlo tu o Paula.

„Pozri sa do jeho izby,“ navrhol Erik. „Asi sa len príliš opil.“
Odpovedala som, že tam nie je.
„No, tak ani tu určite nie je,“ povedal Henrik, „takže budeš 

musieť hľadať ďalej.“



Nikam som však nešla. Nenapadlo mi, kde by som ešte mohla 
hľadať. Pri jazere a Tårpilene, budove internátu, som to už pre-
hľadala a Talludden bol tiež prázdny. Táto lavica pri rodinných 
hroboch za kaplnkou bola moja posledná nádej.

„Čo ti je?“ opýtal sa Henrik, keď som sa zrazu zapotácala. 
„Točí... sa mi hlava,“ odvetila som a natiahla ruku, aby som sa 

mohla oprieť o náhrobný kameň. Zle som však odhadla vzdiale-
nosť a spadla som. Poležiačky som si zrazu na zemi všimla ružu, 
tú, ktorá mala rovnakú farbu ako moje šaty a ktorá mala byť pri-
pnutá na chlopni Paulovho fraku.

„Paul tu musel byť,“ pozdvihla som žltú ružu k partii. 
„Čo to trepeš?“ spýtal sa Henrik. „My sme tvojho frajera na-

ozaj nevideli.“
A tu niekde sa naše verzie začali rozchádzať. 
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Charlie sa na rozkolísanej stoličke pokúsila nájsť si pohodlnú po-
zíciu. Vľavo pred ňou sedela Eva, jej psychologička.

Eva jej pred chvíľou vysvetlila, akými princípmi sa budú riadiť 
ich budúce stretnutia. Je dôležité dodržiavať čas začiatku a kon-
ca stretnutia a nevyhnutná je úprimnosť. Dôležité je tiež, aby si 
Charlie zapamätala, že pokiaľ jej bude niečo nepríjemné, tak všet-
ko, čo sa v tejto miestnosti povie, v nej, samozrejme, aj zostane.

Psychologička hovorila priateľským tónom, ale jej pohľad ho-
voril, že v prípade potreby dokáže byť aj prísna. Charlie si niečo 
o nej zistila vopred, takže vedela, že Eva je členkou zväzu psycho-
lógov a  v  tejto profesii má pätnásťročnú prax. To bola Charlii-
na prvá požiadavka, keď na ňu začal Challe naliehať, aby si našla 
terapeuta – chcela niekoho s dobrým vzdelaním a nie nejakého 
nafúkanca, ktorý má za sebou osemtýždňový kurz osobného roz-
voja. Nemienila strácať čas s niekým, kto by jej opakoval rôzne 
klišé alebo jej bez zábran rozprával o  svojom osobnom živote. 
V skutočnosti by sa na celú terapiu najradšej úplne vykašlala, tak-
že túto schôdzku odkladala tak dlho, ako to len išlo. Snažila sa 
dávať Challemu najavo, že jej je dobre a že je absolútne schopná 
postarať sa o seba aj o svoju prácu, ale po tom, čo sa stalo v lete, 
sa u svojho nadriadeného netešila práve plnej dôvere.

Teraz tu sedela s Evou v terapeutickej miestnosti na stoličke 
zvláštnej konštrukcie, za oknom žiarili zlatisté a oranžové listy 
obrovského duba a po skle stekali tenké pramienky jesenného 
dažďa.

„Povedzte mi, Charline,“ začala Eva, „čo vás prinútilo prísť za 
mnou?“

„Môžete mi hovoriť Charlie.“
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„Čo vás sem priviedlo, Charlie?“
„To môj šéf. Dal mi ultimátum. Myslí si, že potrebujem po-

moc.“
„Aha.“ Eva na ňu skúmavo pozrela a  Charlie napadlo, že si 

v duchu práve urobila poznámku: možný nedostatok sebareflexie. 
„Vy s tým súhlasíte...?“

„... že potrebujem pomoc?“
„Áno.“
„Áno, to určite potrebujem, ale asi by som sem neprišla, keby 

som si nechcela udržať prácu.“
„Môžete mi o sebe niečo povedať? Viem len, kde pracujete, 

nič viac.“
„Čo ešte potrebujete vedieť?“ namietla Charlie.
Eva sa usmiala a vyhlásila, že človeka tvorí oveľa viac faktorov, 

nielen jeho zamestnanie. Možno by jej Charlie mohla všeobecne 
opísať, kto vlastne je.

„Samozrejme,“ povedala Charlie. „Mám rada...“ Zarazila sa. Čo 
má vlastne rada? Čítanie, alkohol, samotu. Práve teraz si nedoká-
zala vybaviť nič, čo by neznelo totálne depresívne. „Rada čítam.“

Keď si uvedomila, že Eva čaká na niečo ďalšie, mala chuť do-
dať, že tiež veľmi rada cvičí, ale načo klamať?

„Boli ste už niekedy na psychiatrii?“ spýtala sa Eva po chvíli.
„Áno, ako dospelá som už s niekoľkými psychiatrami hovori-

la. V puberte som na terapiu chodila dlhšiu dobu. Keď som mala 
štrnásť, zomrela mi mama.“

„Je ťažké prísť o rodiča v takom veku.“
Charlie prikývla.
„A váš otec?“
„Neznámy.“
„Chápem. Aký ste mali vzťah s mamou?“
„Bol...“ Charlie nevedela, čo na to povedať. Komplikovaný? 

„Moja mama bola veľmi zvláštna.“
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„V akom zmysle?“
„Nebola ako ostatné matky. Dalo by sa povedať, že sa dosť 

snažím, aby som nebola ako ona.“
„Je prirodzené,“ odvetila Eva, „že sa snažíme neopakovať chy-

by svojich rodičov. Ale to, že sa od svojej mamy pokúšate odlíšiť, 
tiež znamená, že z nej nejakým spôsobom vychádzate. Možno až 
keď sa budete správať nezávisle od toho, aká bola ona, začnete sa 
cítiť slobodne.“

„Samozrejme.“
„Môžeme sa k  tomu ešte vrátiť. Ale najprv by ste mi mohli 

povedať, prečo vám váš nadriadený dal toto ultimátum... že mu-
síte začať chodiť na terapiu.“

Charlie začal v hlave bzučať Bettin hlas a to, čo Betty mala vo 
zvyku hovoriť, keď práve prežívala zlé obdobie... Cítim sa, akoby 
ma sťahovali nejaké spodné prúdy. Keď nič nerobím a premýšľam, 
klesám ku dnu. Najlepšie je nemyslieť, nehovoriť. Inak sa všetko 
len zhorší. 

„To kvôli môjmu pitiu,“ priznala sa Charlie. „Občas si toho tro-
chu viac vypijem. A teraz tu sedím preto, že až doteraz som to do-
kázala držať na uzde, piť len vo voľnom čase a nikdy nie deň pred 
prácou, aspoň teda nie veľa, ale v poslednej dobe som si dala pár 
pohárikov, aj keď som mala ísť na druhý deň do práce. Takže zo 
mňa bolo cítiť alkohol. Challe, môj šéf, má fakt neuveriteľný čuch.“

„Možno je to pre vás dobre,“ podotkla Eva. „Možno sa vám 
vďaka tomu dostalo pomoci včas.“

„Ako viete, že je to včas?“ neodpustila si Charlie.
„Ste si vedomá svojich problémov a  neuzatvárate sa pred 

nimi. To je celkom dobrý začiatok.“
„Viem o  nich už dlho, no aj tak som s  tým nedokázala nič 

urobiť, takže neviem, či mi toto nejako pomôže.“
„Mám dojem, že ste pred chvíľou hovorili, že až doteraz ste to 

dokázali držať na uzde.“
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„Kontrolu som občas stratila už aj skôr,“ uznala Charlie.
„Ale teraz ste v každom prípade tu.“
„Áno, teraz som tu.“
Nasledovalo niekoľko minút povrchného rozhovoru. Potom 

sa medzi nimi rozhostilo ticho. Charlie sa zadívala na obrazy, 
ktoré viseli na stene za Evou. Zarámované snímky vyzerali ako... 
Rorschachov test. Teraz to videla. Pokúsila sa v obrazoch zachytiť 
nejaké vzory, aby zistila, v akej psychickej kondícii je, ale Eva ju 
prerušila otázkou na jej pracovné úkony.

Charlie jej opísala svoju prácu vyšetrovateľky Národného ope-
ratívneho oddelenia, ako ona a  jej kolegovia jazdia za policajnými 
tímami po celej krajine, aby im pomáhali riešiť závažné trestné činy.

„Ako inak vyzerá vaša životná situácia?“ opýtala sa Eva.
„Nezadaná, deti žiadne,“ odpovedala Charlie.
„A keď sa vrátime k tomu vášmu pitiu,“ pokračovala Eva bez 

toho, aby jej stav akokoľvek komentovala, „ako dlho už je proble-
matické?“

„To presne neviem. Záleží od toho, koho sa spýtate.“
„Ja sa pýtam vás.“
„Pitie ma bavilo odjakživa, vždy som pila viac než ľudia v mo-

jom okolí. Nikdy som nepochopila, ako si môže niekto dať len 
jeden pohárik. Ale neoznačila by som sa za alkoholičku len preto, 
že pijem viac ako ostatní. Dalo by sa povedať, že to prichádza vo 
vlnách. Mávam aj pokojnejšie obdobia.“

„A to obdobie, ktoré viedlo k nášmu stretnutiu, to sa začalo 
kedy?“

„Vlastne si to presne nepamätám, ale pred niekoľkými me-
siacmi som odišla do Gullspångu, kde som vyrástla. To je jedno 
mestečko vo Västergötlande,“ dodala, keď si všimla, že Eve ten 
názov nič nehovorí. „Žila som tam do maminej smrti. Potom som 
sa odsťahovala do Štokholmu.“

„Máte tu príbuzných?“
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„Nie, skončila som u pestúnov.“
„Aké to bolo?“
Charlie nevedela, čo na to povedať. Čo zo života v malom ra-

dovom domčeku v Huddinge vôbec stálo za zmienku? Vybavila si 
záhradu, starostlivo upratanú štrkovú cestičku, záhony, kde všetko 
rástlo v rovných radoch, a malú jabloň, ktorá nikdy nerodila ovocie. 
Vybavila si prvé stretnutie s Bengtom a Lenou – adoptívnymi ro-
dičmi – a ich dcérou Lisen. Strojené privítanie v úzkostlivo čistom 
domove. Nová rodina bola na prvý pohľad presne taká, akú si Char-
lie priala vždy, keď bola Betty až príliš výstredná: členovia rodiny 
boli pokojní a poriadkumilovní, chodili spať vždy v rovnakom čase, 
jedli spoločne za stolom a mama Lena im balila oblečenie na telo-
cvik a varila obedy bez toho, aby pri tom odpadávala. Lena nikdy 
neležala na pohovke a neprosila, aby ju odstrihli od zvuku a svetla. 
Nikdy neusporadúvala večierky a nepozývala do domu ľudí, ktorých 
nepoznala. Charlie si vybavila svoju izbičku v radovom domčeku, 
čerstvo vyprané obliečky na posteli, vôňu mydla a ruží. Nech sa tu 
cítiš ako doma, povedala jej Lena prvý večer. Naozaj dúfam, že sa tu 
budeš cítiť ako doma, Charline, a že s Lisen budete ako sestry.

Charlie sa však v dome v Huddinge nikdy necítila ako doma 
a ona a Lisen nikdy neboli ako sestry.

Eva si odkašľala. 
„Fungovalo to,“ povedala Charlie. „U pestúnov. Bol tam pokoj 

a poriadok a ja som sa mohla sústrediť na školu.“
„To je fajn,“ prikývla Eva, „ale vráťme sa k tomu, čo toto vaše 

obdobie spustilo. Začiatkom leta ste odišli do Gullspångu. Prečo?“
„Pracovne. Zmizlo tam jedno mladé dievča, Annabelle Roo-

sová. Možno ste o tom prípade čítali v novinách.“
„Áno, počula som o ňom.“
„Išli sme pomôcť miestnej polícii. Návrat tam bol pre mňa 

dosť ťažký, oveľa horší, než som čakala.“
„V akom zmysle?“
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„Prebudilo to vo mne plno spomienok a ja som...“
Charlie videla, ako policajti vyťahujú z čiernej vody gullspång-

skej rieky Annabellino štíhle telo, videla, ako v rovnako temných 
hlbinách o dve desaťročia skôr mizne Mattias, Bettin priateľ. Ešte 
ďalej v minulosti, dávno predtým, než sa ona sama narodila, videla 
dve malé dievčatká vedúce plačúceho chlapčeka. 

„A vy ste čo?“ naklonila sa k nej Eva na stoličke.
„Dalo by sa povedať, že som sa v tom prípade osobne angažo-

vala. Potom som urobila jednu chybu a z prípadu ma odstavili, čo 
ma, samozrejme, tiež ovplyvnilo. Keď som sa vrátila do Štokhol-
mu, myslela som si, že všetko bude zase ako predtým, ale nebolo 
to tak. Dokonca sa to zhoršilo.“

„Čo sa zhoršilo?“
„Úzkosť, pocit zbytočnosti, problémy so spánkom. Zle spím, 

a keď už zaspím, snívajú sa mi nepríjemné sny.“
„Opíšte mi ich.“
„Tie sny?“
„Áno.“
„Začalo to, keď som sa vrátila z  Gullspångu. Potom sny na 

chvíľu zmizli, ale teraz vyšetrujem prípad, ktorý ma ovplyvňuje 
viac, než by som chcela.“

Eva sa opýtala, aký typ prípadu to je, a Charlie jej povedala 
o  dvoch mladých ženách z  Estónska, ktoré boli nájdené mŕtve 
v lese na predmestí. Jedna z nich mala trojročnú dcéru, vyhlado-
vané dievčatko s kruhmi pod očami, ktoré strávilo najmenej dva 
dni doma osamote. Dcérka doteraz nepovedala ani slovo, aj keď 
ju našli už pred dvoma týždňami.

Eva namietla, že vôbec nie je zvláštne, ak ju ten prípad ovplyv-
ňuje, opustené dieťa by predsa také pocity vzbudilo u  väčšiny 
ľudí. „Dievčatko sa z toho snáď zotavilo, nie?“

„Je nažive,“ odpovedala Charlie. „Ale nič viac. V noci sa mi 
snívalo, že je to moje dieťa, že som jeho mama. Chcela som bežať 
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domov a zachrániť ho, ale nemohla som, pretože som bola mŕtva. 
A v ďalšom sne som to dieťa bola ja a... no, chápete.“

„Beriete nejaké lieky?“ nadhodila Eva, pričom jej sny vôbec 
nerozoberala.

„Sertralin,“ odvetila Charlie, „sto miligramov.“ O tom, že nie-
kedy sertralin dopĺňa oxazepamom, liekmi na spanie alebo obo-
ma, pomlčala.

„Nič viac?“ spýtala sa Eva.
Charlie zavrtela hlavou.
„Možno viete, že nočné mory sú bežné vedľajšie účinky ser-

tralinu.“
Charlie prikývla. To, samozrejme, vie, ale sertralin berie už 

roky, takže tým to určite nebude.
Eva si rukami objala koleno.
„Tá chyba, o ktorej ste hovorili,“ nadviazala, „pri tej by som sa 

rada zastavila.“
Charlie sa na chvíľu zamyslela nad tým večerom a nocou v tej 

krčme. Poháriky likéru zo sladkého drievka, víno, pivo, Johan. 
Bolo to od nej hlúpe, že sa po návrate do Štokholmu začala vŕtať 
v  jeho živote. Keď chce ísť človek ďalej, určité veci musí nechať 
tak, ako sú, a nehrabať sa v nich, to veľmi dobre vedela. Ona však 
namiesto toho starostlivo preskúmala každú informáciu, na kto-
rú v súvislosti s Johanom narazila. Začalo to tým, že chcela zistiť, 
kde Johan žije, overiť si, či nie je ženatý a či je naozaj synom Bet-
tinho priateľa, ako jej tvrdil. Zdalo sa, že všetko sedí. 

„Charlie?“ pozrela sa na ňu Eva.
„Prepáčte, čo ste hovorili?“
„Žiadala som vás, aby ste mi povedali o tej chybe, ktorú ste 

zmienili.“
„Samozrejme. Vlastne si nepamätám všetko, čo sa stalo, ale 

opila som sa a vzala som si k sebe na izbu novinára. Na druhý 
deň sa do tlače dostali tajné informácie o prípade. Ale ja som 
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za ten únik nemohla, aj keď si to všetci mysleli. Prirodzene, bol 
z toho malér.“

Eva chvíľu mlčala, akoby čakala, že Charlie ešte niečo dodá. 
Potom sa opýtala: „Myslíte si, že by ste s tým mužom strávili noc, 
aj keby ste boli triezva?“

„Preboha, to nie!“
„Prečo nie?“
Charlie si nebola istá, čo má na to odpovedať, tak poveda-

la pravdu. Nepamätá si, kedy naposledy bola s nejakým mužom 
v posteli triezva. Je to zlé?

„Čo si myslíte vy?“ zaujímala sa Eva.
„Myslím si, že to bola hlúposť, ale inak, keď nie som v službe? 

Myslíte si, že je to zlé mať také dočasné známosti?“
„Je pre vás dôležité, čo si myslím ja?“
Charlie odvetila, že nie je, bola to však lož. Ak niečo neznáša-

la, tak to boli ľudia, ktorí odsudzujú druhých.
„Je pre mňa ťažké odpovedať vám na túto otázku, ale využívať 

sex ako únik pred svojím vnútrom,“ pokračovala Eva, „to asi ne-
bude veľmi konštruktívne.“

„Ale je to lepšie než alkohol, nie?“
„Ak tomu rozumiem dobre, tak vy siahate po oboch, nie?“
Charlie si povzdychla a zadívala sa von z okna. Chvíľku sledo-

vala poletujúceho drozda.
„Netvrdím, že je zlé spať s cudími ľuďmi. Len vám hovo-

rím, že sa musíte zamyslieť nad tým, prečo to robíte. Čo tým 
sledujete?“

„A to nestačí, že sa potom cítim lepšie? Musí to mať nejaký 
hlbší zmysel? Prečo človek nemôže skrátka len robiť to, čo mu 
robí dobre?“

„To, samozrejme, môže. Ale to, čo vám robí dobre na chvíľu, 
vám možno nerobí dobre dlhodobo.“

Charlie prikývla. Bol to nepríjemný postreh, no bol pravdivý.
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„Tým chcem povedať, že napríklad človeku závislému od 
drog robia drogy dobre,“ vysvetlila Eva, „ale to neznamená, že...“

„Áno, áno, rozumiem.“
Charlie čím ďalej, tým viac ľutovala, že si vyžiadala vyštudo-

vanú psychologičku. Bolo by jednoduchšie stretnúť sa s nejakým 
rozjareným životným koučom, ktorý by jej len dal tipy na nové 
cviky z  jógy a meditácie. Ak má Charlie niekto naozaj pomôcť, 
bude sa musieť ponoriť naozaj hlboko. A ona nevie, či na to má 
silu. Je taká unavená.

„Keď sa vrátime k vašej mame,“ ozvala sa Eva, „aká bola?“
„Bola... iná.“
Charlie sa pozrela na hodiny. Niežeby záležalo na tom, koľko 

času zo sedenia ešte zostáva.
Betty by nedokázala opísať, ani keby na to mala celý život. 

Betty totiž bola plná protikladov a kontrastov, temnoty a svetla, 
sily a bezmocnosti. Keď Charlie študovala psychológiu, snažila sa 
nájsť diagnózu, ktorá by na ňu sedela, ale žiadna jej nepripadala 
ako tá pravá. Akoby Betty Lagerovej boli všetky šablóny tesné.
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2

Do začiatku rannej porady zostávala ešte polhodina. Charlie sa 
po terapii nemusela ponáhľať. 

Prestalo pršať a  vzduch bol svieži. Jeseň mala Charlie zo 
všetkých ročných období najradšej. Čas hniloby, tak ju prezýva-
la Betty. Betty, ktorú prepadla úzkosť už pred letným slnovra-
tom, keď opadali kvety čerešní. Pre Charlie však jeseň predsta-
vovala nové zrodenie, prísľub rutiny a poriadku. Milovala vôňu 
šípok a nových kníh, po nekonečne dlhých a nepredvídateľných 
letných prázdninách jej pripomínala začiatok ďalšieho školské-
ho roka. Ale táto jeseň bola iná. Akoby len predstierala, že ju 
okolitý svet zaujíma, akoby len predstierala, že pracuje, že sa 
zúčastňuje rozhovorov a že žije. Akýmsi protichodným spôso-
bom jej zároveň všetko pripadalo únavné a desivé. Nedávno si 
uvedomila, že má chuť zavesiť na okno v  spálni deku, aby sa 
mohla ukryť pred svetlom presvitajúcim medzierkami medzi 
žalúziami. Už len samotná predstava ju vydesila. Nemôže byť 
ako Betty. Nikdy nemôže byť ako Betty.

Charlie vytiahla telefón, aby sa pozrela, či jej nevolala Susanne. 
Nič. Keď sa vyšetrovanie v Gullspångu skončilo, ona a Susanne 
si sľúbili, že zostanú v kontakte a čoskoro sa znova stretnú. V pr-
vých týždňoch jej Susanne volala skoro každý večer, keď išla von 
so psom. Rozoberali spolu Susannino manželstvo, ktoré prechá-
dzalo horšou krízou než kedykoľvek predtým. Hovorili o  všet-
kom, čo nedopadlo tak, ako si predstavovali. Z ničoho nič jej však 
Susanne prestala zdvíhať telefón a keď sa Charlie v správach pý-
tala, či sa niečo stalo, Susanne zakaždým stručne odpísala, že je 
v poriadku, len má toho teraz veľa.

Charlie nechala telefón vyzváňať. Vo chvíli, keď sa dovolala 
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