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Vasilij Vasilievič Rozanov 
– človek na pomedzí epoch

Dejiny človeka sú aj dejinami striedania epoch. Medzi odchá-
dzajúcou epochou a jej stúpencami a prichádzajúcou epochou 
a jej stúpencami prebieha zápas o všeličo možné – o hodnoty 
i pahodnoty, o moc i bohatstvo, o idey a ideály, o koryto alebo 
aspoň teplé miestečko pri koryte...

Tak tomu bolo aj na rozhraní 19. a 20. storočia v Rusku.
Odchádzalo samoderžavie a jeho sociálne, psychologické 

a duchovné pozostatky (idey pravoslávia, samoderžavia a ná-
rodností), fi lozofi cké systémy Hegla, Kanta a Feuerbacha, revo-
lučne-demokratický a národnícky fanatizmus a mesianizmus, 
sociálny determinizmus a estetický mimetizmus atď. a prichá-
dzali idey slobody a demokracie, esteticko-fi lozofi cký iracio-
nalizmus Bergsona a Nietszcheho, kozmický iluzionizmus teo-
zofi e Blavatskej, Stirnera, Fjodorova), sociálne-demokratický 
a neskôr boľševický deštruktivizmus a fanatizmus, nástup mo-
derny a avantgardy, slovotvorba ako dominantný princíp tvor-
by (Chlebnikov, Kručonych), dekadencia i Leninova straníc-
kosť a angažovanosť atď.

V tomto období žil a tvoril spisovateľ, fi lozof a literárny kritik 
Vasilij Vasilievič Rozanov, ktorý neprimkol ani k odchádzajú-
cej, ani k prichádzajúcej epoche. Stal sa symbolom medziob-
dobia, z ktorého môžeme hodnotiť všetky medziobdobia mi-
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nulosti a nie je vylúčené, že aj budúcnosti. Čo ho k tomu viedlo, 
resp. predurčovalo? Ktohovie...

Narodil sa 20. 4. 1856, keď mal tri roky, zomrel mu otec, mat-
ka zostala živoriť so siedmimi deťmi. Študoval na historicko-fi -
lologickej fakulte Moskovskej štátnej univerzity, po jej absol-
vovaní učil na šiestich stredných školách, bol viacnásobným 
úradníkom. Ako 24-ročný sa oženil s vášnivou láskou F. M. 
Dostojevského, Apolináriou Suslovovou, ktorá bola o 16 rokov 
staršia, o šesť rokov ho opustila, ale s rozvodom nesúhlasila. 
Roku 1891 sa Rozanov akoby oženil druhýkrát, mal päť detí, 
ale ani jedno nedostalo jeho meno (dali im ich krstní otcovia 
a priatelia), pretože nežil v ofi ciálnom manželstve. Písaním si 
privyrábal na živobytie. Pred revolúciou roku 1917 utiekol do 
cirkevného bydliska a 5. 2. 1919 navždy odišiel do sveta svojich 
snov a ilúzií...

Ako žil, tak aj písal.
Dnešní rozanovovedci (Palijevskij, Nalepin, Nikoľukin, Si-

ňavskij, Zeňkovskij a ďalší) vysoko hodnotia také jeho diela ako 
Náboženstvo a kultúra (1899), Príroda a dejiny (1900), Legen-
da o Veľkom Inkvizítorovi (1901), Problém rodiny v Rusku 
(2. zv. 1903), Metafyzika kresťanstva (1911), Spadnuté listy 
(1913, 1915), Literárni vyhnanci (1913), Apokalypsa našich 
dní (1917 – 1918) a niektoré ďalšie.

My držíme v rukách slovenský preklad jeho dvoch diel: Uje-
diňonnyje (Solitéry) a Smertnoje (Pominuteľné). Pretože ide 
o diela z posledného obdobia jeho života, ktoré sú svojráznou 
psychologicko-duchovnou rekapituláciou (spomienkou, úva-
hou, spoveďou?) života a tvorby, ponúka sa nám príležitosť, aby 
sme sa pozastavili pri tomto tajuplnom ľudskom a tvorivom fe-
noméne, pretože Rozanov je „najtajuplnejšia, najprotirečivejšia 
talentovaná fi gúra v našej (ruskej – AČ) kultúre na hranici 19. – 
20. storočia“ (Alexej Nalepin).

Život podľa Rozanova je to, čo je teraz, čo bolo a čo bude, 
nikto nevie. Toto teraz je ľudským zmyslom, ľudským ja, iba 
ono je autentické, všetko ostatné je druhoradé. Teraz je neo-
pakovateľné. Je pochopiteľné, že apoteóza „teraz“, jeho absolu-
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tizácia vylúčila možnosť, aby si Rozanov vytvoril nejaký sys-
tém, nejakú koncepciu, nejakú vežu, z ktorej by uvidel Celok, 
Univerzum. Nemá ich ani pri hodnotení života a seba, ani pri 
hodnotení literatúry a literátov. „Prečo vlastne nemám rád Ven-
gerova? (literárneho vedca, ktorý sa venoval najmä Puškinovi – 
AČ). Možno iba preto, lebo je tučný a brunet (sťa bachratý šváb)“. 
Môže taký subjekt vytvoriť objektívny obraz skutočnosti a lite-
ratúry? Môžeme ho vnímať ako súčasť – čoho? – ruskej literatú-
ry, života, doby? Rozanov absolutizuje svoje ja, ktoré sa nachá-
dza medzi včera a zajtra a chce vydať svedectvo plávajúceho na 
rozbúrenom mori medzi Scyllou a Charybdou dvoch epoch. Je 
mysliteľom a stroskotancom, stratil všetky hodnoty života, kul-
túry a umenia. Carpe diem! Spisovateľ prežíva atmosféru na po-
medzí epoch, pokúša sa pochopiť seba (možno aj teba) ako... 
Uvedomuje si, že „Moja hlboká subjektivita (pátos subjektiviz-
mu) urobila to, že som akoby celý život prežil za záclonou...“. Na 
jednej strane – „zo mňa pochádza iba zmätok“, na strane dru-
hej – „základom všetkého je u mňa dobrota, celkom obyčajná, 
bez „postranných úmyslov“. Alebo: „Moja duša je vytvorená zo 
špiny, nežnosti a smútku... Dvaja anjeli sedia na mojich pleciach: 
anjel smiechu i anjel sĺz. Ich večné preriekanie – môj život... Na-
vonok som všestranný. Ale vo vnútri (ako subjekt) som celkom 
nehybný; „netotožný“. Akási „príslovka“. Absolutizácia a nihili-
zácia subjektu vytvárajú u Rozanova špecifi ckú hodnotu – akú? 
S kým alebo s čím porovnať túto dobovú (alebo večnú) úprim-
nosť a neporovnateľnosť? S ktorými jeho vrstovníkmi by sme si 
pomohli, keby sme chceli zaradiť do doby také jeho freudistické 
názory („Spätosť pohlavia s Bohom je tesnejšia, ako spätosť rozu-
mu s Bohom, a dokonca aj ako spätosť vedomia s Bohom“), keď 
Freud a freudizmus ešte neexistovali?

Úprimnosť k sebe je predpokladom úprimnosti voči iným. 
Čo výnimočne úprimné a nové priniesla pre poznanie litera-
túry Rozanovova úprimnosť? Ruskú literatúru vnímal ako „po-
mocníčku vlády“ (18. storočie – satiry – Fonvizin, Lomonosov, 
Sumarokov a ďalší), ako odraz statkárskej reality (19. storočie 
– Uspenskij, Ščedrin, Michajlovskij, Bakunin a ďalší) – nič uni-
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verzálne a nadčasové. V 19. storočí si vážil Puškina, Lermonto-
va, Dostojevského, Nekrasova a Solovjova, s výhradami Tolsté-
ho (verš Nekrasova – „Dom, to nie je teliežka u strýka Jakova – je 
ľudovejší, ako všetko, čo napísal Tolstoj“, ktorý „vlastne prežil hl-
boko odporný život“. Nič nové nepriniesla ani moderna. V člán-
ku Dekadenti (1904) odmietol Nietzscheho, nechápal Sologu-
ba, kritizoval dokonca „manifest zrady“ (Lenin), zborník Vechi 
– Míľniky, 1909 („z autorov Míľnikov iba dvaja – Heršenzon 
a Bulgakov – ma nesklamali“). Ako egocentrický typ mysliteľa 
a autora, rozchádzal sa s dobovými hodnotami a hodnotenia-
mi, odmietal cirkevníkov, ale velebil Boha, Boha svojho ja. Stal 
sa napríklad členom Nábožensko-fi lozofi ckej spoločnosti, len-
že prekračoval jej závery (písal do všetkých časopisov a novín, 
do pravých i ľavých, do náboženských a ateistických, ktoré pod-
pisoval 47 pseudonymami), preto ho na podnet Merežkovské-
ho vylúčili zo spoločnosti a bývalý saratovský biskup Hermo-
gen podal naňho žalobu, žiadal jeho cirkevnú exkomunikáciu 
(„Tento chuligánsky nihilista kresťanstva, tento zjavný neznaboh, 
ktorý opakuje vo svojich počinoch, názoroch a v celej svojej orien-
tácii Nestorija, Arija, Leva Tolstého atď., ktorých postihla anaté-
ma (vylúčenie z cirkvi – AČ) zostáva naďalej pravoslávnym...“) 
Ako do výstredného asociála a racionalistu sa doňho obul poli-
tik Trockij. Bodaj by sa neobul, keď prečítal slová aj o svojej po-
litike („S vrzgotom, škripotom, piskotom sa spúšťa nad Ruskými 
Dejinami železná opona. – Predstavenie sa skončilo. Obecenstvo 
sa zodvihlo. – Je čas obliekať kožuchy a vrátiť sa domov. Obzreli 
sa. Niet ani kožuchov, ani domovov“). Iba M. Bachtin, ktorý prá-
ve koncipoval svoju prózu o Dostojevskom (idey karnevalizácie 
a dialogického slova a polyfonického románu), nabádal – „Čí-
tajte Rozanova“. Len veľmi málo súčasníkov dokázalo priaznivo 
hodnotiť literárne dielo V. Rozanova (napríklad: Strachov, Le-
ontiev, čiastočne Gipiusová, Gorkij, Percov, Kolkov), väčšina ho 
negovala a odmietala.

Rozanovova extravagantnosť, egocentrickosť a kozmizmus, 
originalita a subjektivita, jeho status mysliteľa na pomedzí 
dvoch epoch nenašli pochopenie v čase svojho vzniku (...nikto 
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nejde za mnou, nemám svoju „školu“), napriek tomu, že zname-
nali veľký prínos pre vedecké ponímanie reality, človeka a lite-
ratúry na úrovni ich neopakovateľných ontologických mikroú-
rovniach. V súlade s odhalením elementárnych častíc vo fyzike 
(kvarkov, fraktálov, stôp v jadre atómu) a genetike (odhalenie 
génov, DNK, RNK) atď. Rozanove odhalenie „teraz“ ako bio-
logicko-duchovného bodu na nekonečnej biologicko-duchov-
nej špirále života znamenalo zásadný prínos nielen pre vedeckú 
i esteticko-umeleckú a duchovnú antropológiu, ale aj pre an-
tropologickú sociológiu, politológiu, fi lozofi u a možnože aj pre 
rôzne náboženské a duchovné hľadanie doby. Bol to začiatok 
kvantovej (a nie odrazovej) teórie slova (pozri Planckovu kvan-
tovú teóriu svetla), ktorá žiadala oslobodiť, resp. vzkriesiť slo-
vo ako cestovný Pas („ako pas bez človeka alebo pas mŕtvoly“). 
Slová, ktoré vznikli ako dvojčiatka, resp. podnet a ozvena slova 
„teraz“, sa vyvetrali, stratili dušu a teraz sa prehadzujú z úst do 
úst, z hlavy do hlavy. Preto ich treba vzkriesiť. Nesiahajú kore-
ne ruskej formálnej školy, Šklovského teória „vzkrieseného slo-
va“ (samovitogo slova), Chlebnikovove experimenty „so samo-
vitým slovom“ k týmto znepokojujúcim podnetom a inšpirač-
ným koreňom? Lenže u Šklovského sa takéto slová hojdajú na 
hojdačke „automatizácie – dezautomatizácie“, zatiaľ čo u Roza-
nova smerujú „k vzkrieseniu života uprostred rôznych skamene-
lín“ (P. Palijevskij).

Čítanie Rozanova je veľkým potešením, ale vysvetľovanie Ro-
zanova (interpretácia jeho ontologických a esenciálnych neolo-
gizmov a novotvarov v neopakovateľných slovách) patrí k ne-
bezpečným ponáraniam sa na samé dno ľudského, prírodné-
ho a kozmického oceánu. Lenže nebezpečenstvá priťahujú. Iba 
ten vie pochopiť radosť života, kto sa dotkol smrti, vraví Dosto-
jevskij. Iba ten pochopí zmysel života v jeho nezmysloch, resp. 
nezmysel v jeho zmysle, kto sa vydá na cestu ich začiatkov, tak 
ako to robil Rozanov. Na dne vlastnej duše i duše (citu, rozu-
mu a vôle) autorov ruskej a svetovej literatúry (stúpenci in-
tertextuality nájdu u Rozanova rajskú záhradu plodov – Pyta-
gora a Sokrata, Gutenberga a Leonarda da Vinciho, Nietszche-



12

V A S I L I J  R O Z A N O V

ho a Schopenhauera, Talmud a Bibliu a stoviek ruských autorov 
a osobností duchovného života). V novotách a novotvaroch ži-
vota a literatúry čitatelia Rozanovových textov nájdu seba tak, 
ako sa možnože nenašli nikdy doteraz. Pretože všetko to nové, 
„nové slová, nové v spoločnosti a literatúre, vyjadruje ako schody 
– obrovské prehĺbenie človeka“, ktorý kráčal, kráča a bude naďa-
lej kráčať po schodoch poznania k „začiatkom a koncom“, ktoré 
nepoznáme, ale poznať chceme, ba musíme.

Takto vnímam (alebo zastieram?) pravdu pravdúcu v Roza-
novových textoch Osamotené a Pominuteľné.

Andrej Červenák
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Polnocou uháňa vietor a unáša lístie... A tak aj život v hybkom 
toku času vyludzuje v našej duši výkriky, vzdychy, zárodky myš-
lienok a pocitov... Tie sú potom iba útržkami zvukov a vyzna-
čujú sa tým, že „vyšli“ priamo z duše, živelne, bezcieľne, mimo-
voľne – bez zásahu zvonka... Je to jednoduché – „duša žije“..., 
teda vlastne „žila“ a „povzdychla si“... Už oddávna som v tých 
„nechcených hlasoch“ bohvie prečo nachádzal potešenie. Pre-
chádzajú cez nás pritom neustále, lenže ich nestačíme zazna-
menať (nebol po ruke papier) – takže zanikajú. No neskôr si ich 
už nie sme schopní vybaviť. Napriek tomu som niečo sem-tam 
stačil zapísať a zapísaného stále pribúdalo. Tak som sa rozhodol 
tie spadnuté lístky pozbierať.

Prečo? Pre koho?

No predsa – pre seba. Ach, čitateľ môj dobrý, už dávno nepí-
šem „pre čitateľa“, píšem preto, lebo sa mi to páči. A „bez čita-
teľa“ aj vydávam... Lebo sa mi to tak páči. A nebudem ani pla-
kať, ani sa hnevať, keď čitateľ moju knihu, ktorú kúpil omylom, 
hodí do koša (ale výhodnejšie je ani ju nerozrezávať, len do nej 
sem-tam nazrieť a potom ju predať za polovičnú cenu do an-
tikvariátu).

Nuž, nijaké okolky s tebou, čitateľ, nerobím, a tak ani ty ne-
musíš so mnou:
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– Do čerta...
– Do čerta!

A au revoir, dovidenia na onom svete. S čitateľom sa nudím 
väčšmi ako sám so sebou. Iba otvorí chlebáreň a čaká, čo sa mu 
do nej naservíruje. V tom okamihu sa podobá somárovi, kto-
rý sa hotuje zahíkať. Nie je to práve najkrajší pohľad... Ale Boh 
s ním... Píšem pre akýchsi „neznámych priateľov“, ale vlastne 
možno „pre nikoho“...

——————

Keď ku mne kedysi chodievali dekadenti – a ja som ich oko-
lo jednej po polnoci vyprevádzal k dverám, chudákov neplod-
ných, nechával som si vždy až na koniec dobrého Viktora Pet-
roviča Protejkinského (fantazírujúceho kantora), aby som mu 
medzi dverami niečo ukázal...

Človek má dve nohy – keď si ale vyzuje povedzme päť ľudí 
galoše, vyzerá to, že ich je veľmi veľa. Medzi dvojkrídlovými 
dverami stával taký rad galoší, až som sa nad tým sám čudoval. 
Človek by sa skoro nedorátal. A spolu s Protejkinským sme sa 
váľali od smiechu:

– Koľko veľa!..
– Koľko veľa!..
Vždy som si hrdo myslel, že: „Civis romanus sum*.“ Za stôl 

so mnou si sadá desať ľudí, keď zarátavam aj slúžku. Všetkých 
živí moja práca. Všetci si pod krídlami mojej práce našli svoje 
miesto na slnku. A vôbec, civis rossicus, to nie je nijaký Gercen, 
ale Rozanov.

Gercen žil iba ak pre „svoje potešenie“...

Voči Protejkinskému som sa kedysi dávno veľmi previnil 
a dodnes si to vyčítam. On sa ku mne správal vždy absolútne 

* Civis Romanus sum – som rímsky občan, Civis Rossicus sum – som ruský 
občan.
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bezchybne, lenže ja som raz po ňom hodil – z nadmernej únavy 
– hrubým, posmešným slovom. Povedal som o ňom, že „nikdy 
nevie, kedy má prestať “ (spôsob reči), bol som unavený a ne-
mal som silu dopočúvať ho... Pritom som túto hrubosť vyslovil 
za jeho chrbtom, keď už za sebou zatvoril dvere.

✴ ✴ ✴

Naše myšlienky prichádzajú z neznáma a do neznáma aj od-
chádzajú.

Najhoršie je, že človek si sadne, aby čosi napísal: sadne si, no 
napíše niečo celkom iné.

Medzi „chcem si sadnúť “ a „sadol som si“ prešla minútka. 
Odkiaľ sa ale vo mne vzali tie druhé myšlienky – namiesto tých, 
ktoré mi vírili hlavou, kým som križoval izbu a dokonca si už 
sadal, aby som si práve tie zapísal...

✴ ✴ ✴

Len čo sa M. uvelebil na hromade korektúr, rukopisov a „lis-
tov redakcii“, zaspal:

I snilo sa jej údolie Dagestanu:
S olovom v hrudi mŕtvy ležal...

Sen nášho redaktora je menej trúchlivý: sníva o nôžkach feš-
nej herečky V-skej, ktorá na všetky jeho ľúbostné návrhy odpo-
vedá:

Veď iný je už mužom mojím
A ja ho nikdy nezradím.

V jeho sne sa všetko krúti okolo otázky, ako zlomiť „Tatia-
ninu vernosť “, na ktorú nemajú ani redaktori, aviatici, morskí 
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vlci, ani iní muži, ktorí takisto nebehajú po tomto svete len tak 
„naverímboha“?

Otváram dvere do inej pracovne... Je zariadená naozaj prepy-
chovo; patrí zrejme generálovi M. V kresle potiahnutom nád-
hernou tmavou kožou sedí Borja. Bez saka, len vo veste a s kra-
vatou. Znoj sa z neho len tak leje... Spomína, ako spievala „Va-
ria Paninová“ a ako tancovala Anuška. Pred ním leží dlhý pás 
stĺpcovej korektúry.

– Ty Borja, čo to čítaš?
– Listáreň redakcie.
– A čo nad tým mudruješ? Všetko im to „odobri“ – a basta 

fi dli.
Nemôžem. Nevojde sa to do čísla.
– Tak sa na celú listáreň vykašli.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
– Ani to sa nedá. Čitatelia by sa srdili.

– Tvrdý je redaktorský chlebíček. Ibaže s kým si teraz vyra-
zím ja?..

(v našej redakcii)

✴ ✴ ✴

Ako by ten prekliaty Gutenberg oblízal medeným jazykom 
všetkých spisovateľov a oni teraz „v tlači“ vybledli, stratili tvár, 
charakter. Moje „Ja“ spočíva iba v rukopisoch, rovnako ako „Ja“ 
každého iného spisovateľa. Zrejme preto mám poverčivý strach 
z trhania listov, zošitov (aj školských), rukopisov – takže nič ne-
trhám; uchovávam všetky listy spolužiakov z gymnázia do po-
sledného; keď halda papiera príliš narastie, s ľútosťou trhám as-
poň tie svoje – ale robím to s bolesťou a iba občas.

(vagón)
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✴ ✴ ✴

Myslím si, že noviny zakapú rovnako ako „večné vojny“ stre-
doveku, „turnýre*“ ženských sukní atď. Zatiaľ im nahráva „vše-
obecné vzdelanie“, ktoré chcú zaviesť dokonca ako „povinné“. 
Taký jedinec s „povinným vzdelaním“ si potom so záujmom 
prečíta niečo „zo Španielska“.

Začne to myslím tým, že sa bude od novín odvykať... Neskôr 
skrátka bude čítanie novín pokladané za neslušné a malodušné 
(„parva anima**“).

– Čím žijete? – Nuž tým, čo vraví Hlas pravdy (vymysleli si 
ho predsa)... alebo „Defi nitívna pravda“ (tú si vymyslia zajtra). 
Pýtajúci sa bude usmievať, no a práve toto usmievanie pozvoľna 
odprace noviny zo sveta.

Keď už niečo čítať, tak podľa mňa jedine Zvon – pod týmto 
gercenovským titulom si ho zaumienil vydávať Vasilij Michaj-
lovič ako svoj tlačový orgán.

Tento Vasilij Michajlovič je teda originál. Doma (počul som) 
to má zariadené tak, že keď sa deti vrátia zo školy a opýtajú sa: 
„Kde je ocko?“, nesmie im sluha odpovedať: „Pán nie je doma“, 
ale: „Generál nie je doma“. Teda poviem vám, že ak si na to 
niekto spomenie hoci pri poslednom súde, nezdrží sa smiechu.

Mal som ho bohvie prečo vždy rád. Ochraňoval som ho pred 
Levom Tolstým. A najviac ma na ňom fascinovala jeho prostota 
– jedná so všetkými proste, nenaparuje sa, nepozná pýchu a ne-
chýba mu nijaká „kresťanská cnosť “.

V hlave mu vŕta jediný, zdá sa neriešiteľný problém: aká po-
zemská hodnosť patrí anjelom? Nedokáže si predstaviť jedinú 
bytosť bez šarže. Už Pytagoras vravieval: „Všetko má svoje čís-
lo.“ U V. M. – „svoju šaržu“, hodnosť, svoje miesto v hierarchii.

* Sukňa vpredu sploštená, vzadu bohato nariasená, ktorej predchodcom bola 
rozširujúca sa krinolína.

** (lat.) malá duša.
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