
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  [image: tatran]


  


  


  Christian White


  


  Manželka a vdova


  


  


  Ukážka z elektronickej knihy


  Z anglického originálu Christian White: THE WIFE AND THE WIDOW,


  ktorý vyšiel vo vydavateľstve Affirm Press, Melbourne2019,


  preložila Zuzana Močková-Lorková.


  Vyšlo vo Vydavateľstve TATRAN, Bratislava 2020 ako 5239. publikácia a23. zväzok edície Mimo zákona.


  Vydanie I.


  Prebal aväzbu spracoval Peter Zentko


  Zodpovedná redaktorka Daniela Šinková


  Jazykové redaktorky Eva Mládeková, Eva Melichárková


  Technická redaktorka Eva Zdražilová


  Sadzba RS servis, Bratislava


  Vytlačila Těšínská tiskárna a. s., Český Těšín.


  


  www.slovtatran.sk


  


  :: knihy pre hodnotnejšíživot


  


  All rights reserved.


  


  This editionpublished by arrangement with Kaplan/DeFiore Rights through Kristin Olson Literary Agency s.r.o


  


  Copyright © 2019 by Christian White


  Translation © Zuzana Močková-Lorková2020


  Slovak edition © Vydavateľstvo TATRAN 2020


  


  ISBN 978-80-222-1098-0


  


  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2020


  


  


  


  Venujem Sum


  PROLÓG


  John sa strhol zo spánku s pocitom, že niekto je vdome. Vtom začul zdola zvuk, akoby sa roztvorili suché avetrom ošľahané pery. Potom sa ozval škripot krokov na schodisku.


  John uprene hľadel do tmy nad posteľou anapínal sluch, no okrem tichého hučania ústredného kúrenia nebolo počuť nič a vdo­me sa opäť rozľahlo ticho. Otočil sa nabok apozrel na manželku, zaliatu tlmeným mesačným svitom prenikajúcim cez okno.


  Pomyslel si, že to bola asi len ďalšia nočná mora.


  Vrzg.


  Zvuk sa ozval zpodesty na prvom poschodí – niečia noha stú­pila na vŕzgajúcu palubovku schodiska. Už to nebolo len vjeho mysli. Bol si tým istý.


  Posadil sa ahľadel cez niekoľko vrstiev tmy. Keď si jeho oči zvykli na tlmené svetlo, postupne sa zjavili obrysy spálne, ako keď sa pomaly zaostruje obraz. Zbadal siluetu vysokej skrine na čiernom pozadí. Manželkine šperky na toaletnom stolíku sa slabo ligotali vmesačnom svite ako desiatky malých očí. Pod zatvorenými dverami sa mihotal pásik svetla, tenučký ako ceruzka.


  John otvoril dvere avykročil zizby. Chodbu osvecovala nočná lampa smotívom Harryho Pottera. Dala ju tam dcéra Mia, aby sa vnoci nebála ísť na záchod. Do svetla zaslepene narážala tučná hnedá mora. John ju chvíľu ochromene sledoval. Mohol to byť ten zvuk, čo počul?


  Vtom ztieňa na úplnom konci chodby vystúpil muž.


  John chcel niečo povedať, ale strach mu zovrel hrdlo.


  Muž urobil ďalší krok vpred. Bol vysoký, mohutný amal vyholenú hlavu. Mal na sebe biele plátenné tenisky aťažký čierny kabát, ktorý John spoznal.


  „Zdravím ťa, John,“ zašepkal muž. „Pamätáš si ma?“


  „… Áno,“ vyslovil priduseným hlasom.


  „Vieš, prečo som tu?“


  „Áno,“ povedal John potichu. „Myslím, že viem.“


  1


  VDOVA


  Kate Keddieová stála pred zrkadlom na toaletách na letisku atrénovala si úsmev. Nenávidela svoje ústa. Vpomere ksvojej hlave ich mala trošku priveľké asúškrnom na tvári vyzerala ako vyšinutá maniačka. Skúsila opatrne zdvihnúť kútiky úst. Chcela pôsobiť sebavedome azdržanlivo. No dosiahla len to, že vyzerala ako zdrogovaná ShelleyDuvallová.


  „Čo to robíš stvárou?“ opýtala sa Mia. Katina desaťročná dcéra vyšla zkabínky apodišla kumývadlu. Na zápästie si priviazala šnúrku s balónikom vtvare srdca snápisom Vitaj doma, ktorý sa nad ňou pohojdával ako bója.


  „Ale nič,“ odvrkla Kate.


  „Koľko ešte budeme čakať na ocka?“


  „O desať minút pristane, potom bude lietadlo rolovať po pristávacej dráhe, potom si bude musieť vyzdvihnúť batožinu, prejsť colnou kontrolou… spolu to bude asi šestnásť hodín.“


  „Nerob si srandu, mami!“ Mia dupla nohou na leštenú betónovú podlahu a zmocnilo sa jej vzrušenie ako na Štedrý deň. Ešte nikdy vživote nebola tak dlho bez otca.


  John bol posledné dva týždne vLondýne na vedeckom seminári opaliatívnej starostlivosti. Kate väčšinu tohto času strávila vyškrtávaním dní vkalendári hrubou červenou fixkou atúžobne čakala na jeho návrat. Dúfala, že vich prípade bude platiť otrepaná fráza, že odlúčenosť srdcia zbližuje, no jej pochmúrnejšia časť sa bála, že odlúčenosť môže mať aj opačný efekt. Niekde sa dočítala, že zvyku sa dá zbaviť už vpriebehu dvoch týždňov, ačo je vlastne manželstvo, ak nie zvyk?


  Kate chytila dcéru za ruku aodviedla ju kterminálu. Vpríletovej hale melbournského medzinárodného letiska sa to hemžilo ľuďmi. Rodiny sa hrčili pod transparentmi písanými rukou auprene sledovali veľké dvere zmatného skla za colnicou. Za rodinami stáli vodiči včiernych oblekoch ačmárali mená na malé biele tabuľky. Dav spájala hromadná energia,pôsobil ako jeden veľký celok, anie ako stovky ľudí. Všetci sa pohybovali vpomalej trepotavej harmónii ako nohy stonožky.


  Každú chvíľu prejde dverami John sprepadnutými očami,vyčerpaný po dlhom lete, ťahajúc za sebou svoj malý modrý kufor na kolieskach. Pri pohľade na ne sa mu rozžiari tvár. Nečaká, že tam budú. Trval totiž na tom, že domov pôjde taxíkom,aKate stým ochotne súhlasila, hoci veľmi dobre vedela, že pôjdu s Miou na letisko, aby ho prekvapili.


  Nevedela sa už dočkať manžela, no ešte viac sa tešila na to, že mu vráti do rúk opraty. Nazdávala sa, že je dobrá matka, ibaže trochu neistá. Nechopila sa tejto úlohy stakou ľahkosťou ako iné ženy – kamarátky zo skupiny mamičiek, alebo akčné rozlietané matky, ktoré vídava popoludní pred školou. Kate sa cítila istejšie sJohnom po boku.


  „Myslíš, že ocko nezabudol na tie libry?“ opýtala sa Mia, hľadiac na displej pred zmenárňou. Vposlednom čase bola priam posadnutá zbieraním cudzích mien.


  „Hovorila si mu otom minimálne dvetisíckrát,“ ubezpečovala ju Kate. „Pochybujem, že by sa odvážil prísť bez nich.“


  „Koľko ešte ostáva?“ stonala Mia.


  „Päť minút. Pozri na tabuľu príletov. Vidíš?“


  Let Qantas QF31 zletiska Heathrow (cez Singapur) pristál načas abez komplikácií. Nad čakajúcim davom viselo ticho, no čoskoro sa vňom začali ozývať výkriky, plač aj smiech, keď do haly vstúpili prví cestujúci. Ľudia sa vrhali k sebe a natešene sa objímali, iní si razili cestu davom kčakajúcim vodičom alebo kstanovišťu taxíkov.


  Kráska sblond vlasmi vyčesanými do chvosta padla do náručia čakajúceho muža. Na chvíľu zabudla, kde je,kto sa pozerá, avášnivo ho pobozkala na ústa. Vedľa nich stál starší pár Aziatov amával na muža, ktorý knim tlačil kočík s driemajúcimi chlapcami – dvojičkami. Kate ich pozorovala ačakala, kým príde na rad ona.


  Trochu ju prekvapilo, že John nebol medzi prvými prichádzajúcimi. Vždy lietal prvou triedou, vďaka čomu sa mohol zaradiť medzi pasažierov s prednostným právom na vybavenie a služby.


  Mia sa postavila na špičky apozorne si premeriavala dav. „Vidíš ho?“ opýtala sa.


  „Ešte nie, opička moja,“ odpovedala Kate.


  Obe sústredene hľadeli na veľké sklenené dvere, ktoré sa opäť otvorili. Teraz vyšla menšia skupinka cestujúcich.


  „Vidím ho, vidím ho!“ pišťala Mia. Stiahla balón nižšie aotočila nápis smerom kdverám. Potom sklamane spustila plecia. „Nie. Počkaj. To nie je on.“


  Druhá vlna cestujúcich sa rozpŕchla. Apo Johnovi ani stopy. Sklenené dvere sa zatvorili aopäť otvorili. Vyšiel znich pokrivkávajúci starší pán spaličkou vľavej ruke aso zaprášeným starým kufrom Samsonite vpravej. Chodba za ním bola prázdna.


  Kate pozrela na tabuľu príletov, opäť skontrolovala, či sú na správ­nom mieste vsprávnom čase, apotom to skontrolovala tretí raz. Prekvapenie vystriedali obavy.


  „Mami?“ ozvala sa Mia.


  „Pozeraj na dvere, opička moja. Zrejme sa zdržal pri kontrole batožiny alebo ho otravuje nejaký puntičkársky colník. Príde. Len čakaj.“


  Obe čakali. Kate sa snažila potlačiť znepokojenie, pohľadala svoj telefón avytočila Johnovo číslo. Ihneď sa ozvala odkazová schránka. Skúsila to znovu. Opäť odkazovka. Zrejme si zabudol vypnúť letový režim, pomyslela si. Alebo si zabudol nabíjačku vzásuvke hotelovej izby apricestoval do Austrálie svybitou batériou.


  Začala si ohrýzať nechty.


  Sklenené dvere sa otvorili. Kate sa zhlboka nadýchla. Zjavili sa traja oneskorenci – pár vstrednom veku zjavne uprostred hádky ašpinavý mladík sruksakom aspleťou dredov padajúcich cez jedno plece. Nikto tam na nich nečakal. Dvere sa zatvorili, potom opäť otvorili. To už vyšla posádka lietadla – všetci uvoľnene debatovali atešili sa, že sa im skončila zmena.


  Kde si, John? uvažovala Kate.


  Keby zmeškal let, zavolal by alebo by napísal správu či e-mail, však? Nemohol vedieť, že ho bude čakať na letisku, ale vedel, že bude na neho čakať. Opäť mu skúsila zavolať. Nič. Poobzerala sa po termináli. Väčšina ľudí z davu sa vytratila, zostalo len niekoľko ces­tujúcich pri stánku požičovne áut amuž vsivej kombinéze, ktorý vysával koberec pred vchodom.


  „Kde je, mami?“ opýtala sa Mia.


  „Neviem, opička moja. Ale príde. Nič sa neboj. Všetko je vporiadku.“


  Kate uprela pohľad na sklenené dvere achytila Miu za ruku. Pevne ju stisla ačakali ďalej. Prešlo päť minút, potom ďalších pätnásť.


  


  Naposledy hovorili spolu cez Skype ráno pred Johnovým odletom zLondýna. Kate aMia sedeli vedľa seba vjednom kresle vobývačke askláňali sa nad obrazovkou MacBooku. John vzdialený sedemnásťtisíc kilometrov od nich sedel na posteli v hotelovej izbe. Bol to typický apartmán so svetlozelenými tapetami na stenách, sminibarom napravo amenu hotelových služieb naľavo od neho. Pas, peňaženku atelefón mal naukladané na kufri vedľa dverí.


  „Si pripravený na let?“ zaujímala sa Kate.


  „Mám všetky tri veci, ktoré by mal mať so sebou každý ostrieľaný cestovateľ,“ zahlásil. „Štuple do uší, diazepam aknihu Harukiho Murakamiho.“


  „Diazepam sa je?“ vyzvedala Mia.


  „Áno, zlatko,“ odpovedal. „Je to liek.“ Smial sa, no spojenie bolo slabé apočuli ho s oneskorením. Obrazovka zamrzla apreskočila, atak jeho smiech znel ako znočnej mory.


  John bol od Kate otri roky starší, no vyzeral opäť rokov mladšie. Mal mladistvý zostrih,uhladené symetrické črty tváre a pri­rodzene štíhlu aatletickú postavu. Jeho tvár vyzerala na obra­zov­ke opálenejšie než zvyčajne. Koniec koncov, vLondýne bolo leto.


  Mia sa zviezla na kolená ajej tvár bola iba pár centimetrov od obrazovky. „Keď vojdeš do lietadla, určite si sadni za krídlo,“ naliehala. „Je to najbezpečnejšie miesto, ak sa lietadlo zrúti.“


  „Prvá trieda je vpredu na pravej strane,“ odpovedal.


  „Och, nie. Prvých jedenásť radov sa pri väčšine pádov zdemoluje.“


  „Mia, tvoj otec nepotrebuje počuť, že jeho rad môže byť zdemolovaný,“ zahriakla ju Kate. „Odkiaľ vlastne vieš, čo znamená slovo zdemolovať?“


  Mia pokrčila plecami. „Z internetu.“


  „Opäť prišla na to, ako vypnúť rodičovský zámok,“ sťažovala si Kate. „Naša dcéra je hacker.“


  John sa oprel dozadu na lakte apozeral kamsi doľava ponad obrazovku laptopu. Kate sa zmocnil čudný aabsolútne neopodstatnený pocit, že tam nie je sám. Usúdila, že je to len paranoja.


  „Nechaj ten zámok vypnutý,“ dodal po chvíli John. Jeho hlas znel nezaujato. Kate nevedela, či žartuje, alebo nie. „Život nemá filter, tak prečo by ho mal mať internet?“


  „No úžasné!“ zvolala Kate. „Tak jej dnes pustím Exorcistu azajtra si pozrieme všetky diely Ramba.“


  Johna to nerozosmialo.


  „Všetci sa snažíme chrániť blízkych pred určitými pravdami,“ skonštatoval. „No neviem, či je to vždy správne alebo fér. Ak sa nebudeme rozprávať opríšerách tohto sveta, nebudeme pripravení, keď nám vyskočia spod postele.“


  Kate by najradšej prestrčila ruku cez obrazovku acapla ho po tvári.Čo za príšery?


  „Si vpohode, John?“ opýtala sa.


  „Myslím, že áno,“ povedal. „Myslím, že som pripravený na návrat domov.“


  


  „Kate?“


  „Áno,“ odpovedala súhlasne. „Kate Keddieová.“


  „Och, Kate. Johnova žena. Páni, dlho sme sa nevideli. Ako sa máte?“


  Chatveer Sandhu bol administratívny pracovník vzdravotníckom centre paliatívnej starostlivosti Trinity, kde John pracoval ako lekár.


  „Prepáčte, že vás ruším,“ pokračovala Kate. „Akosi sa neviem skontaktovať sJohnom amyslím, že by ste mi mohli pomôcť. Domnievam sa, že jeho odlet zLondýna sa oneskoril alebo sa mu zmenil program azabudol mi to oznámiť.“


  Nasledovalo mučivé mlčanie aKate sa len sťažka ubránila nutkaniu prerušiť ho. Pozrela na Miu, ktorá sedela na plastovej stoličke vedľa informačného stánku. Jej mrzutý pohľad bol plný zúfalstva. Do očí sa jej tisli slzy.


  „Ste tam, Chat?“ opýtala sa Kate.


  „Áno,“ odpovedal. „Prepáčte. Ja len… neviem, na čo sa ma pýtate.“


  „Som na letisku, ale môj manžel nepriletel.“


  Zdalo sa jej, že hovorila celkom jasne, ale po ďalšej chvíli mlčania Chatveer oznámil: „Prepojím vás na Holly. Počkajte na linke.“


  „Prepojíte ma? Nie, Chat, len potrebujem…“


  Neskoro. Už ju prepájal. Kým čakala, opäť si ohrýzala nechty. Zahryzla príliš hlboko azvraštila tvár od bolesti.


  Vslúchadle znela klasická hudba – osudová Symfónia č. 3 Henryka Góreckého. Jedna zJohnových obľúbených. Nazval ju za­budnutým majstrovským dielom. Kate pred svadbou klasiku nepočúvala, pokladala ju za záležitosť snobských intelektuálov. V spoločnosti Mariah Careyovej sa cítila oveľa lepšie ako v spoločnosti Clauda Debussyho. Keď však John väčšinu času ich prvého rande ospevoval Wolfganga Amadea – Ludwig van sem, Ludwig van tam –,na druhý deň sa pobrala kúpiť dvojcédečko výberu najlepšej klasickej hudby aneochotne si ho vypočula. Teraz ju mala rada – teda aspoň si to myslela.


  „Kate, čo môžem pre vás urobiť?“ ozvala sa Holly Cutterová snetrpezlivým aráznym tónom vhlase.


  Holly Cutterová bola frustrujúco úspešná. Okrem toho, že bola prednostkou zdravotníckeho centra Trinity, bola aj kvalifikovanou sestrou, duchovnou poradkyňou, pedagogičkou, vedkyňou voblasti klinického výskumu, čestnou profesorkou na melbournskej univerzite ačlenkou dozornej rady medzinárodnej asociácie hospicovej apaliatívnej starostlivosti. Typická karieristka.


  „Zdravím, Holly,“ pozdravila ju Kate. „Neviem, prečo ma Chatveer prepojil, ale práve teraz som sMiou na letisku alietadlo, ktorým mal John priletieť, pristálo, no on vňom nebol. Je možné, že sa zdržal na konferencii alebo bol jeho odlet odložený, zrušený, alebo…?“


  „Nič otom neviem, Kate,“ odvrkla Holly.


  Kate mala sto chutí šmariť telefón cez celý terminál.


  „Mohli by ste ma teda prepojiť späť na Chatveera?“


  „Chatveer tiež o tom nič nevie.“


  Kate sa cítila zahanbene, hlúpo, naštvane anepríjemne. AMia stále plakala.


  „Neviem, čo sa tu deje,“ vyhŕkla. „No myslím, že došlo kzlyhaniu komunikácie. Posledné dva týždne bol John vLondýne na vedeckom seminári opaliatívnej starostlivosti. Dnes sa mal vrátiť domov a…“


  „Počujte,“ prerušila ju Holly. „Neviem, čo viete alebo neviete, no ja mám toho na pleciach viac než dosť. Ak sa John tento rok zúčastnil na nejakom vedeckom seminári, tak my otom nemáme odkiaľ vedieť.“


  „Nechápem,“ vyhŕkla Kate. „Ako to?“


  „John tu už tri mesiace nepracuje.“


  2


  MANŽELKA


  „Špiny prašivé,“ vyštekla Abby Gilpinová tak nahlas, aby odplašila krkavce. Pochutnávali si na týždňových odpadkoch porozhadzovaných až do stredu ulice. Smetiak, ktorý jej pätnásťročný syn odvliekol na koniec príjazdovej cesty dnes ráno – po tom, čo mu to pripomenula asi päťdesiatsedemkrát –, prevrátil vietor ateraz ležal na boku sotvoreným vekom, akoby rozďavoval papuľu.


  Zopár vriec sodpadkami zostalo nedotknutých, no krkavce väčšinu znich otvorili aporozťahovali zvyšky jedla, plastové obaly, vaječné škrupiny, zvyšky zkávy apoužité obrúsky. Abby sa obrnila pred smradom, zdvih­la smetiak azačala ten neporiadok upratovať. Schmatla vrece s mäkkým amokrým obsahom, no ihneď ho pustila aošpliechala si ľavú stranu legín čímsi smradľavým aneidentifikovateľným.


  Abby si vo všeobecnosti nepotrpela na svoj vzhľad – väčšinou nosila čierne legíny avoľné svetre –, ale zbieranie odpadkov na ulici a na kolenách bolo aj na ňu priveľa. Cesta bola mokrá. Vto ráno ostrov zasiahla najzúrivejšia búrka sezóny aodvtedy pršalo takmer nonstop. Obloha sa na chvíľu vyjasnila, no bolo len otázkou času, kedy sa znova rozprší.


  Poponáhľala sa apodarilo sa jej nahádzať do smetiaka všetky vrecia okrem jedného. Už-už sa chystala tresknúť vekom, keď si čosi všimla. Cez polopriesvitné vrece zazrela pár svetlo­hnedých pracovných bagančí. Ukazovákom urobila dieru naboku vrecka apozrela sa dnu.
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