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Venujem Sum





PROLÓG

John sa strhol zo spánku s pocitom, že niekto je v dome. Vtom za-
čul zdola zvuk, akoby sa roztvorili suché a vetrom ošľahané pery.
Potom sa ozval škripot krokov na schodisku.

John uprene hľadel do tmy nad posteľou a napínal sluch, no okrem
tichého hučania ústredného kúrenia nebolo počuť nič a v do me sa
opäť rozľahlo ticho. Otočil sa nabok a pozrel na manželku, zaliatu
tlmeným mesačným svitom prenikajúcim cez okno.

Pomyslel si, že to bola asi len ďalšia nočná mora.
Vrzg.
Zvuk sa ozval z podesty na prvom poschodí – niečia noha stú -

pila na vŕzgajúcu palubovku schodiska. Už to nebolo len v jeho
mysli. Bol si tým istý.

Posadil sa a hľadel cez niekoľko vrstiev tmy. Keď si jeho oči zvyk-
li na tlmené svetlo, postupne sa zjavili obrysy spálne, ako keď sa po-
maly zaostruje obraz. Zbadal siluetu vysokej skrine na čiernom 
pozadí. Manželkine šperky na toaletnom stolíku sa slabo ligotali
v mesačnom svite ako desiatky malých očí. Pod zatvorenými dve-
rami sa mihotal pásik svetla, tenučký ako ceruzka.

John otvoril dvere a vykročil z izby. Chodbu osvecovala nočná
lampa s motívom Harryho Pottera. Dala ju tam dcéra Mia, aby sa
v noci nebála ísť na záchod. Do svetla zaslepene narážala tučná hne-
dá mora. John ju chvíľu ochromene sledoval. Mohol to byť ten zvuk,
čo počul?
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Vtom z tieňa na úplnom konci chodby vystúpil muž.
John chcel niečo povedať, ale strach mu zovrel hrdlo.
Muž urobil ďalší krok vpred. Bol vysoký, mohutný a mal vyho-

lenú hlavu. Mal na sebe biele plátenné tenisky a ťažký čierny kabát,
ktorý John spoznal.

„Zdravím ťa, John,“ zašepkal muž. „Pamätáš si ma?“
„… Áno,“ vyslovil priduseným hlasom.
„Vieš, prečo som tu?“
„Áno,“ povedal John potichu. „Myslím, že viem.“

CHRISTIAN WHITE 
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VDOVA

Kate Keddieová stála pred zrkadlom na toaletách na letisku a tré-
novala si úsmev. Nenávidela svoje ústa. V pomere k svojej hlave 
ich mala trošku priveľké a s úškrnom na tvári vyzerala ako vyšinu-
tá maniačka. Skúsila opatrne zdvihnúť kútiky úst. Chcela pôsobiť
sebavedome a zdržanlivo. No dosiahla len to, že vyzerala ako zdro-
govaná Shelley Duvallová.

„Čo to robíš s tvárou?“ opýtala sa Mia. Katina desaťročná dcéra
vyšla z kabínky a podišla k umývadlu. Na zápästie si priviazala šnúr-
ku s balónikom v tvare srdca s nápisom Vitaj doma, ktorý sa nad
ňou pohojdával ako bója.

„Ale nič,“ odvrkla Kate.
„Koľko ešte budeme čakať na ocka?“
„O desať minút pristane, potom bude lietadlo rolovať po pristá-

vacej dráhe, potom si bude musieť vyzdvihnúť batožinu, prejsť col-
nou kontrolou… spolu to bude asi šestnásť hodín.“

„Nerob si srandu, mami!“ Mia dupla nohou na leštenú betóno-
vú podlahu a zmocnilo sa jej vzrušenie ako na Štedrý deň. Ešte nik-
dy v živote nebola tak dlho bez otca.

John bol posledné dva týždne v Londýne na vedeckom seminá-
ri o paliatívnej starostlivosti. Kate väčšinu tohto času strávila vy-
škrtávaním dní v kalendári hrubou červenou fixkou a túžobne ča-
kala na jeho návrat. Dúfala, že v ich prípade bude platiť otrepaná
fráza, že odlúčenosť srdcia zbližuje, no jej pochmúrnejšia časť sa bála,
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že odlúčenosť môže mať aj opačný efekt. Niekde sa dočítala, že zvy-
ku sa dá zbaviť už v priebehu dvoch týždňov, a čo je vlastne man-
želstvo, ak nie zvyk?

Kate chytila dcéru za ruku a odviedla ju k terminálu. V príleto-
vej hale melbournského medzinárodného letiska sa to hemžilo ľuď-
mi. Rodiny sa hrčili pod transparentmi písanými rukou a uprene
sledovali veľké dvere z matného skla za colnicou. Za rodinami stá-
li vodiči v čiernych oblekoch a čmárali mená na malé biele tabuľky.
Dav spájala hromadná energia, pôsobil ako jeden veľký celok, a nie
ako stovky ľudí. Všetci sa pohybovali v pomalej trepotavej harmó-
nii ako nohy stonožky.

Každú chvíľu prejde dverami John s prepadnutými očami, vy-
čerpaný po dlhom lete, ťahajúc za sebou svoj malý modrý kufor 
na kolieskach. Pri pohľade na ne sa mu rozžiari tvár. Nečaká, že tam
budú. Trval totiž na tom, že domov pôjde taxíkom, a Kate s tým
ochotne súhlasila, hoci veľmi dobre vedela, že pôjdu s Miou na le-
tisko, aby ho prekvapili.

Nevedela sa už dočkať manžela, no ešte viac sa tešila na to, že mu
vráti do rúk opraty. Nazdávala sa, že je dobrá matka, ibaže trochu
neistá. Nechopila sa tejto úlohy s takou ľahkosťou ako iné ženy –
kamarátky zo skupiny mamičiek, alebo akčné rozlietané matky, 
ktoré vídava popoludní pred školou. Kate sa cítila istejšie s Johnom
po boku.

„Myslíš, že ocko nezabudol na tie libry?“ opýtala sa Mia, hľadiac
na displej pred zmenárňou. V poslednom čase bola priam posad-
nutá zbieraním cudzích mien.

„Hovorila si mu o tom minimálne dvetisíckrát,“ ubezpečovala ju
Kate. „Pochybujem, že by sa odvážil prísť bez nich.“

„Koľko ešte ostáva?“ stonala Mia.
„Päť minút. Pozri na tabuľu príletov. Vidíš?“
Let Qantas QF31 z letiska Heathrow (cez Singapur) pristál na-

čas a bez komplikácií. Nad čakajúcim davom viselo ticho, no čo-
skoro sa v ňom začali ozývať výkriky, plač aj smiech, keď do haly
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vstúpili prví cestujúci. Ľudia sa vrhali k sebe a natešene sa objíma-
li, iní si razili cestu davom k čakajúcim vodičom alebo k stanoviš-
ťu taxíkov.

Kráska s blond vlasmi vyčesanými do chvosta padla do náručia
čakajúceho muža. Na chvíľu zabudla, kde je, kto sa pozerá, a vášnivo
ho pobozkala na ústa. Vedľa nich stál starší pár Aziatov a mával 
na muža, ktorý k nim tlačil kočík s driemajúcimi chlapcami – dvo-
jičkami. Kate ich pozorovala a čakala, kým príde na rad ona.

Trochu ju prekvapilo, že John nebol medzi prvými prichádzajú-
cimi. Vždy lietal prvou triedou, vďaka čomu sa mohol zaradiť me-
dzi pasažierov s prednostným právom na vybavenie a služby.

Mia sa postavila na špičky a pozorne si premeriavala dav. „Vidíš
ho?“ opýtala sa.

„Ešte nie, opička moja,“ odpovedala Kate.
Obe sústredene hľadeli na veľké sklenené dvere, ktoré sa opäť

otvorili. Teraz vyšla menšia skupinka cestujúcich.
„Vidím ho, vidím ho!“ pišťala Mia. Stiahla balón nižšie a otočila

nápis smerom k dverám. Potom sklamane spustila plecia. „Nie. Poč-
kaj. To nie je on.“

Druhá vlna cestujúcich sa rozpŕchla. A po Johnovi ani stopy.
Sklenené dvere sa zatvorili a opäť otvorili. Vyšiel z nich pokrivká-
vajúci starší pán s paličkou v ľavej ruke a so zaprášeným starým kuf-
rom Samsonite v pravej. Chodba za ním bola prázdna.

Kate pozrela na tabuľu príletov, opäť skontrolovala, či sú na správ-
 nom mieste v správnom čase, a potom to skontrolovala tretí raz.
Prekvapenie vystriedali obavy.

„Mami?“ ozvala sa Mia.
„Pozeraj na dvere, opička moja. Zrejme sa zdržal pri kontrole

batožiny alebo ho otravuje nejaký puntičkársky colník. Príde. Len
čakaj.“

Obe čakali. Kate sa snažila potlačiť znepokojenie, pohľadala svoj
telefón a vytočila Johnovo číslo. Ihneď sa ozvala odkazová schrán-
ka. Skúsila to znovu. Opäť odkazovka. Zrejme si zabudol vypnúť 
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letový režim, pomyslela si. Alebo si zabudol nabíjačku v zásuvke
hotelovej izby a pricestoval do Austrálie s vybitou batériou.

Začala si ohrýzať nechty.
Sklenené dvere sa otvorili. Kate sa zhlboka nadýchla. Zjavili sa

traja oneskorenci – pár v strednom veku zjavne uprostred hádky
a špinavý mladík s ruksakom a spleťou dredov padajúcich cez jed-
no plece. Nikto tam na nich nečakal. Dvere sa zatvorili, potom
opäť otvorili. To už vyšla posádka lietadla – všetci uvoľnene de-
batovali a tešili sa, že sa im skončila zmena.

Kde si, John? uvažovala Kate.
Keby zmeškal let, zavolal by alebo by napísal správu či e-mail,

však? Nemohol vedieť, že ho bude čakať na letisku, ale vedel, že
bude na neho čakať. Opäť mu skúsila zavolať. Nič. Poobzerala sa po
termináli. Väčšina ľudí z davu sa vytratila, zostalo len niekoľko 
ces tujúcich pri stánku požičovne áut a muž v sivej kombinéze, kto-
rý vysával koberec pred vchodom.

„Kde je, mami?“ opýtala sa Mia.
„Neviem, opička moja. Ale príde. Nič sa neboj. Všetko je v po-

riadku.“
Kate uprela pohľad na sklenené dvere a chytila Miu za ruku. Pev-

ne ju stisla a čakali ďalej. Prešlo päť minút, potom ďalších pätnásť.

Naposledy hovorili spolu cez Skype ráno pred Johnovým odletom
z Londýna. Kate a Mia sedeli vedľa seba v jednom kresle v obý-
vačke a skláňali sa nad obrazovkou MacBooku. John vzdialený 
sedemnásťtisíc kilometrov od nich sedel na posteli v hotelovej
izbe. Bol to typický apartmán so svetlozelenými tapetami na ste-
nách, s minibarom napravo a menu hotelových služieb naľavo 
od neho. Pas, peňaženku a telefón mal naukladané na kufri vedľa
dverí.

„Si pripravený na let?“ zaujímala sa Kate.
„Mám všetky tri veci, ktoré by mal mať so sebou každý ostrieľa-
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ný cestovateľ,“ zahlásil. „Štuple do uší, diazepam a knihu Harukiho
Murakamiho.“ 

„Diazepam sa je?“ vyzvedala Mia.
„Áno, zlatko,“ odpovedal. „Je to liek.“ Smial sa, no spojenie bolo

slabé a počuli ho s oneskorením. Obrazovka zamrzla a preskočila,
a tak jeho smiech znel ako z nočnej mory.

John bol od Kate o tri roky starší, no vyzeral o päť rokov mlad-
šie. Mal mladistvý zostrih, uhladené symetrické črty tváre a pri -
rodzene štíhlu a atletickú postavu. Jeho tvár vyzerala na obra -
zov ke opálenejšie než zvyčajne. Koniec koncov, v Londýne bolo
leto.

Mia sa zviezla na kolená a jej tvár bola iba pár centimetrov od
obrazovky. „Keď vojdeš do lietadla, určite si sadni za krídlo,“ nalie-
hala. „Je to najbezpečnejšie miesto, ak sa lietadlo zrúti.“

„Prvá trieda je vpredu na pravej strane,“ odpovedal.
„Och, nie. Prvých jedenásť radov sa pri väčšine pádov zdemoluje.“
„Mia, tvoj otec nepotrebuje počuť, že jeho rad môže byť zdemo-

lovaný,“ zahriakla ju Kate. „Odkiaľ vlastne vieš, čo znamená slovo
zdemolovať?“

Mia pokrčila plecami. „Z internetu.“
„Opäť prišla na to, ako vypnúť rodičovský zámok,“ sťažovala si

Kate. „Naša dcéra je hacker.“
John sa oprel dozadu na lakte a pozeral kamsi doľava ponad ob-

razovku laptopu. Kate sa zmocnil čudný a absolútne neopodstat-
nený pocit, že tam nie je sám. Usúdila, že je to len paranoja.

„Nechaj ten zámok vypnutý,“ dodal po chvíli John. Jeho hlas znel
nezaujato. Kate nevedela, či žartuje, alebo nie. „Život nemá filter,
tak prečo by ho mal mať internet?“

„No úžasné!“ zvolala Kate. „Tak jej dnes pustím Exorcistu a zaj-
tra si pozrieme všetky diely Ramba.“

Johna to nerozosmialo.
„Všetci sa snažíme chrániť blízkych pred určitými pravdami,“

skonštatoval. „No neviem, či je to vždy správne alebo fér. Ak sa ne-
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budeme rozprávať o príšerách tohto sveta, nebudeme pripravení,
keď nám vyskočia spod postele.“

Kate by najradšej prestrčila ruku cez obrazovku a capla ho po tvá-
ri. Čo za príšery?

„Si v pohode, John?“ opýtala sa.
„Myslím, že áno,“ povedal. „Myslím, že som pripravený na návrat

domov.“

„Kate?“
„Áno,“ odpovedala súhlasne. „Kate Keddieová.“
„Och, Kate. Johnova žena. Páni, dlho sme sa nevideli. Ako sa

máte?“
Chatveer Sandhu bol administratívny pracovník v zdravotníc-

kom centre paliatívnej starostlivosti Trinity, kde John pracoval ako
lekár.

„Prepáčte, že vás ruším,“ pokračovala Kate. „Akosi sa neviem
skontaktovať s Johnom a myslím, že by ste mi mohli pomôcť. Do-
mnievam sa, že jeho odlet z Londýna sa oneskoril alebo sa mu zme-
nil program a zabudol mi to oznámiť.“

Nasledovalo mučivé mlčanie a Kate sa len sťažka ubránila nut-
kaniu prerušiť ho. Pozrela na Miu, ktorá sedela na plastovej stolič-
ke vedľa informačného stánku. Jej mrzutý pohľad bol plný zúfal-
stva. Do očí sa jej tisli slzy.

„Ste tam, Chat?“ opýtala sa Kate.
„Áno,“ odpovedal. „Prepáčte. Ja len… neviem, na čo sa ma pý-

tate.“
„Som na letisku, ale môj manžel nepriletel.“
Zdalo sa jej, že hovorila celkom jasne, ale po ďalšej chvíli mlča-

nia Chatveer oznámil: „Prepojím vás na Holly. Počkajte na linke.“
„Prepojíte ma? Nie, Chat, len potrebujem…“
Neskoro. Už ju prepájal. Kým čakala, opäť si ohrýzala nechty. Za-

hryzla príliš hlboko a zvraštila tvár od bolesti.
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V slúchadle znela klasická hudba – osudová Symfónia č. 3 Hen-
ryka Góreckého. Jedna z  Johnových obľúbených. Nazval ju za -
budnutým majstrovským dielom. Kate pred svadbou klasiku nepo-
čúvala, pokladala ju za záležitosť snobských intelektuálov. V spo-
ločnosti Mariah Careyovej sa cítila oveľa lepšie ako v spoločnosti
Clauda Debussyho. Keď však John väčšinu času ich prvého rande
ospevoval Wolfganga Amadea – Ludwig van sem, Ludwig van 
tam –, na druhý deň sa pobrala kúpiť dvojcédečko výberu najlep-
šej klasickej hudby a neochotne si ho vypočula. Teraz ju mala rada
– teda aspoň si to myslela.

„Kate, čo môžem pre vás urobiť?“ ozvala sa Holly Cutterová s ne-
trpezlivým a ráznym tónom v hlase.

Holly Cutterová bola frustrujúco úspešná. Okrem toho, že bola
prednostkou zdravotníckeho centra Trinity, bola aj kvalifikovanou
sestrou, duchovnou poradkyňou, pedagogičkou, vedkyňou v ob-
lasti klinického výskumu, čestnou profesorkou na melbournskej
univerzite a členkou dozornej rady medzinárodnej asociácie hos-
picovej a paliatívnej starostlivosti. Typická karieristka.

„Zdravím, Holly,“ pozdravila ju Kate. „Neviem, prečo ma Chat-
veer prepojil, ale práve teraz som s Miou na letisku a lietadlo, kto-
rým mal John priletieť, pristálo, no on v ňom nebol. Je možné, že
sa zdržal na konferencii alebo bol jeho odlet odložený, zrušený,
alebo…?“

„Nič o tom neviem, Kate,“ odvrkla Holly.
Kate mala sto chutí šmariť telefón cez celý terminál.
„Mohli by ste ma teda prepojiť späť na Chatveera?“
„Chatveer tiež o tom nič nevie.“
Kate sa cítila zahanbene, hlúpo, naštvane a nepríjemne. A Mia

stále plakala.
„Neviem, čo sa tu deje,“ vyhŕkla. „No myslím, že došlo k zlyha-

niu komunikácie. Posledné dva týždne bol John v Londýne na ve-
deckom seminári o paliatívnej starostlivosti. Dnes sa mal vrátiť do-
mov a…“
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„Počujte,“ prerušila ju Holly. „Neviem, čo viete alebo neviete, no
ja mám toho na pleciach viac než dosť. Ak sa John tento rok zú-
častnil na nejakom vedeckom seminári, tak my o tom nemáme od-
kiaľ vedieť.“

„Nechápem,“ vyhŕkla Kate. „Ako to?“
„John tu už tri mesiace nepracuje.“

CHRISTIAN WHITE 
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MANŽELKA

„Špiny prašivé,“ vyštekla Abby Gilpinová tak nahlas, aby odplašila
krkavce. Pochutnávali si na týždňových odpadkoch porozhadzova-
ných až do stredu ulice. Smetiak, ktorý jej pätnásťročný syn od-
vliekol na koniec príjazdovej cesty dnes ráno – po tom, čo mu to
pripomenula asi päťdesiatsedemkrát –, prevrátil vietor a teraz ležal
na boku s otvoreným vekom, akoby rozďavoval papuľu.

Zopár vriec s odpadkami zostalo nedotknutých, no krkavce väčši-
nu z nich otvorili a porozťahovali zvyšky jedla, plastové obaly, vaječné
škrupiny, zvyšky z kávy a použité obrúsky. Abby sa obrnila pred smra-
dom, zdvih la smetiak a začala ten neporiadok upratovať. Schmatla vre-
ce s mäkkým a mokrým obsahom, no ihneď ho pustila a ošpliechala si
ľavú stranu legín čímsi smradľavým a neidentifikovateľným.

Abby si vo všeobecnosti nepotrpela na svoj vzhľad – väčšinou
nosila čierne legíny a voľné svetre –, ale zbieranie odpadkov na uli-
ci a na kolenách bolo aj na ňu priveľa. Cesta bola mokrá. V to ráno 
ostrov zasiahla najzúrivejšia búrka sezóny a odvtedy pršalo takmer
nonstop. Obloha sa na chvíľu vyjasnila, no bolo len otázkou času,
kedy sa znova rozprší.

Poponáhľala sa a podarilo sa jej nahádzať do smetiaka všetky vre-
cia okrem jedného. Už-už sa chystala tresknúť vekom, keď si čosi
všimla. Cez polopriesvitné vrece zazrela pár svetlo hnedých pra-
covných bagančí. Ukazovákom urobila dieru naboku vrecka a po-
zrela sa dnu.
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